Den uforbederlige bibliotekar 


Niels Jensen 


For Romantik og Historie 
Maanedsskrift. Udgivet af H.P. Holst, 1868-90. 


Om indholdet på: https://danskforfatterleksikon.dk/1850p/p104811.htm 


Udarbejdet 2023 af Niels ]ensen 


Opdateret den 7. oktober 2023 af Niels ]ensen 


* 5 
Wg. 0 1 
* 1 . — „ 
1 5 


H. P. Holst: 


For Vomantik og Historie. 


Attende Bind. 


Kjøbenhavn. 
J. Cohens Bogtrykkeri. 
1877. 


* 


ESSO 


"GENTOFTE KOMMUN 


Indhold. 


Chriſtian Winther. Af And. D. a 
Frederik Rodſktjegs Korstog. Af Chr. Nag Es 
Graziella. En Novelle ved H. P. Solst . 
Levende begravet. Af Michelet . 
Latour d' Auvergne. Af Cand. mag. Fr. Jul. Nene 
Roberte. Fortælling ved H. P. Holst. 0 
Min Steer. Ved Th. Scheelund 8. 0 
Spaniens Erobring af Araberne. Ved J. M. 5 
Min Datter Fru Marcheſaen. Novelle efter P. Sene 
ved H. P. Holst 
Digte. Af ER bi f FORD rs B ved og 8 Salo⸗ 
mon 9 
Digte. Af l Kok og P. 2. Rpfenberg 
„Igdiſke Kvinder”. Af Berendt Salomon 
Digteren Miſtral. Af Alphonſe Daudet . 
To Barndomsveninder. Efter e Am Ero. 
Ved H. P. Holst mæ . 5 
Fra Trieſt. Af Fr. Julius Meier É 2 
Huſets Herre. Novelle af Marie von Olfers . 
»Søbdijte Kvinder”. Af Berendt Salomon. (Sluttet) 
Skueſpillerinden. Af E. Geibel. Overſat af H. P. 
Holst „ % RRS vr 


Side 

Saguet om Karl den Stores Bifjættelfe. . . . . . 547. 
Den tydſke Rigskantslers fausse sortie. Af C. Val⸗ 

bert. Overſat af H. P. Holst 5 


Portraiter: 


Fr. Paludau-Müller. Anaſtaſius Grün (Grev 
v. Auersperg). Fyrſt Pückler⸗Muſkau. Torquato 
Tasſo. Jean Jaques Rousſeau. Moſeuthal. 


* 


Fr. Paludan-Müller. 


Christian Muther. 


Gefions O med de bugnende Vænge, 
Hvor har din Sanger du gjemt? 

Toned vel her indtil Doden hans Strenge 
Klingre paa Guldharpen ſtemt? 

Nei fra de fjerne, de fremmede Zoner, 
Der, hvor Baſtillerne ramled i Grus, 
Sendtes hans Aftens dagblide Toner, 
Hjem til vort ſtraatakte Hus. 


Sangrige Fugl i de „demrende Skove“, 
Lovbuſkens vingede Tolk, 

Kvæd ham en Tak over Fureſoens Vove: — 
Tak fra et ſorgende Folk, 

Tak fra de Unge og Gamle pan Bangen, 
Tak, Tak for alt, hvad han gad! 

Tak fra hver Harpe, ſom bringer i Klangen 


Gjenlyden over hans Grav! i 
1* 
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Elffede Sanger, [om livstrœttet ſover, 

Fremmed i Fremmedes Favn! 

Kunde ei Nordſoens gronlige Vover 

Stilne dit Fedrelands Savn? 

— Hvor du end ftævned pan Land og paa Bolge, 
Danmark dit Hjerte var nær: 

Leengſelsfuldt altid var i dit Folge 

Suſen af Bogene her. 


Vemod og Glæde vil ſmykke dit Minde, 
Bæres Du hid til vor Jord, — 

Du, hvis velſignede Digtning har inde, 
Hvad ei kan nævnes med Ord. 

Ja, du, hvis ſmeltende, danſkfodte Stemmes 
Klang os nu alle er ner — 

Redes din Seng hos os, ſkal det nemmes: 
Dannevangs Folk dig har kjer! 


Stærkere Toner har runget i Norden, 
Aldrig dog ſodere Klang! 
Videre toned vel ud over Jorden 
Nordiſke Digteres Sang: 
Aldrig, nei aldrig bag Bogenes Stammer 
Kvad dog Nogen, ſom du, 
Ingen, ſom du, har med Ungdommens Flammer 
Ildnet i Sangen vor Hu! 


Chriſtian Winther 


Derfor, naar Marken af Negene randes, 
Kloveret krydſer hver Eng, 

Gjennem de vaarfriſke Stammer, ſom blandes, 
Toner din Guldharpes Streng: 

Aldrig af Dognfolkets Larm vil forſtummes 
Tonernes vexlende Klang ' 

Om al den Fryd og den Kval, der kan rummes 
Imellem Kvinde og Mand! 


Det er din Digtnings, dit feireſte Minde, 
Evig, mens Støtter forgaae; 
Lyſende vil gjennem Tider det ſkinne, 
Saalcenge Danmark fkal ſtaae; 
Tolke din Hader for ſildigſte Slægter, 
Tænde vort Hjerte i Brand, — 
Tolke jaa varmt, ſom vor Tunge det mægter, 
Hvad du har ſtjenket dit Land! 

And. D. 


[em 


Hrederik odskjægs Morstog. 
Ved 
Chr. Ramsgaard. 


Den Begeiſtring, der henimod Slutningen af det 
ellevte Aarhundrede havde grebet de fleſte af Europas 
Folkeſlag og henrevet dem til ſnart i uordnede Skarer 
ſom dem, der fortes af Peter fra Amiens og Walter 
Pengelos, og ſnart i mere krigerſk ſammenſatte og 
forte Here ſom den, der, fort af Gotfred af Bouil⸗ 
Ton, havde ſamlet Blomſten af Europas Ridderſkab 
under ſit Banner, gjort fig til Herre j det hellige Land 
og udrevet de hellige Steder af de Vantroes Hender, 
var ſnart kolnet. Opholdet i Palceſtina var paa Grund 
af de ſtadig fortſatte Kampe med Muhameds Born, 
der ogſaa, ligeſaa vel ſom de. Chriſtne, anſage Jeru⸗ 
ſalem for en hellig Stad, hvis Beſiddelſe var dem 
dyrebar, ſamt formedelſt de i mange Henſeender uvante 
og vanſkelige Forhold, under hvilke man der levede, i 


hoi Grad beſvarligt, og det var aldeles nødvendigt 
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at der idelig fra Europa maatte komme friffe Krefter 
for at tage Deel i Kampen og hjælpe de i Aſien væ- 
rende Chriſtne at viſe Muhamedanernes Angreb til— 
bage. Den Omſteendighed, at det andet Korstog, der 
lededes af den tyſke Keiſer Conrad den Tredie og 
Kong Ludvig den Syvende af Frankrig, fik et yderſt 
uheldigt Udfald, bidrog megtigt til at fvæffe Lyſten 
hos Europas Ridderſkab til at prove lignende Fore⸗ 
tagender, og da den tappre cgyptiſke Sultan Saladin 
den 3die Oktober 1187 ſom Erober holdt fit Indtog 
i Jeruſalem, drog hen til Templet og lod Korſet vige 
for Halvmaanen paa dets Tinder, vakte Efterretningen 
derom Skrek og Fortvivlelſe ſamt den meſt knugende 
Sorg overalt i Chriſtenheden; men man havde dog 
ikke ret Mod til at ſamle ſig for at tage den hellige 
Stad tilbage. Desuden vare de politiſke Forhold i 
Europa i det tolvte Aarhundrede af en ſaadan Be— 
ſkaffenhed, at hvert enkelt Folk og her enkelt Stat 
havde nok at gjore med ſine egne Sager. 
Efterretningen om Jeruſalems Indtagelſe vakte, 
ſom ovenfor omtalt, Europa. Mau blev greben af 
Anger og Samvittighedsnag, Vrede og Fortvivlelſe, 
Frygt og Haab; allehaande Sindsbevegelſer og Liden— 
ſkaber kom i Bevegelſe og fremkaldte tildeels en lig⸗ 
nende Begeiſtring ſom den, der halvfemſindstyve Aar 
tidligere havde revet den hele Chriſtenhed med ſig; 
men dog blev Bevegelſen langt fra Jan almindelig og 
kraftig. Man fortæller, at Pave Urban den Tredie 
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bukkede under for Smerten over, at ſligt ſkulde hænde 
i hans Regjeringstid; han dode i al Fald omtrent 
fjorten Dage efter Saladins Indtog i den hellige 
Stad. Hans Efterfolger Gregor den Ottende, en Mand 
af ſtrenge Sæder, vifte den ſtorſte Iver for Jeru⸗ 
ſalems Befrielſe og udſendte til alle Chriſtne folgende 
Skrivelſe: 5 

„J have hort, hvilken Herrens Straffedom der 
har ramt Jeruſalem, en Straffedom, der har voldet 
os en ſaa dyb Smerte, at vi neppe vide, hvad der er 
at ſige eller gjøre, og at vi kunne udraabe med Pro— 
pheten: Gid mine Dine vare Taarekilder, at jeg Dag 
og Nat kunde begrede de Slagne i mit Folk! Det 
er imidlertid ingenlunde alene dette Lands Indbyggere, 
der have ſyndet; vi andre ere ikke bedre. Mellem 
Konger, Fyrſter og Steder Herfter Strid og Tvedragt; 
der er, ſom der ſtager i Skriften, ingen Troſkab, ingen 
Kjerlighed, intet Guds Ord i Landet, men Guds— 
beſpottelſe, Logn, Mord, Tyveri og Wgteſkabsbrud 


har faget Overhaand, og den ene Blodſkyld afloſer 


den anden. Dog fkulle vi ikke forſage i vor Sorg 
eller blive tvivlraadige; thi Gud, der har ſtraffet os 
haardt i fin Brede over vore Synders Mængde, kan 
forſones ved Ydmyghed og inderlig Anger. Omvender 
Eder derfor, og idet J mindes, at Alt her paa Jorden 
er forfængeligt, ffulde J ſkjeenke Eders Gods til Herren, 
ſom har givet Eder det; ja ffjænfer ham endogſaa 
Eder ſelv! Hvad J ellers miſte, bliver, gjemt til 
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Eder i de himmelſke Forraadskamre, hvor Ruſt ikke 
angriber det, og Orme ikke fortære det. Tager altſaa 
vare paa Naadens Stund, frelſer det Land, hvor 
Troens Kilde ſprudlede frem, og glemmer alle ringere 
Henſyn, naar Himlen er at vinde!“ 

Gregor den Ottende oplevede ikke at fee Virk⸗ 
ningerne af dette Opraab; thi det var neppe lykkedes 
ham at bringe en Forſoning til Veie imellem Ind— 
byggerne af Genua og Piſa og ſtemme dem gunſtigt 
for Korstoget, for han døde i den ſidſtncvnte Stad. 
Hans Efterfolger Clemens den Tredie gik ganſke i 
haus Fodſpor, og Virkningen af Korspredikerne blev 
forøget derved, at Erkebiſkop Jorik af Tyrus og andre 
Geſandter og Flygtninge droge om overalt og alle— 
vegne ſkildrede de oſterlandſke Chriſtnes Lidelſer med 
de meſt levende Farver. 

Overeensſtemmende med deres Pligt ilede forſt 
alle Tempelherrer og Johanniterriddere, der opholdt 
ſig i Europa, til Aſien. Paa ſamme Tid ruſtede de 
italienſte Handelsſteder fig, og Kong Vilhelm den 
Anden af Sicilien, der under ſine Krige med Byzan⸗ 
tinerne ved Overtalelſe eller Magt havde bragt mange 
Korsfarere fra deres Siemed og brugt dem imod Gre— 
kerne, anſaae ſig ikke for uſkyldig i Tabet af det hellige 
Land og ſendte en Hjalpeflaade til Aſien. Saaledes 
voxede Begeiſtringen efterhaanden, og man noiedes 
ikke med Bod, Faſte, Bonner og Klageſange, men man 
gjorde omfattende Forberedelſer til et Korstog. At 
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Kirken meddelte dem, der vilde tage Deel i Toget, 
Aflad, Fritagelſe for at betale Renter af Gjæld, Be⸗ 
ſkyttelſe for Gods og Eiendom under Eierens Fra- 
verelſe og andre Fordele bidrog naturligviis ſteerkt 
til at fremme Begeiſtringen. 

En meget vigtig Begivenhed var det, at den 
gamle heltemodige Keiſer Frederik Rodſkjcœg fattede 
den Beſlutning at tage Del i Toget; thi vel var man 
i Tydſkland begeiſtret for Sagen, men man havde dog 
ikke Lyſt til alene at folge Opfordringerne fra de 
pavelige Legater. Da den gamle Keiſer i Faſten 
1188 paa en ſtor Rigsdag i Maintz modtog Korſet 
af Car dinalbiſkoppen Henrik af Albanos og Biſkoppen 
af Würzburgs Hender, greb Begeiſtringen hele Folket. 
Det Forflag at lade Sønnerne drage i Krigen i hans 
Sted afviſte Keiſeren med Harme; thi med ſine 67 
Aar havde han Kraft nok til at ſtille fig i Spidſen 
for Chriſtenheden, ſom hans Stilling fordrede det. 
Han fik tillige nu et gammelt Onſke opfyldt; thi da 
han efter det ulykkelige Slag ved Legnano ſom ſed— 
vanlig lod fig noget foreleſe, og dette tilfeeldigviis 
var Alexander den Stores Hiſtorie, udbrod han: 
„Lykkelige Alexander, ſom ikke fik Italien at ſee! Jeg 
vilde have været lykkeligere, Hvis jeg var dragen til 
Aſien!“ 

Frederik Rodſtjag, der [om bekjendt hører til de 
hohenſtaufiſke Keiſere, havde ſom ung Mand taget 
Deel i ſin Farbroder Keiſer Conrad den Tredies uhel⸗ 
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dige Korstog, og efter ſin Hjemkomſt overtog han efter 
fin i hans Fraverelſe afdode Fader Hertugdommet 
Schwaben. J fit en og tredivte Aar blev han Keiſer. 
Han ſkildres ſom en velbygget Mand af Middel— 
hoide, med blondt, kort klippet Haar, lys Hudfarve, 
rode Kinder og rodligt Skjeg, hyvilket ſidſte ſkaffede 
ham Tilnavnet Barbarosſa (Rodſkjceg). Han havde 
ſmukke Tænder, fine Læber, blaa Dine, et klart, men 
gjennemtrengende og ſelvbevidſt Blik. Hans Gang 
var faſt, hans Stemme reen, hans Optræden og Hold⸗ 
ning mandig og værdig, hans Paakleœdning hverken 
ſogt eller ſkjodeslos. Han gav ikke efter for Nogen 
paa Jagten eller ved Legemsovelſer, og han var den 
muntreſte ved Gildebordet; men han taalte ikke, at 
der viſtes nogen overdreven Pragt, og han var en 
Hader af Fylderi. Hans Kundfkaber vare ikke meget 
omfattende; men han kunde Latin og leſte med ſtor 
Fornoielſe de latinſke. Forfattere. Endſkjondt han var 
i Beſiddelſe af ſtort Feltherretalent, anſage han blot 
Krigen for et Middel til at ſikkre Freden. Han var 
frygtelig og ſtreng ligeoverfor opſeetſige Underfaatter. 
men forſonlig ligeoverfor angerfulde og venlig mod 
fine egne. Hverken i Glæde eller i Sorg ſpigtede 
hans Veerdighed og Holdning. Sjelden vifte hans 
Omdomme om Perſoner og Sager fig at være feil- 
agtigt, og hans Hukommelſe fvigtede ham aldrig. Han 
horte gjerne et godt Raad, men, ſom det ſommer ſig 
en Herſker, fattede han altid en felvftændig Beſlut⸗ 


2 
— 
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ning. Som hele hans Tidsalder var han andegtig 
paa hellige Steder og erbodig mod Geiſtligheden ſom 
det guddommelige Ords Forkyndere; men JFaa forſtode 
ſom han at modfætte fig Kirkens overdrevne For⸗ 
dringer med Eftertryk. Han anſaage det for Fyrſtens 
forſte Pligt med Strenghed at overholde Lovene, 
medens det var en Underſaats Pligt uden Betingelſe 
at lyde dem. Den Omſteendighed ſtyrkede altid hans 
Stilling, at han aldrig foretog ſig Noget, der ikke var 
en Frugt af moden Overveielſe. Hans Blik var ſtedſe 
henvendt paa ſtore Forbilleder i Fortiden, og han 
havde navnlig taget ſig Carl den Store til Monſter; 
efter hans Exempel gjaldt det om at grundfeeſte Kirkens 
Ret, Statens Vel og Lovenes Ukrenkelighed i hele 
Riget. 

Som en Mand med ſaadanne Egenſkaber og 
Grundſcetniager havde han i hele fin lange Regje— 
ringstid ſtadig arbeidet pan at fremme Statens Kraft 
og fine Underſaatters Vel, og ſkjondt der havde op⸗ 
taarnet ſig ſtore Hindringer paa hans Vei, idet han 
faa godt ſom altid havde opſetſige Vaſaller at kempe 
med, var det dog lykkedes ham at nage fit Maal og 
for ſtorſte Delen knuſe den Modſtand, man hade 
reiſt imod ham, ſaa at han henimod ſit Livs Aften 
var i Staud til at tenke paa Opuaagelſen af faa ſtort 
et Maal ſom Befrielſen af det hellige Land. 

Et ikke ringe Antal af edle og tappre Riddere 
fulgte Keiſerens Exempel og tog Korſet. Dette var 
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ſaaledes Tilfældet. med hans Son Hertug Frederik af 
Schwaben, Hertugerne Berthold af Meran og Theo⸗ 
bald af Bohmen, Pfalzgreve Ludvig den Femte af 
Thüringen, Markgreve Hermann af Baden, Biſkop⸗ 
perne af Münſter, Meißen, Lüttich, Würzburg, Bam⸗ 
berg, Freiſingen, Regensburg, Pasſau, Osnabrück, 
Verden, Baſel og Straßburg, mange Grever og Adels— 
mænd ſamt en utallig Mængde af Tydſklands menige 
Folk. Keiſeren gik ved denne Leilighed ſom ved alle 
vigtige Foretagender frem med Forſigtighed, Beſin— 
dighed, Forſynlighed og Eftertryk; men fremfor Alt 
var det ham magtpaaliggende, at Forholdene bleve 
ordnede ſaaledes, at Freden i Riget ikke blev forſtyrret 
i hans Fraveerelſe. Derfor odelagde han mange Rover⸗ 
borge, ifær ved Weſeren, og jevnede Stridighederne 
imellem Biſkoppen af Utrecht og Greven af" Geldern, 
Grev Balduin af Hennegau og Greven af Namur, 
Markgrev Otto af Meißen og hans Son Albert og 
flere. De vigtigſte Forhold, han havde at ordne, var 
haus egne Stridigheder med hans to mægtige Va⸗ 
ſaller Erkebiſkop Philip af Eöln og' Henrik Löwe, 
Hertug af Sachſen og Baiern, en Lehnsmand, der i 
Magt neſten ſtod ved Siden af Keiſeren ſelv. Erke⸗ 
biſpen havde trods tvende Stevninger ikke givet 
Mode, hvilket gav Keiſeren Anledning til at beklage 
ſig over, at han blev tvungen til i ſin hoie Alder at 
tugte en Deel af ſit Rige med Vaaben i Haand. Det 
foreſtaaende Korstog gjorde imidlertid begge Parter 
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mere foielige. Philip indfandt ſig pan Rigsdagen i 
Mainß og fvor, at han ikke var ud ebleven for at krænke 
Keiſeren, og at han heller ikke, ſom han var bleven 
beſkyldt for, havde behandlet Joder og Kjobmend ilde; 
de gjenſtridige Borgere i Cöln, ſom havde fort Klage— 
maal over Erkebiſpen, maatte betale en betydelig Penge— 
bode ſamt til Tegn paa deres Underkaſtelſe fylde 
en Deel af deres Stadsgrave og rive Muren om 
Byen ned. 

Henrik Löwe, der, efterat have behandlet Keiſeren 
med uhort Overmod for Slaget ved Legnano, idet 
han under de den Gang ſtedfindende kritiſke Forhold 
havde forladt og ſvigtet ſin Lehnsherre, endſkjondt 
denne havde ydmyget ſig for ham, til Lon for denne 
Opforſel var bleven berovet fine Lehn og havde maattet 
tage Bopæl i England, havde et Par Aar for Kors— 
toget ved Keiſerens Naade faaet Tilladelſe til at vende 
tilbage til Tydſkland. Han havde vel holdt fig rolig 
i det Dele taget, men man havde Mistanke om, at 
han havde puſtet til de mellem Keiſeren og Danmark 
og ligeledes imellem Keiſeren og Paven beſtaagende 
Misforſtagelſer, og det var bienſynligt, at han ſnarere 
ſogte end undgik Fjendtligheder mod ſin Efterfolger 
Hertug Bernhard af Sachſen. Det var under flige 
Forhold Keiſeren om at gjore at fane Sikkerhed for, 
at denne mægtige Mand ikke ſkulde vekke Uroligheder 
under hans Fraverelſe, og i det Siemed ſtillede han 
ham Valget imellem tre Vilkaar, enten at noies med 
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at fage alle fine Arvelande tilbage ubeſkaarne eller paa 
Keiſerens Bekoſtuing at tage Deel i Toget og fan 
efter fin Tilbagekomſt at modtage en fuldſteendigere 
Skadeserſtatning eller at forlade Riget med ſine Sonner 
i et Tidsrum af tre Aar. Henrik, der var en gammel 
Mand, vilde ikke tage Deel i Toget, ligeſom han heller 
ikke vilde give formeligt Affald pan nogen af fine tid— 
ligere Beſiddelſer, hvorfor han maatte finde fig i at 
gage ind paa det tredie Vilkaar, ſom vel ogſaa har 
været meſt overeensſtemmende med Keiſerens mægtige 
Villie. — For at forebygge alle Feider i Riget gav 
man i December 1188 paa en Rigsdag i Mainz en 
meget ſtreng Lov, og Keiſerens ældfte Son, Kong 
Henrik, begav ſig hjem fra Italien for under Faderens 
Fraverelſe at ſtyre Riget og vaage over Lovenes 
Overholdelſe. Keiſeren havde ſaaledes gjort Alt, hvad 
der ſtod i hans Magt, for at der under hans Fra⸗ 
verelſe kunde herſtke Orden og Ro i Landet, men 
Keiſerens Villie var den Gang ikke eneraadende i 
Tyſkland. 


Imedens disſe Forberedelſer ſtode paa, var der 


blevet afſendt Geſandtſkaber til Kongen af Ungarn, 
den græffe Keiſer, Sultan Kilidiſch Arslan den Anden 
af Iconium og Saladin. Kong Bela den Tredie af 
Ungarn tilſtod Korsfarerne fri Gjennemmarche og lovede 
at fælge dem Levnetsmidler til en beſtemt faſtſat Priis, 
ſaaſom Foder til hundrede Heſte for en Mark Solv 


— 
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og fire gode Oxer for den ſamme Sum. Johannes 
Ducas kom ſom Geſandt fra Iſaac Angelus til Nürn⸗ 
berg og affſluttede en Overeenskomſt, ifolge hvilken 
Grokerne ligeledes tilſtode fredelig Gjennemmarche og 
forpligtede fig til at levere Frugt, Grontſager, Ho, 
Halm og andre Gjenſtande, forſaavidt, ſom de vare 
til at opdrive i de Egne, gjennem hvilke Toget gik. 
Geſandter fra Herſkeren i Serbien bragte de ſamme 
gunſtige Lofter, og Sultanen af Iconium pttrede til 
Keiſerens Geſandt Gottfried af Wieſenbach, at han 
var villig til at underſtotte Keiſeren paa enhver Maade 
og glædede fig til at gjøre hans perſonlige Bekjendt— 
ſkab. Frederik glædede fig hoilig over de gunſtige 
Svar, men den Beſked, man fik fra Saladin, var ikke 
ſom man onffede, men vel, ſom man kunde vente den. 
Keiſeren havde anſeet det for at være under ſin Ver— 
dighed at paafore Sultanen Krig uden foregaagende 
Varſel og fordrede i de Saladin ved Grev Henrik af 
Dietz overleverede Brevſkaber Fyldeſtgjorelſe for Drabet 
paa de Chriſtne, ſamt Udlevering af det hellige Kors 
og Tilbagegivelſe af alle fra de Chriſtne gjorte Ero— 
bringer. Hvis ellers Beretningerne tale Sandhed, ffal 
man til disſe i og for fig haarde Fordringer have 
foiet Antydninger om det gamle romerſke Riges Om⸗ 
fang, til Crasſus og Antonius og en Fortegnelſe over 
alle af det tydſke Rige afheengige Folkeſlag og Lande. 
Saladin ſvarede, „at han nærede Wrbodighed for Kei⸗ 
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ſeren og onſkede Fred, men at han blot kunde rokke 
Haand dertil paa billige Betingelſer. Man ſkrev til 
ham, at ſaaſnart han i mindſte Maade viſte fig mod⸗ 
ſtrebende, vilde denne eller hin Hertug, Biſkop eller 
Markgreve drage imod ham; men det vilde være ham 
en let Sag, hvis han ellers fandt Behag i ſligt, at 
regne et langt ſtorre Antal af Fyrſter op, der vare 
afhængige af ham. Keiſeren maatte vel huſke paa, at 
der var færre Chriſtne end Saracener, og at hverken 
uſikkre Landſtrœkninger eller ſtore Have adſkilte de 
ſidſtes Magt og hindrede dem i hurtig at yde hver— 
andre Hjælp. Han var dog villig til, for at holde 
Freden gagende, at lade være at. angribe Tyrus, Tri⸗ 
polis og Antiochia, der endnu vare i de Chriſtnes 
Beſiddelſe, han vilde frigive alle Fanger, udlevere alle 
Kloſtre og geiſtlige Godſer, der havde beſtaget for det 
forſte Korstog, ſamt indromme Pilegrimme fri Adgang 
til den hellige Grav og gage ind pan, at der maatte 
anſœttes nogle chriſtne Preſter.“ 

Da Saladin var fuldkommen paa det Reue med, 
at disſe Tilbud ikke vilde forhindre det Korstog, man 
havde i Sinde, foretog han omfattende Ruſtninger og 
henvendte fig til Grækerne, ſom til Gjengjeld for, at 
de chriſtne Kirker i Palceſtina bleve dem indrommede, 
gik ind paa Oprettelſen af en muhamedanſk Moſtee i 
Conſtantinopel og lovede at drive Korsfarerne tilbage, 
hvis det var muligt. Saaledes ſogte Byzantinerne 
paa de Tider altid deres Frelſe i deres Naboers For⸗ 
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dervelſe og en tvetydig Statskonſt, medens de aldeles 
ikke ſtrebte at ſtyrke deres egen Kraft. 

Efter lang og alvorlig Overveielſe fattede Fre— 
derik, navnlig af Heuſyn til at Kongerne af England 
og Frankrig pan ſamme Tid ruſtede ſig til Korstog, 
den Beſlutning at drage til det hellige Land over Land, 
ſaa meget mere ſom han manglede det fornodne Antal 
Skibe til at overføre fan mange Menneſker. Hau be— 
ſtemte desuden, at Ingen maatte ſpekke Togets Kræfter 
ved paa egen Haand at bryde op for den fortſatte 
Tid, Foraaret 1189, og at enhver Korsfarer maatte 
kunne beſtride fine Udgifter paa Toget i to Aar. For 
at denne Beſtemmelſe imidlertid ikke ſkulde forringe 
Deeltagernes Antal i for hoi Grad og heelt udelukke 
alle Fattige fra at være med, ſkulde de Tilbageblivende 
give Tiende for at ſtotte Foretagendet. 

J Begyndelſen af Mai 1189 ſamlede Pilegrim— 
mene ſig ved Regensburg. Man talte 20,000 Rid⸗ 
dere fornden en Mengde Geiſtlige, Borgere, Almues⸗ 
mænd og Fodfolk. De droge alle ned ad Donau og 
forenede fig i Wien med nogle Afdelinger, der kjede 
af at vente vare ilede forud ad andre Veie. Her 
holdt man en aldeles nødvendig Monſtring over Pile— 
grimmene; man bortviſte omtrent 1500 Utjenſtdygtige, 
Tyve og losagtige Kvinder og forbød at medtage 
Hunde og Jagtfugle. Efterat Hertug Leopold den 
Sjette af Oſterrig havde modtaget Keiſeren med ſtore 
Wresbevisninger og ſkjenket mange af Korsfarerne 
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ſtore Gaver, ſeilede Frederik ned ad Donau; Heren 
fulgte til Lands, og der ſtilledes Vogne nok til at 
transportere de Syge og Udmattede. Ved Presburg, 
paa Grendſen af Ungarn, ſamledes Korsfarerne anden 
Gang; hidtil var der ingen Uorden ſkeet, og kun den 
-Omſtendighed, at Indbyggerne i den lille By Maut— 
hauſen ved Donau vilde tiltvinge fig Told af Kors— 
farerne, havde medført en voldſom Modſtand fra Pile⸗ 
grimmenes Side. For at forebygge lignende Heen— 
delſer, gjorde Frederik i Forbindelſe med ſine Raad— 
givere Udkaſt til nye Love om Mandstugt, hvis ſtrenge 
Fuld byrdelſe indjog Skræek og medforte Lydighed og 
Orden; thi endog trende Adelsmend fra Elſaß bleve 
ſiden henrettede ved Belgrad, fordi de ikke havde ad— 
lydt Beſtemmelſerne om Mandstugten. 

J Gran modtog Kong. Bela den Tredie med ſin 
Gemalinde den 4de Juni Keiſeren paa det Hoitideligſte, 
og til re for ham blev der pan Donaus Bredder 
afholdt talrige Feſter og Jagter. Endnu ſtorre blev 
Enigheden og Tilliden, da Hertug Frederik af Schwaben 
forlovede ſig med Belas Datter, og mange Ungarer 
bleve optagne i Heren. Denne var dragen i For⸗ 
veien gjennem frugtbare Egne og var bleven rigeligt 
forſynet med Levnetsmidler, men da den kom til Drau, 
kunde den ikke vade over Floden, men maatte lang- 
ſomt. fættes over pan Baade. Forbi det forfaldne 
Sirmium (Mitrowitz) kom man til Belgrad, derpaa 


til Morava, hvor man overlod Kongen af Ungarn de 
8 


20 Frederik Radſkjcgs Korstog. 


Skibe, man havde taget med fra Regensburg. Delt i 
fire Afdelinger drog Gæren mod Syd; den forſte be— 
ſtod af Ungarer og Bohmere, den anden og tredie 
blev fort af Hertug Frederik og tre Biſkopper, den 
ſidſte af Keiſeren ſelv. 

Saaſnart Korsfarerne kom ind i Syddonaulandene, 
maatte de udholde Angreb af Bulgarerne, der dræbte 
mange af dem med deres Pile, ſpiddede nogle Fanger 
og forſt bleve forſkrekkede, da Keiſeren ſtrengt ovede 
Gjengjeldelſens Ret og fod en af deres Byer ode— 
lægge. Man fattede ikke ſtrax Mistanke til Grekerne 
paa Grund af disſe Fjendtligheder, fordi man godt 
vidſte, at de indvandrede Stammer ikke adlode dem; 
men da Fangerne fortalte, at man fra Conſtantinopel 
af havde ophidſet Bulgarerne, blev man misteenkſom, 
og det blev man i endnu hoiere Grad, da Fyrſterne 
af Serbien og Raczua ved Nizza perſonlig gjorde 
Keiſeren deres Opvartning, ſorgede for Levnetsmidler 
og tillige tilbod deres Tjeneſte mod de altid reenke⸗ 
fulde Grekere. Frederik ſvarede imidlertid overeens⸗ 
ſtemmende med Tid og Omſteendigheder, at han ikke 
var kommen for at paafore chriſtne Folk Krig, og at 
han kun vilde mode Vold med Vold. For at fore⸗ 
bygge flige Ulemper og hæve alle Grunde til Strid 
havde han allerede tidligere ſendt Biffoppen af Münſter, 
Greverne af Nasſau og Dietz ſamt ſin hoitbetroede 
Tjener Maquard til Conſtantinopel. 

I denne Stad herſkede indtil Aaret 1188 Keiſer 
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Emanuel, der udmerkede fig mere ved legemlige Krafter 
end ved nandelige Anlæg og Evner, og hvis Liv ikke 
var frit for mange Modſigelſer, ligeſom ſaavel hans 
Lykke ſom hans Optræden var hoiſt omſtiftelig. Staten 
behøvede mange Penge, og meget blev ſtrengt ind— 
drevet til unyttige Udgifter; Geiſtlighedens og Gil— 
dingernes Indflydelſe ſtod til Statens Fortred lige⸗ 
overfor hinanden. Gammel Stolthed, ugjennemforlige 
Fordringer paa det hele romerſke Rige, Ulighed med 
alle Naboſtaterne i Sprog, Tro og Dannelſe vare 
Hovedgrundene til, at Byzantinerne aldrig kunde vinde 
Venner, men fvæltedes i alle Henſeender. Om man 
end en Gang imellem paa en fornuftig Maade ved 
Agteſkab traadte i Forbindelſe med de veſtlige Lande, 
blev den derved vundne Tillid dog ſom ofteſt ſnart 
igjen formindſket ved tvetydig Opforſel, ja nogle Gange, 
ſaaſom ved den fkjendige Behandling af de venetianſke 
Kjobmernd, der den tolvte Marts 1171 blev fængflede 
og berøvede deres Gods og Skibe, fuldſteendig under⸗ 
gravet. 

Emanuels Son og Efterfolger Alexius den Anden 
var endnu et Barn, og medens hans Halpſoſter Maria, 
hans Fætter og Formynder Alexius tilligemed flere 
af Rigets Store ledede af Egennytte og Skinſyge 
kivedes indbyrdes, reiſte ſig Andronicus Comnenus, 
Son af Keiſer Emanuels Onkel, og blev farlig for dem 
alle. Naturen havde ffjænfet denne Andronicus Tap⸗ 
perhed, Skjonhed og de herligſte Anlæg, men paa 
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Grund af Mangel paa moralſk Holdning forfaldt hau 
til alſkens Laſter og Udſkeielſer. Keiſer Emanuel 
Havde allerede af, den Grund ladet ham ſatte faſt; 
men han undkom, og haus Aandsncerverelſe og Snuhed 
forte ham lykkelig igjennem de mangfoldigſte Farer 
og de meerkveerdigſte Eventyr. Han ilede Hjem fra 
ſit Forvisningsſted Pontus under det Paaſkud, at han 
tidligere havde ſvoret at angive og forhindre Alt, hvad 
der var ſkadeligt for Riget, og ved fine udmærkede 
Evner, ſnilde Talemaader og trohjertede Løfter ſkuffede 
han i Begyndelſen alle Menneſker. Han greb dog 
ſnart til Vaaben, lod den overvundne Formynder 
blinde, den unge Keiſer kvele efter hykkelſke Wres⸗ 
bevisninger og hans Moder Maria, Raimund af Antio— 
chias ſkjonne Datter, myrde. Angiveri, Forreederi og 
Gruſomhed horte med til Dagens Orden, og man for- 
fulgte iſer Latinerne haardt, fordi Formynderen Ale— 
xius havde begunſtiget dem for meget og faget Hjælp 
af dem. Folket, ſom blev Dragt i Oprør af Geiſt⸗ 
ligheden, myrdede de Ubekymrede, ſelv uden at ſkaane 
de Syge i Hoſpitalerne, plyndrede eller brændte deres 
Eiendomme og behandlede dem, der undgik deres forſte 
Raſeri, ſom Slaver. Heraf opſtod en Krig, hvori 
Kong Vilhelm af Siciliens Flaader plyndrede neſten 
alle greſke Kyſtſteeder med ſtor Gruſomhed og under 
bittre Forhaanelſer, ja endogſaa i Sommeren 1185 
erobrede Amphipolis og Thesſalonica. Derved blev 
Andronicus's Mistenkſomhed forøget, og han vilde 
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blandt Andre lade fin Slagtning Iſaac fengſle og 
ſandſyuligvis henrette. Men af Frygt herfor flygtede 
Iſaac til en Kirke, hvor efterhaanden flere deltagende 
Menneſker ſamlede fig om ham og den I2te Sep⸗ 
tember 1185 hævede ham pan Keiſerthronen. Andro— 
nicus flygtede, men blev greben og behandlet med for— 
ferdelig Haan og frygtelig Gruſomhed, Dan blev ſlaget, 
man trampede paa ham, kaſtede ham om i Skarnet og 
traf ham om ved Haarene; man huggede den ene Haand 
af ham, udrev hans ene Sie og hængte ham tilſidſt 
op ved Benene. 

Den nye Keiſer Iſaac af Angelvernes Slægt blev 
i Conſtantinopel, medens hans Feltherre Branas den 
7de Novbr. 1185 ved Demetritza ved Floden Strymon 
overvandt Normannerne, der rykkede altfor uforſigtigt 
frem i enkelte Afdelinger og fangede et ſtort Antal. 
Disſe Fanger lod Keiſeren neſten ſulte ihjel i ſlette 
Feengſler, og forgjeeves foreſtillede Kong Vilhelm ham, 
at man kun kunde undſkylde Fjenders Drab i Slagets 
Hede, men at man ingenlunde paa ſaadan Vis maatte 
ſkille Chriſtne, der vare fangne i aaben Kamp, ved 
Livet. Selv Normannernes Overvinder Branas nod 
ikke længe fin Heeder, men da han faldt fra Keiſeren, 
blev han overvunden og henrettet, ved hvilken Leilig⸗ 
hed Iſaac paa en hoiſt uedel Maade lagde fin Gleede 
for Dagen, idet han lod hans Hoved paa et Fad bære 
ind ved et Gjeeſtebud, derpaa kaſte paa Jorden og 
træde under Fødder, Ved Siden af en ſaadan Gru⸗ 
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ſomhed fandtes, ſom ſaa ofte, Mangel pan Charakter 
og Aandsucrverelſe, og i Udſpevelſer af enhver Art 
ſtrebte man at glemme, hvilken Nod, Forvirring og 
Lovloshed der herſkede overalt. Saaledes ſtod det til 
i det greſke Rige, da Frederik kom ind paa dets Ene⸗ 
merker med Korsheren. 

Saavel Keiſer Iſaac ſelv ſom de Befuldmectigede, 
han hapde afſendt for at lede Toget, opforte ſig med 
Vankelmod og Tvetydighed og gave Pilegrimmene 
Grund til berettigede Klager. Saaledes havde man 
med Forſeet ikke ſorget for Levnetsmidler nok, man 
havde odelagt Veiene, beſat og ſpeerret Pasſerne og 
behandlet de Pilegrimme ſom Fjender, der fjernede 
ſig fra den ſtore Her for at ſoge Neringsmidler. 


Efter lang Taalmodighed ſtormede Hertug Frederik 


endelig et af Grekerne beſat Pas og gjorde ſtore 
Magaziner til Bytte. Paa ſamme Tid fik man at 
vide fra Conſtantinopel, at Iſaac efter en fort hoflig 
Modtagelſe mod al Skik og Brug havde kaſtet de tydſte 
Geſandter i Feengſel, og, for at retferdiggjore denne 
Opforſel, anførte en greſk Afſending, at Forhandlin⸗ 
gerne med Herſkeren over Serbien ſyntes fan meget 
mere mistenkelige, ſom Kongerne af England og Frank— 
rig havde yttret, at Frederik havde i Sinde at gjøre 
Ende pan det greſke Rige og ſette fin Son paa 
Thronen; Pilegrimmenes ødelæggende Tog var des— 
uden et aabenbart Brud pan de helligſte Løfter. Kun 
naar man ſtillede Gidsler og afſtod Halvdelen af de 


— — 
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Lande, man maatte erobre, til Grœkerne, kunde man 
vente at fane fri Gjennemmarche. Et ſaadant Sprog 
forte Grœkerne, der i Tilfælde af et fuldſtendigt Brud 
med Korsfarerne gjorde Regning paa tyrkiſk Hjelp; 
men Keiſer Frederik, der ingenlunde var til Sinds at 
udtomme fine Kræfter i Europa eller at udfætte fine 
fangne Geſandter for Livsfare, ſvarede, at han ikke 
nærede fjendtlige Henſigter mod det græffe Rige, og 
at han gjerne vilde holde de tidligere indgagede Over⸗ 
eenskomſter; ſaaſnart man gav hans Geſandter fri, 
vilde han viſe ſig beredt til Alt, hvad der ilke ſtred 
mod Guds og Rigets re. 

Medens disſe Budſkaber gik frem og tilbage, 
naaede Tydſkerne Philippopel og ſtandſede udenfor 
Porten, indtil heftige Reguſkyl tvang dem til efter en 
af greſke Commisſairer foretagen Fordeling at tage 
Kvarteer i Huſene. De fleſte af Indbyggerne vare 
imidlertid flygtede, og endſkjondt der i Begyndelſen 
var en ſaadan Overflod af Levnetsmidler, at man for 
Velſmagens Skyld gav otte Oxer for en Hone, var 
der dog Nogle, der af Overmod røvede og plyndrede, 
hvorfor Tilforſelen horte op, og der opſtod Mangel. 
Forſt da Keiſer Frederik tvang Gjerningsmendene til 
at give det Rovede tilbage og lod Nogle henrette, der 
havde plyndret pan Torvet, bleve Handelsmendene 
beroligede og kom igjen til Torvs. Det havde været 
meſt fordelagtigt for det græffe Rige, hvis Iſaae havde 
onſket Fred med ſamme Varme ſom Frederik; men 
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ifølge Munken Doſitheus's Spaadomme nærede han 
ſtadig den Tro, at Frederik vilde fortrænge ham, og 
dog tog han kun halve Forholdsregler. Saaledes 
ſendte han henimod Slutningen af Oktober de tydſke 
Geſandter tilbage, hvilke Frederik modtog med ſtor 
Glæde, idet han udbrød: „Jeg takker Gud, at jeg 
har fundet mine Sonner igjen!“ Men iſtedetfor at 
drage Fordel af den derved fremkaldte gunſtige Stem⸗ 
ning (od Iſaac Keiſeren forſkjellige Skrivelſer over— 
rœkke, der ſaavel ved deres Affattelſe ſom deres Ind⸗ 
hold maatte fornærme ham. Medens han nemlig til— 
lagde fig ſelv overdrevne og latterlige Titler, kaldte 
han kun Frederik Tydſklands fornemſte Fyrſte og for— 
drede, at denne for at fane fri Gjennemmarche ſkulde 
auerkjende ham ſom Lehnsherre. Frederik gav Bre⸗ 
vene tilbage med den Bemerkning, at Iſaac havde 
Ret til at falde fig Romanernes, men ikke Romernes 
Keiſer. Det var godt, at han havde frigivet de tydſke 
Geſandter; men han kunde ikke ſtille Hertugen af 
Schwaben og de fer andre Gidsler, med mindre Gre— 
kerne udleverede andre fornemme Ynglinge. Jovrigt 
forſikkrede han, at han ingenlunde vilde gage ind paa 
ſaadanne Betingelſer, ſom Iſaac havde vovet at bringe 
i Forſlag. 

Uagtet denne Erklæring tenkte man dog i Con— 
ſtantinopel pan Krig, og Patriarken yttrede i mange 
Latineres Nærværelfe i en Preœdiken, at en Græter, 
der havde dræbt ti Grælere, vilde fane Syndsfor⸗ 
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ladelſe af Gud, naar han nu nedlagde hundrede Kors⸗ 
farere. 

Bedrovet over alle disſe Stridigheder med Græ- 
kerne, ſkrev Frederik til ſin Son Kong Henrik: „Sorg 
for, at Venedig. Genua og Piſa til Foraaret ſende 
Skibe til Conſtantinopel, for at man kan ſtorme denne 
Stad ſaavel fra So ſom Landſiden, hvis Keiſer Iſaac 
ikke giver efter i alle Punkter. Inddriv alle reſte⸗ 
rende Pengeſummer og ſend dem over Venedig til 
Tyrus. Lad overalt bede for Korsheren i Kirkerne; 
thi Gud raader for Alt, vor egen Magt er kraf⸗ 
teslos.“ 

Frederik, der i Haab om en ſnarlig Overeens⸗ 
komſt med Keiſer Iſaac havde givet fin Heer nogle 
Raſtdage, brød tilſidſt op, kjed af at vente, og nagede 
Adrianopel den 22de November, medens hans Son 
Hertug Frederik tog nogle Steder med Storm og over⸗ 
alt ſlog de Græfere tilbage, der vilde hindre hans 
Marche. Forſkrekket herover tilſtod endelig Iſaac Pile⸗ 
grimmene fredelig Gjennemmarche; men da de forſt 
neſte Foraar ſkulde ſcettes over til Aſien, kom han 
igjen tilbage til ſine gamle Griller og troede blandt 
Andet, at Frederik, ſom Doſitheus havde ſpaget, vilde 
doe for Paaſke. Han behandlede desuden de tyoſke 
Geſandter paa en upasſende Maade, ſom om de vare 
hans egne Underſaatter, og tillod dem ikke at ſette 
fig ned, ſkjondt de vare Biſper og Grever. Denne 
Uhoflighed ſtraffede Frederik derved, at han tilſyne⸗ 
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ladende vifte de til ham afſendte græffe Geſandter en 
overordentlig Hoflighed, men behandlede deres Tjenere 
og Staldkarle ganſte pan ſamme Maade ſom Tegn 
paa, at der ikke var nogen ſand indre Forſkjel imellem 
dem alle. Men da alligevel en af Geſandterne beteg— 
nede Frederik blot ſom Staden Roms Skytsherre og 
lagde til, at han ſaa meget mere havde Grund til at 
adlyde den hellige Keiſer Iſaac Angelus ſom fin Over- 
herre, ſom han med Pilegrimmene var fangen ſom i 
et Net, ſvarede Frederik ham med imponerende Ver- 
dighed: „Jeg er Keiſer ifolge Fyrſternes Valg og 
med Pavens Stadfæjtelje, men fald mig for mine 
Synders Skyld ikke hellig. For Sieblikket har Gud 
i ſin Naade givet os Regjeringen og Herredommet 
ogſaa i det græffe Rige, da vi have dem Behov til 
Opnaagelſen af vort Oiemed, og de Gaver, J praler 
af, vil vi ſtrax rive itu ſom Spindelvæv,” Skjondt 
Frederik derved atter kom i et fjendtligt Forhold til 
Grekerne, holdt han dog ſtadig den ſtrengeſte Mands⸗ 
tugt, og ſelv kjodelige Forſeelſer bleve ſtraffede med 
Ri3. paa det blottede Legeme og Gabeſtok. 

Om Vinteren lage Korsfarerne adſpredte imellem 
Philadelphia og Conſtantinopel; men lidt efter lidt 
traf Frederik dem nærmere til Hovedſtaden, lod Phi 
ladelphias Feſtningsverker ødelægge og modtog Ge— 
ſandter fra Dronning Sibylle af Jeruſalem og den 
walachiſke Fyrſte Kalopetros. Hine paaſtode, dog uden 
yderligere Bevis, at Grækerne havde i Sinde at for⸗ 
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give alle Korsfarerne med forgiftet Vin og Mel, og 
Kalopetros lovede en Hjelpeheer paa 40,000 Mand, 
naar Frederik vilde opkaſte ſig til Keiſer i det byzan⸗ 
tinffe Rige. Endnu en Gang viſte den beſindige og 
kloge Helt disſe indbydende og friſtende Forſlag til— 
bage af Henſyn til fine oprindelige Siemed; men det 
vilde have været ham i hoi Grad vanſkeligt længere 
at finde fig i Grækernes Luner. Iſaac blev da ogſaa 
ſaaledes til Sinds, at han fandt det raadeligſt fan 
hurtigt ſom muligt at fage Pilegrimmene bort fra fit 
Land; men det var kun den meſt bydende Nodven— 


dighed, der bragte ham paa denne Tanke. Han ſlut⸗ 


tede da en ny Fred, der blev hoitidelig beſvoret i 
Sophiekirken, og derved blev det beſtemt, at den græffe 
Keiſer ſkulde holde de fangne tydſke Geſandter ſkades⸗ 
los efter Keiſer Frederiks Skjon; han ſkulde Gære al 
den Skade, der var foraarſaget ved Plyndring, Ode⸗ 
leggelſe af Byer og Drab af Menneſter ſamt bære 
Omſorg for, at der altid paa ethvertſomhelſt Sted var 
Levnetsmidler at faae tilkjobs, ligeſom han ogſaa ved 
Gallipoli ſkulde ſtille et tilſtrekkeligt Antal Skibe til 
Overfarten over Strædet. Man gav ved denne Lei⸗ 
lighed gjenſidig hinanden prægtige Gaver; Iſaac ſtil⸗ 
lede 24 Gidsler, og hans Datter blev forlovet med 
Keiſer Frederiks Son Philip. 

Overfarten fra Gallipoli varede i ſex Dage fra 
den 23de til 29de Marts 1190. Efter de paalide⸗ 
ligſte Angivelſer var der 82,000 Pilegrimme, blandt 
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disſe ſyv Biſkopper, en Erkebiſkop, to Hertuger, nitten 
Grever, tre Markgrever o. ſ. v. Frederik blev til; 
bage i Europa, indtil han havde overbeviſt ſig om, at 
hele Heren til ſidſte Mand var fat over, og idet han 
betraadte Aſiens Grund, udraabte han: „Kjere Bro— 
dre! Verer ved godt Mod og tillidsfulde, hele Landet 
er i vore Hender!“ Derpaa blev Gæren paany ordnet 
og inddelt. Hertug Frederik af Schwaben forte For- 
troppen, man ſtillede Trosſet i Midten, og paa Grund 
af de bjergfulde Veie lesſede man det om fra Vog— 
nene paa Laſtdyr. Keiſeren forte ſelv Bagtroppen. 
Übekymrede om deres Keiſers Løfter foruroligede 
greſke Rovere Pilegrimmene pan mange Maader; 
men til Gjengjceld afſkar disſe ofte paa Grund af 
Fodermangel Kornet paa Markeu, hvorved der blev 
vakt Forbittrelſe hos Indbyggerne. Saaledes naaede 
man under Strid og Skjermydsler til Philadelphia i 
Lydien og betraadte de tyrkiſke Enemerker ved Laodiccea. 
Den ſeldſchuckiſke Sultan Kilidſch Arslans Ge⸗ 
ſandter, der, udſendte fra Sultanens Hovedſtad Ico— 
nium, allerede havde ledſaget Keiſeren i Europa, ad— 
varet ham imod. Grakernes Efterſtrebelſer og talt i 
høie Toner om Tyrkernes Venſkab, vare uagtet alle 
deres Anſtrengelſer ikke iſtand til at holde Keiſeren 
borte fra Aſien, Hvorfor de efter en dybt og fnildt 
anlagt Plan nu fordobblede deres Lofter. Frederik 
forbød derfor enhver Voldshandling og Plyndring i 
Sultanens Stater, og Korsfarerne bleve modtagne i 
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Laodicca med faa ſtor Forekommenhed og faa rigeligt 
forſynede med Lepnetsmidler, at Keiſeren udbrød: 
Havde de greſte Chriſtne opført fig paa ſaadan Vis, 
var intet Blvd blevet udgydt, og vort ſtore Maal var 
da allerede naaet!“ Men Tyrkerne omgikkes ſelv⸗ 
følgelig i al Hemmelighed ogſaa med den Tanke at 
odeleegge de Chriſtne, men de bare ſig ikke faa taa⸗ 
beligt ad ſom Grækerne; de havde baade ſtorre Grund 
til at nære flige Planer og ſtorre Kræfter til at ſette 
dem i Verk. : 

Stolende pan denne venlige Behandling fra Ind— 
byggernes Side og pan Landets Frugtbarhed, droge 
Pilegrimmene raſk fremad uden at forſyne ſig til⸗ 
ſtrekkeligt med Levnetsmidler. Men de kom fnart ind 
i ode og vandloſe Egne, og Noden tog ſaa meget 
hurtigere Overhaand, ſom alle Levnetsmidler vare 
bragte til fjerne faſte Pladſer. Tillige blev Heeren 
daglig omſvermet af rovgjerrige Tyrker, der ſnart 
angreb Fortroppen ſnart Bagtroppen men aldrig kunde 
bringes til at levere en ordentlig og regelmægfig 
Kamp. Kun en eneſte Gang bleve de overrumplede; 
de faldt i et Baghold og bleve eftertrykkelig repſede. 
Dette Uheld afſkrekkede imidlertid ingenlunde andre 
fra lignende Forſog, og Frederik, der hidtil havde und⸗ 
gaaet ethvert Angreb for ikke at paadrage fig Skin 
af at gage fra fit givne Ord, fremførte haarde Klage⸗ 
maal over Tyrkernes Fremfærd ligeoverfor Sultanens 
Geſandter. Disſe undſkyldte deres Herre med, at han 
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ikke var i Stand til at holde alle de vilde tyrkiſke 
Stammer i Tomme, og at deres Rovygjerrighed ofte 
gik ud over ham ſelv, hvorfor det til enhver Tid vilde 
være ham kjert, at de bleve repſede. 

Beroliget ved denne Erklæring, drog Heren forbi 
Nicopolis og naaede gjennem ufrugtbare Egne til en 
ſnever Dal. Ved Enden af denne havede der ſig et 
Bjerg, ſom Hertug Frederik raſk beſteg, medens Kei⸗ 
ſeren med Bagtroppen og Trosſet blev tilbage. Her— 
ved opſtod der i Centrum et Hul, og Tyrkerne trængte 
hurtigt ind deri og omringede Heeren. Keiſeren forte 
imidlertid med ſtor Anſtrengelſe Pilegrimmene op ad 
Bjerget, og Hertugen ilede, ſkjondt han ved et Sten⸗ 
kaſt fik flere Tender ſlagede ind, fin Fader til Hjælp, 
og Tyrkerne bleve drevne tilbage, men forſt efter en. 
haard Kamp, fordi endog de Saarede vedbleve at 
kaſte Stene og Jordklumper paa de Chriſtne. 

Det var nu hoiſt tvivlſomt, hvilken Vei man 
burde ſlaae ind pan; Hovedlandeveien var nemlig i ſaa 
hoi Grad ſom mulig bleven odelagt af Tyrkerne, og 
til Hoire. faae man blot uigjennemtrengelige Orkener; 
da forte en fangen Tyrk endelig Heeren til Venſtre 
over Bjergene ind i en frugtbar Egn. Men ved Ned⸗ 
ſtigningen fra det ſieile Bjerg miſtede man atter mange 
Heſte og meget af Trosſet, og man fandt ikke de For⸗ 
friſtninger, man havde ventet, fordi de let beredne 
Tyrker afſkar al Tilforſel, og Intet var at fane uden 
efter haarde Kampe. Pilegrimmene havde aldrig Ro; 
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til hver Tid, Dag og Nat, bleve de opſkraemmede, ſnart 
ved Krigsſkrig, ſnart ved Trompetſtod, og i fer hele 
Uger kunde de ikke aflægge Ruſtningen. Ovenikjobet 
lede de ſaadan Mangel, at de endog maatte ſpiſe 
Heſtekjod og drikke Heſteblod. Alligevel holdt Frederik 
ſtreng Mandstugt og ſtraffede, ſom ſelv hans Fjender 
maatte indromme, enhver Forbrydelſe og enhver Utugt 
hos de Ringere, enhver Myndighedsmisbrug fra de 
Overordnedes Side. Det var imidlertid en Sjelden⸗ 
hed, at ſtrenge Midler kom til Anvendelſe; thi Pile—⸗ 
grimmene vifte faa godt ſom altid en neſten utrolig 
Taalmodighed og Udholdenhed ſelv i den ſtorſte Nod 
og Fare? Enkelte, der i deres Fortvivlelſe gik over 
til Tyrkerne og afſvore deres Chriſtentro, betragtedes 
ſom fortabte Faar, ſom man tog ſig det let at miſte, 
og Keiſeren ſagde: „Hvorledes kunde vi befinde os 
vel i et ſaadant Selſtab? Disſe Ugudeliges Flugt 
er en velkommen Renſelſe for Heren!“ 

Paa dette Tidspunkt bade Sultanens Geſandter, 
om de under Ledſagelſe af en tydſk Ridder maatte 
opſoge Befalingsmanden for de omſtreifende Tyrker, 
for om muligt ved Foreſtillinger og Trudsler at af⸗ 
holde ham fra videre Forfolgelſer af de Chriſtne. 
Keiſeren gik med Glæde ind derpaa, men Hverken Ge⸗ 
ſandterne eller deres Ledſager vendte tilbage, og det 
hed ſig, at de med Vold vare fangne af Tyrkerne. 
Det viſte ſig imidlertid ſnart, at der var Forrederi 
med i Spillet. Den 14de Mai 1190 fik man 
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ved Philomelium Sie paa Sultanen af Iconiums 
Gær, der Havde forenet ſig med de omſtreifende 
Tyrker og efter de ringeſte Opgivelſer var 300,000 
Mand ftærk Det var ſkrekkelige Udfigter for de 
Chriſtne; alle vendte de deres Tanker til Himlen, 
og Biſkoppen af Würzburg formanede dem til ikke at 
tabe deres Haab og Tillid, men mindes Martyrernes 
troſterige Exempel, faa vilde Guds Mand og Hjælp 
være nær. Frederik talte ogſaa med den Kraft og 
Faſthed, der aldrig ſvigtede ham, og mindede Kors— 
farerne om, at kun den Tappre kan have Haab om 
Frelſe, medens den, der undflyer Faren, maa omkomme. 
Alle iſtemte derpaa den tydſke Krigsſang, forglemte 
deres Lidelſer og vendte tilbage til deres Telte til et 
kummerligt Maaltid. Ved Dagens Frembrud uddelte 
Biſkopperne Herrens Legeme, og Gæren ſtillede fig 
hurtigt i Slagorden. 

Den fjendtlige Feltherre Melech, Sultanens Svi⸗ 
gerſon, vilde angribe ſtrax; men en af hans meſt 
erfarne Raadgivere bragte en Tyrkearm, der uagtet 
det ſterke Harniſt var bleven afhugget af en Pilegrim, 
ind i Forſamlingen og ſagde: „Herre! Med Mænd, 
der ere i Befiddelſe af et ſaadant Mod og ſaa vældige 
Vaaben, er det ikke godt at fæmpe i Nerkamp; vi 
maa hellere ved at nole ſulte dem ud og ved at for⸗ 
urolige dem fane Bugt med dem, end levere dem et 
Slag i aaben Mark,, Mange holdt med denne er- 
farne Mand, men i Tillid til ſin uhyre Overmagt 
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holdt Melech paa cen Hurtig Afgjorelſe. Han opnaaede 
at fage ſit Ønffe opfyldt; thi de Chriſtne gjennembrod 
med en ſaadan Voldſomhed alle Tyrkernes Raekker, 
at der efter de bedſte Angivelſer blev ti Tuſinde paa 
Pladſen; de ovrige flygtede til Iconium, og Mellech, 
der var ſtyrtet med ſin Heſt, frelſte med Nod og 
neppe fit Liv. Denne Seir ſkaffede de Chriſtne ſtor 
Berommelſe, men deres ydre Vilkaar bleve kun lidet 
forbedrede; thi da der ved Nattens Frembrud ikke mere 
var nogen Fjende at ſee, og Alle havde ſamlet ſig om 
Fanerne, befandt de ſig i en ode og ſandet Egn, 
hvor der var en fuldſtcendig Mangel pan Levnetsmidler, 
og mange maatte flukke deres forfærdelige Torſt med 
Blodet af døde Heſte eller ved at gnave pan Gres— 
torv. Forſt Dagen efter nagede man et ſumpigt Sted, 
hvor man fandt daarligt Band og Gras til Heſtene. 
Kjod af Heſte og fler uden nogetſomhelſt Kryderi 
gjaldt for en Herreret, og da der ikke var Brende at 
opdrive, gjorde man Ild paa med Sadler og gamle 
Kleder. 

Melech, der var vel underrettet om disſe For⸗ 
hold, ſendte Keiſeren det Bud, at han kunde fage Fred 
og Levnetsmidler, naar han vilde betale 300 Centner 
Guld, et Guldſtykke for hver Korsfarer; men Frederik 
ſvarede, at det ikte var Skik og Brug i hans Land 
og heller ikke blandt Korſets Stridsmend at bane ſig 
Vei ved Hjælp af Penge. Han vilde med Chriſti 
Biſtand bane fig Vei fremad med fit gode Sværd. J 


9 * 
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Brede udbrød den Tyrk, der var mødt med det nævnte 
Tilbud: „Hvis jeg ikke vender tilbage i Lobet af 
Natten, kunne J ved den tredie Time vente et An— 
greb af hele Hæren.” 

Mange bleve grebne af den ſtorſte Bekymring; 
de kaldte Keiſerens uboielige Sind unyttig Halſtarrighed, 
og man anſaae det for bedſt, uden at bryde ſig om 
Tyrkerne og det ſteerkt befeſtede Iconium, at gage til 
Hoire og fan ſkyndſomt ſom muligt ile til de chriſtne 
Landſkaber. Andre mente derimod, at man paa Grund 
af Mangel paa Levnetsmidler og de omſtreifende Tyr— 
kers Angreb ikke kunde nage til de fjerne chriſtne Be— 
ſiddelſer, hvorfor det eneſte Middel til at afhjælpe 
den herſkende Nod var at indtage det med alfſkens 
Forraad velforſynede Iconium. Frederik tiltraadte 
den ſidſte Mening, lovede at bygge den hellige Jorgen 
en Kirke og udgav med faſt og rolig Holdning føl 
gende Befaling: „J Morgen flaae vi med Guds Hjelp 
vor Leir i Sultanens Gaver, hvor vi ville finde For⸗ 
friſtninger i Overflodighed. Men Ingen maa under 
haard Straf plyndre, forbinde Saarede eller tillade 
ſig nogenſomhelſt Forſinkelſe eller Toven, for Seiren 
fuldſtceendig er vunden.“. 

Geſandten vendte ikke tilbage, og ved Daggry fane 
Pilegrimmene, at Tyrkerne havde ſluttet en Halvkreds 
om dem. Disſe undgik imidlertid enhver alvorlig Kamp. 
hvorfor deres Raab var frygteligere end deres Vaaben, 
og de Chriſtne naaede i Virkeligheden ved Aftentid 
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Sultanens Haver, hvor de fandt Græs, Vand og 
mange Levnetsmidler. Ingen Fjende lod fig fee, men 
et forfærdeligt Uveir med ſterke Regnſkyl forſtyrrede 
Nattens Ro. Den folgende Dag, den 18de Mai, ind⸗ 
fandt tyrkiſke Geſandter ſig for at tilbyde Fred; men 
det var uviſt, om det var oprigtigt meent, eller man 
blot vilde vinde Tid. Keiſerens Svar lod paa, at 
haus Geſandt, ſom de bortromte Sendebud fra Sul - 
tanen havde taget med fig, forſt maatte ſettes i Frihed; 
derpaa kunde forſtandige Mænd med Fuldmagt fra 
begge Parter i Fellesſkab raadſlaae om Betingelſerne. 
Frederiks Geſandt vendte derpaa tilbage med den Be- 
ſked, at Sultanen vilde overgive Hovedſtaden. Men 
da 60,000 Tyrker imidlertid ſtadig rykkede nærmere 
ind pan de Chriſtne, frygtede disſe, at man nærede 
forrederſke Planer og havde i Sinde at angribe dem 
i den glodende Middagshede. Keiſeren delte derfor 
Hæren i to Afdelinger; ſelv vendte han fig mod de 
Fjender, den omringede Heeren, og Hertug Frederik 
drog tilligemed Grev Florenz af Holland mod Ico⸗ 
nium; de Syge, Preſterne og Trosſet fit Plads i 
Midten. - 

Fra alle Kanter trængte Tyrkerne nu ind paa 
de Chriſtne, og den truende Fare afpresſede endog 
deres ſtandhaftige Keiſer det Udraab, at han gjerne 
vilde bœere enhverſomhelſt Nod, naar hans Her blot 
maatte komme ufſkadt til Antiochia. Men da hans 
Folk begyndte at vige, raabte Oldingen ligeſom for⸗ 
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ynget med hoi Roſt: „Hvorfor trænge J ikke pan? 
Hvorfor blive J ſlagne? Gud være lovet, at Fjen— 
derne endelig vove et Slag! For at vinde Himlen 
med Tabet af Eders Blod drog J bort fra Eders 
Fædreland; mu ev Tiden kommen, følger mig, Chriſtus 
ſeirer!“ Med disſe Ord red Frederik med ungdom— 
meligt Liv ind paa Fjenden; hans Folk fulgte ham, 
og i det ſamme Sieblik fil man Sie paa de chriſtne 
Faner paa Icouiums Taarne. Hertug Frederik var 
nemlig i Forſtningen bleven trængt tilbage af det over— 
legne Antal Fjender og af de bag Havemurene ſfjulte 
Skarpſkytter; men han fatte Mod i fine Folk. Fod⸗ 
folk ſtege op paa Myggen af Heſtene, man klavrede 
op ad Havemurene, og paa [amme Tid lykkedes det 
at ſprenge en af Byens Porte. Tyrkerne flygtede 
pan alle Kanter, og pan den Dag ſkal der være om— 
kommen en halv Snes Tuſind. 

Den gamle Keiſer modtog ſin ſeirrige Son med 
ſtor Jubel, og de ſtore og vel fyldte Magaziner og 
Skatkamre forvandlede Noden til Velſtand. Man 
fandt iſer i Melechs Hus en uhyre Masſe Guld og 
Sølv, nemlig den Medgift, Sultanen havde givet fin 
Datter, og de Penge, Saladin havde ſendt til at 
hverve Soldater for. Sultanen ſelv, der i Begyn⸗ 
delſen af Slaget havde ſtaget i et Taarn ſom Tilſkuer, 
havde, da Faren tog til, frelſt fig med ſine Stormeend 
og mange Koſtbarheder i en Borg, der laa paa et 
Bjerg, men da han heller ikke der kunde vente at 


Frederik Rodſkjegs Korstog. 39 


holde fig længe, bad han efter tre Dages Forlob om 
Fred og fremforte ſom Undſkyldning, at han ſom en 
gammel Wand imod ſin egen Tilboielighed var bleven 
overtalt af de Yngre til at fore Krig. Frederik ſva⸗ 
rede, at en Keiſer burde viſe Skaanſel, og at enhver 
Fjeudtlighed ſkulde høre op, naar der blev ſtillet Gids— 
ler og givet ſikkert Løfte om Levnetsmidler og Tryghed 
paa Marchen fremad. 

Korsfarerne vare imidlertid ikke fan talrige ſom 
Tyrkerne, og det var deres Hovedonſke paa enhver 
mulig Maade at arbeide hen til Opnagelſen af deres 
Maal, hvilket uden al Tvivl var Hovedgrunden til, 
at man ſtillede ſaa billige Fordringer. Sultanen gik 
ſtrax ind paa de ſtillede Betingelſer og ſendte Keiſeren, 
ligeſom Melech Hertug Frederik, ſtore Gaver. For 
at undgage ÜUddunſtningerne af Ligene ſlog den chriſtne 
Her Leir i en ſmuk Have udenfor Staden, forſynede 
ſig rigeligt med alle Fornodenheder og brod derpaa 
udfvilt og ſtyrket op til ſydligere Egne. Endnu foruro⸗ 
ligede omſtreifende Tyrkebander undertiden de Chriſtne, 
og de bleve en Gang ved Nattetid opſkreemmede ved 
en Jordryſtelſe; man kunde vel ikke uden Tab og ſtore 
Anſtrengelſer klavre over de hoie Bjergrygge, men 
det varede dog ikke længe, for man fane Kors ved 
Veiene, og over Pyrgos og Laranda naaede man hen 
til den chriſtne Armenierfyrſte Leos Beſiddelſer; denne 
ſorgede for Levnetsmidler og lod fine Sendebude lede⸗ 
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ſage Keiſeren til Seleucia ved Floden Calycadnus 
eller Seleph. 

Man havde nu betvunget alle Fjender, og Veien 
til Syrien ſtod aaben, det længfelsfuldt ventede Maal 
var nær, og Saladin var ſtedt i en ſaadan Forle— 
genhed, at han med den ſtorſte Hoflighed ved Geſandter 
gjorde det Tilbud, at Keiſeren og Fyrſterne kunde af- 
gjøre, hvad han maatte anſee for fine retmesſige Be- 
ſiddelſer. Frederiks Ry voxede med hver Dag, og alle 
hans tidligere Bedrifter bleve overſtraalede og for- 
dunklede ved dette ſtore Tog; thi medens det tidligere 
havde været hans Streben at bryde og fnæffe Pavens 
Voldsherredomme og befrie Chriſtenheden fra dette for- 
meentlige Slaveri, vifte det fig nu med fuldſtendig 
Klarhed, at det var hans Maal at gjenoprette Chri⸗ 
ſtendommens Herredomme i det Land, hvor den havde 
ſit ÜUdſpring. Medens derfor Mange tidligere havde 
misbilliget hans Færd, fandt man ham nu med fuld⸗ 
kommen Enſtemmighed værdig til ubetinget Ros. 

Den 10de Juni 1190 brod Heren op fra Seleu⸗ 
cia. Hertug Frederik forte Fortroppen over Calycad— 
nus, Trosſet fulgte efter, og Keiſeren befandt ſig 
ved Bagtroppen. Broen over Floden var meget ſmal, 
hvorfor det gik langſomt med Overgangen, medens 
der tillige indtraadte Hindringer og Forſinkelſer af 
anden Art. Det var af flere Grunde Keiſeren magt⸗ 
paaliggende at fremſkynde Marchen og at nage ſin Son, 
hvorfor han fattede den Beſlutning at fætte over Floden 
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til Heſt. Mange advarede ham, men uforfærdet ſom 
altid ſtyrede han fin Ganger ud i Strømmen, Den 
gamle Mand var imidlertid ikke mere i Beſiddelſe af 
ſin ungdommelige Kraft; Bolgerne greb ham og rev 
ham med, og da man endelig kom ham til Hjælp og 
fik ham trukken i Land, var det for ſilde. Der op⸗ 
ſtod ved denne Ulykke en Beſtyrtelſe, Jammer og For 
tvivlelſe uden Lige; man hapde miſtet ſin Keiſer, fin 
Feltherre, ſin Fader. 

Hertug Frederik af Schwaben overtog Overan⸗ 
forſelen og forte Gæren uden videre Uheld til Antio⸗ 
dia; men den ſtrenge Orden blev ikke mere overholdt, 
og efter den lange Mangel og Nod tog man nu ſaa 
overdaadigt til fig af de rigelige Nœringsmidler, man 
havde for Haanden, at der nu dode et ſtorre Antal 
af Sygdom, end Fjendeus Sværd tidligere havde bort⸗ 
revet paa hele Toget. Mange vendte uden at mindes 
det aflagte Løfte tilbage til deres Hjem eller ſpredte 
fig i forſkjellige Retninger, andre ſolgte af Penge⸗ 
mangel deres Vaaben, og kun en ringe kampdygtig 
Reſt af Heren fulgte Hertug Frederik. J Tyrus be⸗ 
gravede man med ſtor Hoitidelighed Keiſerens jordiſte 
Levninger, og derpaa forenede Hertugen og hans Her 
fig med de Chriſtne ved Accon. Hertugen fæmpede 
med ſtor Tapperhed og ſtiftede i November 1190 de 
tydſte Ridderes Orden, men allerede den 20de Januar 
1191 blev han bortreven af en peſtagtig Sygdom, og 
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Levningerne af den keiſerlige Korsheer gik op i Belei⸗ 
ringsheren for Accon. 

J Tydſkland vilde man længe ikke feſte Lid til 
Efterretningen om den elſkede Keiſers Dod, og ingen 
tydſk Herſker har ſom fan bevaret en fortſat Tilvæ- 
relſe i Folkets Bevidſthed og Sagn. „Kaiſer Roth⸗ 
bart“ er Tydſkernes forſte og ypperſte nationale Helt 
og har en langt dybere Plads i deres Hjerte end 
ſelve Hermann. Efter Folketroen ſidder han endnu 
den Dag i Dag i Bjerget Kyffhaüſen i Thüringen 
under Ruinerne af Hohenſtaufernes gamle Borg, og 
naar han en Gang vaagner, vil der for hans Fedre⸗ 
land opſtage en ſand Guldalder. 
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Grwiella. 
Efter en Novelle af Marc⸗Monnier 


ved 


H. P Holst. 
1. 


Louis-Philippe var Konge i Frankrig, Ferdinand 
den Anden Konge i Neapel, og jeg, Victor des Plants, ö 
var Secretair ved det franſke Geſandtſkab i Neapel. 
Denne By var Gjenſtanden for alle mine Drømme, og ' 
jeg havde kun indladt mig pan at blive Diplomat for 
at komme hen til den og dens Golf. Min Stilling i; 
gav mig Intet at beſtille, og jeg kan ikke huffe, at jeg 
har foretaget mig Andet i den end afſkrive en Han⸗ 
delstractat. Aftenen tilbragte jeg i en Café, hvor 
Byens orkesloſe unge Herrer ſamledes for at ryge 
Cigarer og drikke Isvand. Opvarterne i denne Café 
bleve formeligt overraſkede, naar der kom et nyt An⸗ 
ſigt ind og forlangte en Portion Is eller et Glas 
Limonade. Længere hen paa Aftenen ſlentrede jeg 
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hen til min Plads i San Carlo, hvor man hver Dag 
gav den ſamme Opera omtrent for de ſamme Til 
ſkuere. Fra den ſamme Plads pan Gulvet betragtede 
man i fin Lorgnet ſtadig de ſelvſamme Damer, og 
deri var ingen Skygge af Omſkiftelſe. 

Forſt i Sommerens Lob kom der nogen Afvex⸗ 
ling: jeg var nødt til at blive i Byen paa Grund af 
min anſvarsfulde Poſt, men jeg inddeelte nu min Tid 
ſaaledes, at jeg ſov hele Formiddagen, lige til jeg 
ſpiſte til Middag og tilbragte Nætterne ude paa Golfen. 
Her fiſkede jeg ved Fakkelſkin med nogle Marinarier, 
der lærte mig deres Dialect, og morede mig med at 
fee paa de glimrende phosphoriſke Skjcer, ſom Baaden 
efterlod, naar dens Kjol ſkar ſig hen gjennem de 
ſorte Bolger. Henad Daggry ſteg jeg i Land paa 
Hoiderne ved Mergellina og gik da hjem tilfods, inden 
Solen ſtod op. Tilfældet — eller om man hellere vil 
det lille Koralhorn, der hang ved min Uhrkjcede — 
vilde, at jeg en Morgen, da jeg ſprang i Land, ſaae 
en lille lukket Cabriolet holde nede ved Strandbredden 
og i den et Par ſtore ſorte Sine, der ſtirrede ud over 
Golfen; de modte mine, flammede i det ſamme endnu 
ſterkere og kaſtede et glimrende Sollys ud over et 
yndigt lille Anſigt. Jeg blev ſtagende ſom forſtenet 
og merkede neppe engang, at Pidſken ſmeldede, og 
Vognen forſvandt. 

Dette Mode, ſom Tilfældet havde arrangeret, fik 
en afgjorende Indflydelſe paa min Skjeebne for lang 
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Tid. Hvem var denne Dame? hvorfor havde hun et 
ſort Slor om Hovedet og ikke en af de kempeſtore 
Hatte, ſom Damerne dengang fik fra Paris? Hvem til⸗ 
horte denne Vogn og disſe ſmaa tuneſiſte Heſte, ſom 
mit Die forſt faldt paa, inden de lagde Merke til 
Damen? alt dette ſpogte i Hovedet paa mig, og naar 
jeg engang i mellem tog fat paa min Handelstractat, 
beſtilte jeg ikke Andet end tegne Cabrioletter, Slor, 
tuneſiſte Heſte o. ſ. v., paa dens brede Margina. Ge⸗ 
ſandten, der en Dag tilfældig kom til at fee mig ved 
bette Arbeide, fandt mine Illuſtrationer faa charmante, 
at han forærede hele Afjfriften til fin Gemalinde, og 
jeg blev nødt til at begynde den forfra. Jeg har 
altſaa ærlig fortjent den Decoration, ſom ſenere til⸗ 
flod mig. 

En anden Folge af dette Mode var, at jeg kom 
til at fore det meſt omſtreifende Liv. Det var i Au⸗ 
guſt, den varmeſte Maaned i hele Aaret, og i Neapel 
ſeer man i den kun menneſketomme Gader. Jeg var 
imidlertid paaferde overalt. Jeg lød mig preſentere 
i alle Omegnens Villaer, gik i alle de Soireer, jeg 
kunde overkomme og ſogte hen til de Theatre, hvor 
der ſpilles i denne Maaned, Teatro nuovo, hvor der 
blev givet komiſk Opera, Fiorentino, der kun ſpillede 
Scribe, og vovede mig endogſaa ind i San Carlino, 
hvor Polichinel gjorde ſine Loier. Om Sondagen var 
jeg den ivrigſte Kirkegenger og lob fra den ene Kirke 
til den anden. Jeg Havde lagt Meerke til, at der pan 
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Vogndoren havde været et Vaaben med en Fyrſte⸗ 
krone over, jeg lod mig derfor opgive Navnene paa 
alle de neapolitanſke Prindſer i Masſe, og ſtjondt der 
var adſkillige tvetydige derimellem, lod jeg mig dog 
prœſentere for dem Alle uden Forſkjel — men Alt var 
forgjeves: den unge Dame og Sloret kom mig ikke 
mere for Øie. 

Jeg gjorde endnu flere Galſkaber: da jeg Havde 
truffet min Skjonne ved Mergellina ved Solopgangen, 
kjobte jeg mig en Heſt og red hver Morgen derud og 
galoperede omkring paa alle de Veie, der fore ned 
til Stranden, og det var faa langt fra, at mit Uheld 
afſkrekkede mig, at det tvertimod anſporede mig til 
endnu ſtorre Udholdenhed. Handelstractaten var af⸗ 
ſendt, min Miniſter tog over til Ischia, for at bruge 
Badene, jeg havde ikke det allermindſte at gjore og 
kunde derfor rolig hengive mig til min fixe Idee, ſom 
ſagtens havde gjort mig forrykt tilſidſt, hvis ikke Til⸗ 
fældet havde bragt mig ſammen med min Frelſens 
Engel. Det var Kongens Overſtaldmeſter, en meget 
fiin og klogtig Mand, der kjendte alle Luxusheſte i 
Neapel, vidſte, hvor de ſtod opſtaldede, og hvad de havde 
koſtet. Jeg beſkrev ham de to ſmag tuneſiſke Heſte, 
og han trak mig ſtrax tilſide og betroede mig under 
Tausheds Segl, at de tilhorte Prindſen af Monte⸗ 
fosco, en gammel Liberal fra 1820, der ſtod under Poli⸗ 
tiets ſpecielle Opſyn. Jeg vilde vide, om Prindſen 
var gift, hvortil hans Excellence ſvarede mig, at 
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Heſtene vare komne direkte fra Tunis, og at det 
var en ſkammelig Gjerning af Prindſen at ſpende 
et Par ægte Heſte ſammen for en Cabriolet. 

„Saadanne Dyr!“ raabte han, „ere kun til at 
ride pan og til Parade, nu ere de naturligviis ode⸗ 
lagte, og De ſkal ſee, at det meget ſnart vil merkes. 
For to Aar ſiden kunde de ſtaage opreiſte og drikke 
af Vandfladen uden at boie deres Forbeen; ſee paa 
dem nu og De vil lægge Merke til, at de begynde 
at blive fede og tunge.“ 

Jeg ſpurgte Hs. Excellence hvor jeg ſkulde komme 
til at ſee dem, og han var ſaa venlig at meddele mig, 
hvor de ſtode opſtaldede. : 

„Der boer han ikke engang ſelv, den Forbryder,” 
tilfoiede Heſtekjenderen forbittret, „og det er jo et nyt 
Beviis paa, at han ikke holder af fine Heſte.“ 

Et Kvarteer efter var jeg i Stalden og ſogte at 
inſinuere mig hos Kudſken. Men han var taus ſom 
en Grapſteen og brød fig hverken om mine Overta⸗ 
lelſer eller mine Stikpenge. Jeg forhørte mig da 
andre Steder, men uden at vere heldigere: Alt, hvad 
jeg horte, var, at Prindſen aldrig gik ud og aldrig 
tog mod noget Menneſke; han lod ſig aldrig ſee paa 
Gaden og kjorte kun ud engang imellem, men da altid 
i en aldeles tillukket Vogn, hvad der i Neapel er noget 
uhørt. Han Havde to Gange vekrret landsforviiſt og 
var nun under Politiets ſpecielle Opſyn, hvad der ve⸗ 
ſentlig bidrog til, at han levede ganſke iſoleret, og at 
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man endogſaa s undgik at nævne hans Navn; de bedre 
Underrettede fortalte, at han var Enkemand, og at han 
hverken var anden Gang gift eller ſtod i nogetſom— 
helſt Forhold. 

Efter at jeg havde ſpildt adſkillige Dage med 


at indhente disſe magre Oplysninger, blev jeg en, 


Aften ſtandſet i Toledoen af en ung Lazaron, der med 
en Mængde Fagter og Grimacer tilbod mig fin Tje— 
neſte. Jeg bad ham fort og godt at gage Pokker i 
Vold, men det lod flet ikke til at afficere ham. Han 
forſikkrede mig, at min Perſon behagede ham over— 
ordentlig, og at det vilde være ham en ſtor Fornoielſe 
at ledſage mig til Puzzooli og Sibyllagrotten. Jeg 
gjentog mit Forrige med endnu ſtorre Efterryk, men det 
lod til ikke at genere ham: han kom frem med nogle 
Beſkyttelſesmidler mod jettatura og onde Øine og bad 
mig om Tilladelſe til hver Aften at bringe mig en 
Serenade — hau var i Beſiddelſe, forſikkrede han mig, 
af en udmærket Guitar og en god Baryton. Jeg vilde 
lige til at bearbeide hans Rygſtykker, da han ſagde 
mig, at han havde en ſtor Familie, og at han og de 
Alle vilde anraabe alle Helgener i Paradiſet om at 
beffytte og bevare mig, hvis jeg blot vilde give ham 
en halv Piaſter og da jeg beſtandig gik videre, ved⸗ 
blev han at flane af ligetil en halv Gran d. v. ſ., 
den allerringeſte Mont. Jeg vedblev at ſpille den 
Dove, og nu anraabte han mig om blot at forære fig 
den Cigarſtump, ſom jeg tilfældig Havde i Munden, 
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jeg kaſtede den langt ud paa Gaden, for at blive 
ham kvit, men et Lieblik efter var han igjen henne 
hos mig og ſpvoer paa, at han, for at tjene mig, vilde 
kaſte fig i Krateret derover, om jeg forlangte det. 
Forſt nu faldt det mig ind, at jeg dog maaſkee kunde 
drage Nytte af ham. Jeg betegnede ham Stalden og 
lovede ham en Piaſter, hvis han kunde ffaffe mig at 
vide, hvor den hemmelighedsfulde Prinds boede. Han 
foer afſted ſom en Piil, og jeg gik hen og kjedede mig 
i San Carlino. Da jeg ved Midnatstid forlod Theatret, 
ſtod han ved Udgangen og pasſede paa mig. Han 
fortalte mig ſtrax, at han havde fundet, hvad han 
ſogte, og gav fig til at gage i Helene pan mig og 
ſtreekte Haanden ud, ſom om han bad om Almisſe. 
Han vilde have betragtet det ſom en Nes vished og 
Uforſkammethed at gage ved Siden af mig eller ſtandſe 
mig paa Gaden, hvad der ogſaa vilde have henledt 
Opmeerkſomheden paa os. Idet han fulgte efter mig, 
ſagde han derfor med en klagende og bedende Stemme: 
„Prindſen boer i et Palads i det gamle Neapel, ſom 
jeg ffal viſe Dem. Graziella er hans Datter. Hun 
fager ikke mere Lov til at kjore ud, fordi hendes Fader 
har hort, at De har mødt hende ved Mergellina, men 
hun gaaer hver Morgen hen til en beſtemt Kirke for 
at forrette fin Andagt. At faae hende i Tale i Hjem⸗ 
met er umuligt; thi der er en gammel Duenna, der 
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Kirken, og der ſkal vi gage hen i Morgen. Deres 
Excellence har lovet mig en Piaſter.“ 

Jeg gav ham et Tyve⸗Francsſtykke, hvorfor han 
kysſede mig paa Haanden, men bad mig om at give 
ham en lille Drikkeſkilling til. Det gjorde jeg med 
Fornoielſe, hvorpaa han bad mig om en Cigar. Jeg 
rakte ham mit Foderal og paa ſamme Tid den Stump, 
jeg havde i Munden, for at han kunde tende. Han 
ſtak min Cigar i Munden og Foderalet i Lommen; 
derpaa gjorde han nogle Krumſpring og var for— 
ſvunden. 

Da jeg næfte Morgen vaagnede, var jeg bred paa 
mig ſelv, fordi jeg havde glemt at ſige ham min 
Adresſe; men i ſamme Lieblik ſtod han ved min Seng, 
og da jeg forundret ſpurgte ham: hvorledes han vidſte, 
at jeg boede her, ſvarede han mig blot: „Hvorledes 
vidſte jeg igaar, at De var i San Carlino? vi veed 
Alting.“ 

Aniello, ſaaledes hed han, havde bragt ſin Guitar 
med og ſang nogle Folkeviſer for mig, medens jeg 
flædte mig paa. Jeg brod mig forreſten kun lidt om 
hans Muſik i dette Sieblik og onſkede blot at komme 
bort ſnareſt mulig; aldrig ſaaſnart vare vi paa Gaden, 
for jeg ſprang op i den forſte Corricolo, der kom mig 
imode; vi foer afſted i Galop, men neppe kjorte vi 
ind i den gamle By, for vi ſtandſedes og holdtes til⸗ 
bage paa alle Mander. Snart var det en Flok Geder, 
der ſkulde malkes, ſnart et Aeſel, der ikke vilde lyſtre, 
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ſnart en Flok forte Griſe, der fkulde til Slagteren, 
ſnart en lang Rekke Smaadrenge i Uniform, der ſkulde 
til Kirken, og ſnart en Flok Poenitenter i hvide Kapper 
og med Voxlys i Henderne, der ffulde folge en Dod 
til hans ſidſte Hvileſted. Det var derfor intet Under, 
at da vi omſider naaede Kirken, var Graziella alle- 
rede borte. 

Aniello var ſprunget foran og havde loftet det 
tykke og fedtede Dorteppe tilſide. Aldrig ſaaſnart var 
han ſelv indenfor Kirkedoren, for han gav fig til at 
boie Knee for alle Altrene og alle Billederne. Han 
kysſede nogle Preœſter, der pasſerede forbi ham, paa 
Haanden, gik hen og kaſtede ſig paa &næ i et Capel 
og fremſagde ſine Bonner; derpaa henvendte han ſig 
til en gammel Sognepreſt, ſom tog ham ind med fig 
i Sacriſtiet og havde en lang Samtale med ham; ſaa 
kom han igjen tilbage for at ſoge mig op og forte mig 
ind i en mork Gang, hvorfra jeg gjennem et rundt 
Hul kunde ſee ind i Kirken uden at opdages ſelv. 
„Kom her i Morgen Klokken et efter Solnedgang, men 
lad intet Menneſke ſee Dem; thi faa er Alting tabt,” 
hviſkede han. Derpaa lukkede han mig ud af en hemmelig 
Dor, men vilde flet ikke ſige mig, Hvad det var for 
en Samtale, han havde havt med den gamle Prekſt; 
paa alle mine Spørgsmaal ſvarede han blot: »Nun 
ve n'incaricate,« (bryd Dem ikke derom). At vente til 
nœſte Dag, for et Sieblik at faae Graziella at fee, 
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tidligere, end han havde lovet, juſt ſom jeg vilde ſette 
mig tilbords; han vartede mig op med ſtor Hurtighed 
og Beheendighed og ſpiſte alle mine Levninger, men 
min Viin vilde han ikke drikke, uagtet den kom direkte 
fra Bordeaux. Han fandt den tynd og flau og lovede, 
at han nok ſkulde ſkaffe mig en, der var meget bedre. 
Da jeg havde ſpiſt, ſagde han til mig: „Tag nu 
Deres Hat, fan ſkal vi gane hen og fee la principes- 
sinac« (den lille Prindſesſe). 

Et Kvarteer efter vare vi igjen i det gamle 
Neapel og ved Indgangen til et af de hoieſte Huſe, 
jeg har ſeet i mit Liv. Jeg talte ſyv Etager op til 
Tagſkjegget, og det ſaage ſaa morkt, ſkummelt, fugtigt 
og felt ud, at jeg ved Aftentid aldrig vilde have vovet 
mig ind i det alene. Trappen, der var ſkrobelig og 
forfalden, dreiede fig rundt ſom en Proptrekker om et 
mørkt Hul, hvortil aldrig en Solſtraale havde fundet 
Vei. Jeg ſyntes, at det varede et Aarhundrede, inden 
jeg manede op til Spidſen og igjen fik Daglyſet at 
ſee. Vi ſtod paa en af disſe hvælvede Terrasſer, der 
tjene til Tag paa Huſene i Neapel. Denne Aſtrico 
uden Gelcender beherſkede ſaagodt ſom hele den gamle 
By. Rundt omkring mig ſaae jeg ikke Andet end en 
Masſe af andre Terrasſer af forſkjellig Hoide og 
Form, gjennemſkaarne af lange Striber paa Kryds og 
Tvers: det var Gaderne, hvorfra der opſteg en for⸗ 
virret Larm af rumlende Vogne, Raslen af Jern og 
alle mulige Skrig. Pludſelig gave Klokkerne fig til 
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at ringe med en ſaa forfærdelig Larm, at jeg upaa— 
tvivlelig var ſtyrtet om, hvis ikke Aniello havde grebet 
fat i mig og holdt mig. For ikke at blive ſvimmel, 
ſaae jeg op imod Himlen, hvor den nedgaagende Sol 
netop kaſtede en ſtraalende Glands henover hele Kyſten 
ligefra Veſuv op til Capri. Den blaa Himmel og 
det blaa Hav faae paa hinanden. 

„Der er Donna Graziella!“ raabte pludſelig 
Aniello med en triumpherende Mine. Jeg fulgte hans 
Fingerpeg, tog min Lorgnet frem og opdagede ogſaa 
temmelig langt borte en ſort Skygge, der boiede ſig 
og reiſte fig op igjen med en beſynderlig regelmesſig 
Bevegelſe. 

„Er det Prindſesſen?“ url jeg Aniello. 

„Kjender De hende ikke, Eccellenza?“ ſpurgte 
han, „jeg feer hende lige ſaa tydelig, ſom jeg feer 
Dem.“ 

„Men hvad er det, hun beſtiller?“ 

Hun heiſer Vand op af en Brod.“ 

„Med fine egne Hender ?“ 

„Ja, hun vander fine Blomſter, ſom ftaaer ders 
henne ved Muren tilhoire. Nu vender hun fig om; 
ſkal jeg ſige hende Noget?” 

„Vil Du tale til hende i denne Afſtand? dertil 
behoves idetmindſte en Skibsraaber.“ 

„Det ſkal De fane at fee,” ſagde Aniello, og be⸗ 
gyndte nu paa at opfore et Skueſpil eller rettere ſagt 
en Ballet, der beſtod af lutter forunderlige Fagter, 
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der fulgte paa hinanden efter en beſtemt Lov og i 
en beſtemt Hætte. Den ſidſte betydede et Frieri, der 
af Graziella beſvaredes med et Sporgsmaal om, hvem 
jeg egentlig var. Aniello telegrapherede da ſtrax min 
hele Biographi og ſtandſedes forſt, da den lille Prind— 
ſesſe pludſelig lagde Fingeren paa Leeben, en Geſtus, 
der, ikke blot i Neapel, men overalt i Verden, betyder, 
at man ffal tie, fordi der er Ugler i Moſen. Strax 
efter viſte der ſig oppe paa Terrasſen en lang, mager 
Skikkelſe — det var hendes Duenna, Donna Gelſo— 
mina, der neiede dybt for Graziella, men ſtrax efter 
kaſtede forſkende Blik omkring ſig til alle Sider. „Lad 
os hurtig komme bort,“ ſagde Aniello, og i det ſamme 
var han nede af Vindeltrappen, og jeg fulgte nod— 
tvungen efter. 


2. 


Neſte Morgen tidlig ſtod jeg i den ſnevre og 
morke Kirkegang og kikkede ind i Kirken gjennem den 
runde Aabning. Nogle Smaadrenge i Sottaner og med 
bredſkyggede Hatte paa Hovedet vare ifcerd med at feie 
Gulvet, hvorfra der ſteg Stovſkyer op imod Hveelvingen. 
De ſladdrede og loe indbyrdes og tørrede med Fjerkoſte 
Stovet af Madonnabillederne. En Kat drak af Vie⸗ 
vandskarret, medens en Familie af Muus kom frem 
fra Muren over mig og holdt deres Frokoſt, idet de 
gnavede af et gammelt Maleri. Klokkerne ringede, 
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Dørene aabnedes. Dyrene toge Flugten, og de unge 
Menneſker ſatte alvorlige og hellige Anſigter op. Pre— 
ſterne traadte gabende ind i Kirken og gned Sinene, 
og nogle gamle Fruentimmer, der rokkede med Hove— 
derne, ſatte ſig paa de haarde Treſtole og gave ſig 
til at fortælle hinanden deres Lidelſer og Ulpykker. 
Langt om fænge kom Graziella, fulgt af Gelſomina. 
Jeg kunde endelig ſee den unge Pige i Ro, og mine 
Dine forlod hende ikke. Hun var hoi, rank og ind— 
hyllet i et ſort Slor. Der var noget ſeirende i hendes 
Gang ligeſom en Gudindes. Panden var noget lav, 
Tænderne hvide, Haaret og Sinene forte ſom Neapo— 
litanerindernes, derimod var Neſen fiin og romerſk 
og gav hele Anſigtet et eiendommeligt Skjonhedspreg. 
Hun gik hen og knelede pan Gulvets Fliſer, boiede 
Hovedet, lagde Hænderne fladt imod hinanden og ſtrakte 
dem frem for fig. Jeg har ſenere i mine Tanker 
mangfoldige Gange ſeet hende i denne Stilling. Hvor 
andægtig hun end bad, foer hendes Bine dog omkring 
paa alle Gjenſtandene i Kirken, og hun tabte Intet 
ſafſigte. Pludſelig aabnedes en Dor bag ved mig og 
kaſtede en Strom af Lys ind i Gangen. Graziella 
ſaae mig og følte, at jeg ogſaa ſaae paa hende, men 
Gelſomina, der knelte i nogen Fraſtand, havde holdt 
Øie med os Begge. Hun nærmede fig paa Knæene 
til Donna Graziella og hviſkede nogle Ord til hende. 
Denne blegnede, reiſte fig og gik ſtrax efter ud af Kirken, 
men ſendte mig dog, idet hun gik bort, et Blik, der 
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gjorde mig fuldkommen lykkelig. Jeg vilde lige til at 
folge efter hende, da jeg folte en Haand paa min 
Skulder, og idet jeg vendte mig om, ſage jeg den Preſt, 
ſom Aniello faa flænge havde underholdt fig med. 
„Don Vittorio,“ ſagde han til mig, „jeg veed Alt. 
De har Uret i ikke at betroe Dem til mig. Jeg veed, 
at De i Deres Stilling maa være forſigtig, og at De 
ikke offentlig kan viſe Dem i Kirken; jeg har derfor 
anviiſt Dem denne Gang, hvor De ikke kan ſees af 
Nogen. Her kan De frit aabne Deres Hjerte for mig: 
jeg ſkal nok beſeire Deres Skrupler og hjelpe Dem 
af al Formue.“ 

Jeg blev oprort over dette Tilbud og vilde ud 
i det Frie, men han lukkede Doren for mig og be— 
gyndte igjen at tale. Jeg merkede da ſnart, at jeg 
havde aldeles taget feil af hans Henſigt. Han havde 
ikke nogen Anelſe om mit Forhold til Graziella, men 
han troede om mig, at jeg var en Proteſtant, der vilde 
omvende ſig til Katholicismen. Efter hans Mening 
maatte jeg ſkjule mine Beſog i Kirken af Henſyn til 
min Regjering, og dertil var det, at Bræften Don 
Gastano vilde yde mig ſin Biſtand. Aniello havde 
opfundet denne ſmulke Hiſtorie, for dermed at beſmykke 
mine hyppige Morgenbeſog i Kirken og afvende al 
Mistanke. — Jeg vedblev i de folgende Dage at ind— 
finde mig i den morke Gaug og traf der regelmesſig 
Don Gaetano, der var en fortræffelig Mand, ſom havde 
en faſt Tro og ulaſtelige Sæder; kun imod Luther og 
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Voltaire udtalte han fig med ſtor Bitterhed, men af— 
ſeet derfra var han en mild og velvillig Mand, ſom 
ikke var iſtaud til at gjore Nogen Fortred. Jeg havde 
gjerne trykket hans Hender, hvis de ikke havde været 
faa ſmudſige. 

Graziella fane jeg ikke mere i Kirken. Efter otte 
Dages frugteslos Venten kom jeg der heller ikke mere 
ſelv, og hvad der forogede mine Kvaler i disſe otte 
Dage var den Omſtendighed, at jeg heller ikke mere 
ſaae Aniello. Jeg vidſte ikke mere hvad jeg ffulde 
gjøre og flakkede omkring i Neapels Gader ligeſom 
en Sjæl i Skjersilden, ſpeidende til enhver Balkon 
og uden at fane Øie paa den, jeg ſogte. Endelig ind- 
fandt min Lazaron fig en Morgenſtund. Han und⸗ 
ſkyldte fin Fraverelſe med, at han havde maattet vaage 
hos ſin Moder, der var ſyg; jeg troede, at han loi, 
og overvældede ham med Bebreidelſer; men nogle 
Dage efter horte jeg af Moderen ſelv, der ſolgte Pa- 
fticcier nede ved Havnen, at han havde talt ſandt, 
og at han var en god Son, der gjorde Alt for hende, 
hvad han kunde. 

Han fortalte mig, at han netop havde taget ſig 
. meget af mine Affairer, og at jeg ſkyldte ham tyve 
Piaſtre. „Jeg maa have dem.“ ſagde han til mig, 
„thi jeg har forpligtet mig til at betale dem paa 
Deres Vegne, og De vil ikke have, at jeg ffal bryde 
mit Ord. De vil fane Graziella at fee i Dag og fane 
Leilighed til at tale med hende.“ Jeg gav ham de 
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tyve Piaſtre og han forſvandt oieblikkelig, men kom 
punktlig tilbage paa den Tid, han havde angivet. Vi 
fil en tohjulet Vogn, han fatte fig op til Kudſken, og 
nu gik det i Galop gjennem det gamle Neapel, ſom 
jeg ſnart ſage, at jeg ikke kjendte en Fjerdedeel af. 
Endelig naaede vi efter en lang Omflakken et anſee⸗ 
ligt Palais med en monumental Indgang, der var 
ligeſaa ſtor ſom det lille Slot, hvori jeg er født, og 
Hvorefter jeg er opkaldt. En uhyre Trappe med hvide 
Marmortrin forte op til en Slags Veſtibule eller 
Soilehal, der vilde have været en udmerket Decora— 
tion for en clasſifk Tragedie. Aniello aabnede en Dor 
for mig og lod mig pasſere en Rakke Veerelſer, der 
i Storrelſe og Omfang overgik Alt, hvad jeg havde 
feet, medens jeg ingenlunde var blind for, at Meub- 
lerne vare ramponerede og at Betræffene begyndte at 
falde i Laſer. Efter at vi havde flakket omkring i en 
uendelig Tid i disſe Verelſer, naaede vi endelig et 
Kjokken, hvori Aniello fatte en Straaſtol hen til mig 
med de Ord, at nu var vi ved Maalet. k 
Nu førjt forklarede han mig hele fin Opforſel: 
da vi for otte Dage ſiden habde feet Graziella oppe 
paa Taget ifærd med at heiſe Vand op fra Brønden, 
… havde han forundret ſagt til fig ſelv, at det jo ikke 
var noget Arbeide for en Prindſesſe. Han erfarede 
da af Gelſomina, med hvem han havde fluttet Venſkab, 
for at tjene mig, at hun hver Aften ved Solnedgang, 
for at fane Motion, heiſede Vand op af Bronden, for 
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at vande fine Blomſter. Han havde da ſagt til ſig 
ſelv, at Brønden ſagtens ogſaa maatte give Band til 
et eller andet Hus, der laa endnu lavere, og langt 
om længe havde han da faaet at vide af Gelſomina, 
at Brønden ogſaa gik gjennem Kjokkenet i dette Pa⸗ 
lads, ſom altid ſtod ledigt og tomt. Han havde da 
ganſke ſtille raabt Victoria og indſeet, at han nu kunde 
opfylde mine Onſker. J det ſamme aabnede han en 
Lem i Muren, og jeg ſtod nu ved et Slags Vindue, 
der vendte ud til Brønden, ſom fil fit Lys fra oven, 
og da jeg ſaae iveiret, fif jeg ſtrax Øie paa Taillen, 
to lange vande Touge, der hang ned i det fugtige 
Rum, og Stenranden foroven. „Nu ffal jeg gjøre 
Dem Reguſkab,“ ſagde Aniello, „for de tyve Piaſtre. 
Jeg har givet tolv Piaſtre til Eieren af dette Palads; 
han er en meget fornem Herre, og hans Familie er 
ligeſaa gammel ſom Virgils Grav og teller iblandt fine 
Forfcedre romerſke Senatorer fra Pharaos Tid. Nu 
er han odelagt og leier baade fin Vogn og ſin Loge 
i San Carlo ud til Fremmede og ſpiſer kun Maccaroni 
hveranden Dag. Jeg har bedt ham om at leie mig 
ſine Verelſer hver Eftermiddag, naar han holder 
Sieſta, og jeg tilbød ham en Piaſter om Maaneden i Leie. 
For at han ikke ffulde have nogen Mistanke, ſagde jeg 
til ham, at De var en talentfuld Maler, ſom onſkede 
at copiere Frescoerne i haus Sale; jeg maa derfor 
ogſaa bære Deres Palet og Staffeli herhen, for at De 
i detmindſte kan lade ſom De maler, hvis De ſtulde 
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blive overraſkfet. Den fornemme Herre gik ind paa - 
mit Tilbud paa de Vilkaar, at han fif Leien forud 
for et heelt Aar. Jeg leverede ham da de tolv Pia— 
ſtre og fil Nøglen til Huſet. Reſten har jeg anvendt 
til Smaapreſenter til Gelſomina, hvem jeg hver Morgen 
bringer en Krukke Isvand, ſom hun fætter megen Priis 
paa. Hun har to Gange attraperet Dem i at betragte 
Graziella, ſom derfor hverken fager Lov til at kjore 
ud mere eller til at gage i Kirke. Prindſen, hendes 
Fader, forhindrer hende paa enhver Maade i at blive 
forelſfet. Hvad Gelfomina angaaer, fan troer hun, at 
jeg vil gifte mig med hende, og jeg har derfor 
imorges foræret hende en Ring, der har koſtet mig 
ſex Piaſtre; for de ſidſte to Piaſtre har jeg kjobt 
dolci (Sukkergodt) til hende, for at holde hende i 
godt Humeur.“ 

Jeg havde havt ſtor Lyſt til at omfavne denne 
Erkeſkjcelm, der i lige Linie nedſtammede fra Scapin, 
men jeg fik ikke Tid til det, thi han foer afſted ſom 
en Piil: han havde nemlig hort Nogen bevæge fig 
oppe paa Terrasſen. Et Bar Oieblikke efter hørte jeg 
en Knagen og Piben i Taillen, der under andre Om⸗ 
ſtendigheder vilde have ſonderrevet mine Orenhinder, 
men ſom nu forekom mig ſom den ſodeſte Muſik. Jeg 
foer hen til Glughullet i Brønden og fane oven over 
mig pan Terrasſen Graziellas Skikkelſe aftegne fig 
paa den blaa Himmel. Jeg kaldte hende blidt ved 
hendes Navn, hun ffjælvede og boiede fig ud over 
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Randen; jeg kaldte igjen paa hende, og hun kjendte 
mig, men hun lukkede Dinene og holdt fig faſt i det 
vaade Reb. Vi ſtod ſaaledes i nogen Tid uden at 
ſige et Ord og holdt Begge i Rebet, der ſkjelvede i 
vore Hender. 


3. 


Hver Dag vendte jeg tilbage til dette phanta— 
ſtiſte Palads. Tidlig paa. Eftermiddagen gik jeg der— 
hen og forſogte paa at copiere disſe vel nærede unge 
Piger, hvormed Luca Giordano havde bedeekket baade 
Loftet og Veegge. Graziella Havde en forunderlig 
Tiltrœkningskraft. Hun talte ikke ſaameget om fig ſelv, 
men gjorde utallige Sporgsmaal og var ſaa nysgjer⸗ 
rig ſom et Barn. Af Boger havde hun faa godt ſom 
Intet fært, thi hun læfte kun med ſtor Vanſkelighed, 
og det var en Beſfjeftigelſe, ſom flet ikke morede hende. 
Hun ſkrev nogle forfærdelige Kragetcer, thi man havde 
fortalt hende, at Skrivekunſten var en unyttig og farlig 
Sag, der ikke kunde bruges til Andet end til at ſkrive 
Kjerlighedsbreve. Hun troede, at alle Fremmede vare 
Hedninger, der ikke troede pan Madonna, og da jeg 
havde berigtiget hendes Foreſtillinger derom, ſteg jeg 
ganſke betydelig i hendes Gunſt. Jeg befriede hende 
derved for en tung Byrde, der tyngede paa hendes 
Samvittighed, thi om hun end kunde overtale fig til 
at ſee mig hemmelig uden ſin Faders eller Skrifte⸗ 
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faders Vidende, vilde hun dog aldrig have havt Mod 
til at ægte en Tyrk; hun talte beſtandig i den nea⸗ 
politanſke Dialekt, hvori hun bevægede fig med Frihed, 
men det romerſke Skriftſprog faldt hende ulige vanſke— 
ligere. Man havde forſogt paa at underviſe hende i 
et Kloſter, men hun kjedede fig der og trængte til 
friſk Luft og Lys; hun holdt af at fee nye Anſigter, 
men hun ſage ikke Andet end Munke, der enten vare 
altfor fede eller altfor magre. En ſmuk Dag havde 
hun ſmuttet ud af ſit Fengſel, og jeg opdagede ved 
ſamme Leilighed, at hun i fin Barndom havde tilbragt 
en lang Tid mellem Fiſkerne nede ved Golfen, at hun 
forſtod fig paa at kaſte deres Garn ud, at hun kjendte 
Navnene paa alle deres Redſkaber, og kunde fortelle 
alle de ſmukke Sagn om Orlando og Rinaldo, ſom 
hun havde hort af Cantaſtorierne nede ved Havnen. 
Naar hun talte om alle disſe Ting, kaſtede hendes 
ſorte Øine Raketter. Hun kunde ogſaa mange andre 
Ting. Da hun hverken ſpildte fin Tid med at leſe, 
ſtrikke eller fye, men holdt af at være i fri Luft ude 
paa Terrasſen, havde hun brugt fine Sine og Oren 
deſto bedre. Hun kjendte alle Gadeſcelgernes Skrig 
og vidſte perfekt, hvad de raabte med til enhver Tid 
pan Dagen; hun kjendte ogſaa udmeeket alle de nea⸗ 
politanſke Nationaldragter, thi hun havde mange Gange 
været i Villa reale den ottende September, paa hvilken 
Dag Haven alene er aaben for Almuen. Her ſaae 
man da Fruentimmerne i deres ſmukkeſte Feſtdragt: 
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fra Procida kom de Hertil i deres græfte Talar med 
Solvbeelte og Gulddiadem, fra Capua fom. de klædte 
ſom Veſtalinder, og Pigerne fra Abruzzerne have 
deres Haar flettede ſom de greſke Gudinder, medens 
Ischitanerinderne gik med socchii paa deres (maa 
Fodder og havde ſlynget brogede Silketorkleeder ſom 
Turbaner om deres ſmukke Hoveder. 

Derom talte vi under vore Sammenkomſter ved 
Bronden; derimod gled hun let hen over de Begiven— 
heder, der havde modt hende ſelv, og naar jeg hen— 
vendte Sporgsmaal til hende derom, fik jeg altid et 
undvigende Svar. Om ſin Fader, Prindſen, talte hun 
altid med en vis religieus Wrbodighed, og der var 
ligeſom opreiſt en Skranke imellem dem; thi de faae 
hinanden kun ved Maaltiderne, og det lod ikke til, at 
de havde meget at tale om med. hinanden. Prindſen 
var neſten altid i daarligt Humeur og meget taus; 
naar han engang imellem var munter, kneb han hende 
i Hagen og ſagde hende en eller anden ſpogende Be— 
merkning i neapolitanſk Dialekt, ſom hun i Regelen 
beſvarede med at kysſe ham pan Haanden. Da jeg 
engang trængte ind paa hende, horte jeg, at hun ſiden 
den Tid, da hun forlod Kloſteret, kun havde havt to 
længere Samtaler med ham, og at jeg havpde ſpillet 
Hovedrollen i dem begge: den forſte var efter vort 
Mode paa Mergellina, den anden efter vort Sammen⸗ 
træf i Kirken. Hun havde begge Gangene maattet høre 
en ordentlig Skarlagensprœken og det var blevet hende 
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alvorligt forbudt at forlade Huſet. Der var et lille 
Capel i Paladſet, hvori Don Gaetano hver Morgen 
maatte leſe Mesſe, og den turde hun ikke forſomme. 
Hun betragtede Wgteſkabet ſom en Befrielſe fra dette 
Aag og glædede fig til den Tid, da Hum igjen frit 
kunde ſtreife omkring i Byen og i Kirkerne og til⸗ 


bringe et Par Timer nede ved Marinen for at fee 


Fiſkerne kaſte deres Garn ud. Jeg tilbod hende at tale 
med Prindſen, men hun bad mig indſtendig om ikke 
at gjore det. „Det nytter dog ikke,“ ſagde hun, „og 
han vil kun holde endnu ſkarpere Control med os 
Begge. Han kan ikke lide, at man ſeer mig, og han 
har allerede jaget adſkillige unge Herrer og deriblandt 
fornemme Cavallerer, ſom friede til mig, paa Doren. 
Vi mage vente paa una combinazione (et lykkeligt Til⸗ 
fælde). Hvis han vidſte, at vi talte ſammen, vilde 
han ſperre mig inde i et mørkt Hul.“ 

Under vore Samtaler blev der aldrig vexlet et 
Ord om Kjerlighed; ſiden vi havde modt hinanden 
i Kirken, betragtede vi os ſom Forlovede, ſelv om vi 
ſkulde vente i ti Aar paa at holde Bryllup. At tale 
ſammen vilde blive betragtet ſom en affkyelig Gjer⸗ 
ning, og hos Folk i Almindelighed vilde det blive 
ſtraffet med et Knivſtik. Naar hun ſom en ung Pige 
havde forlovet fig, og denne Forlovelſe gik overſtyr, 


riſikerede hun at blive foragtet af Alle. Vi trængte: 


jo hverken til at give hinanden Lofter eller Forſik— 
kringer, thi allerede fra det forſte Biekaſt havde hun 
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ſkjeenket mig Alt, hvad jeg kunde vente at erholde 
inden Bryllupsdagen; hun ſagde ogſaa Du til mig, 
uden at det generede hende det mindſte. „Vi kunne 
jo ogſaa,“ ſagde hun, ,, være baade lykkelige og til— 
fredſe dermed” — det vil ſige lykkelige ved at fee hin⸗ 
anden i Fraſtand. Hun folte ſig ſterk nok til at for⸗ 
ſvare fig imod enhver Fare. Efter en Maaneds For⸗ 
lob — vi Franſkmend ere utaalmodige — udtalte jeg 
min Sorg over aldrig at kunne komme hende ner— 
mere, men hun ſvarede mig blot: „Har vi det da 
ikke godt, ſaadan ſom det er?“ 

„Hvis jeg blot en enkelt Gang kunde komme til 
at trykke din Haand,“ udbrod jeg. 

Hun ſvarede med en alvorlig Stemme: „Saadant 
Noget gjør man flet ikke.“ Dermed var den Sam— 
tale forbi, men da hun var gaaet, traf jeg voldſomt i 
Tougene, der hængte ned til mig, for at overbeviſe 
mig om deres Soliditet, og det viſte fig ſtrax at Taillen 
var ftærf og Rebene ganſke nye. Jeg lyttede omhyg⸗ 
geligt, for at forſikkre mig om, at der ikke var Nogen 
paa Terrasſen, og en ubetvingelig Lyſt greb mig til 
at klattre derop og gjore mig bekjendt med Omgi— 
velſerne. Graziella kunde Jutet lide derved, thi jeg 
betragtede hende jo ſom min Brud og vilde behandle 
hende med al den Wrbodighed, jeg ſkyldte min til— 
kommende Huſtru. Jeg vilde blot ſee hendes Blomſter, 
rore ved hendes Vandkande og glæde mig ved det 
Blik ud over Byen, ſom hun ſelv daglig -havde for 
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Oie. Det begyndte allerede at blive morkt, thi Tus⸗ 
morket kommer hurtigt i Neapel, og naar jeg gik ſagte, 
kunde jeg maaſkee ſee Glasdoren til hendes Verelſe, 
Madonnabilledet paa hendes Væg og hende felv ind— 
ſlumret i ſit kydſke Paradis. Da der altid blandede 
ſig lidt Literatur i mine Folelſer, gjentog jeg for mig 
ſelv de Vers, hvormed Fauſt træder ind i Margare— 
thes Hus. 

Som tenkt ſaa gjort, og et Sieblik efter klavrede + 
jeg allerede op ad Tougene ſom en flink Gymnaſtiker 
med Blikket heftet paa Brondens Aabning, der ſom 
en blaa Stjerne lyſte mig imode. Men aldrig ſaa— 
ſnart havde jeg manet Terrasſen og havde Hovedet 
over Randen af Brønden, forend en lang Skikkelſe 
reiſte ſig op, rakte Armen ud imod mig og med en 
meget blid Stemme, der dog havde en vis bitter og 
ironiſk Betoning, ſagde til mig: „Tag Dem iagt og 
tillad, at jeg hjelper Dem.“ Det var Prindſen af 
Montefosco. 


4. 


Jeg maatte frygte for en heftig Scene og vel⸗ 
fortjente Bebreidelſer med et paafolgende Afſlag, hvis 
jeg i min forſte Befippelſe kom med mit Frieri. Ja, 
jeg vilde maaſkee endogſaa blive nodt til, paa Grund 
af mit Fuſentaſteri, at duellere med en brav og heder⸗ 
lig Mand, men det ſtod ſkrevet, at Intet af Sligt 
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ſkulde pasſere mig, Prindſen var en hoi og mager 
Mand paa et halvhundrede Aar, med lange, graae 
Bakkenbarter, men uden Overſkjcg, ſom dengang var 
ſtreugt forbudt af Kong Ferdinands Regjering. Der⸗ 
ved vandt han, at man ſaage Omridſene af en ſmuk 
Mund med et fiint og artigt Smil, ligeſom ogſaa hans 
morke Oine havde et ærligt og ſtkikkeligt Udtryk, hvori 
der dog af og til blandede ſig nogen Malice. Han 
hjalp mig virkelig ogſaa til at fane faſt Fod paa Ter- 
rasſen, og inden jeg endnu fik Leilighed til at tale, 
ſagde han til mig med en udſogt Hoflighed: „Herr 
Victor des Plants, jeg mage gjøre Dem min Und— 
ſkyldning; jeg var her nylig og kom, uden at ville det, 
til at høre Deres Samtale med Graziella. At jeg 
lyttede til den, vil jeg ikke nægte, thi jeg er Prindſen 
af Montefosco, ſom hun rimeligviis har ſagt en 
heel Deel Ondt om. Jeg er hverken vred paa hende 
eller Dem; jeg veed, hvem De er, jeg kjender Deres 
Henſigter og De kunde ganſke roligt være gaaet op 
til mig gjennem Porten. Det er ganſkfke fandt, at jeg 
har viiſt nogle Friere Doren, men det var enten 
Spioner, ſom Politiet havde ſendt mig paa Halſen, 
eller Induſtririddere, eller Theaterſangere, og det er 
tre Profesſioner, ſom jeg ikke fætter Priis pan. De 
har foretrukket at komme op til mig igjennem Bronden, 
og jeg har ingen Ret til at dadle Dem derfor, thi 
jeg havde maaſkee gjort det Samme, da jeg var i 
Deres Alder; nu, da jeg veed, at De vil giſte Dem 
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med Graziella, ſtylder jeg at ſige Dem den hele Sand— 
hed: hun er ikke min Datter,” 

Disſe Ord af Prindſen væltede en tung Byrde 
fra mit Hjerte, thi jeg frygtede for at blive beſkyldt 
for at compromittere en ung Pige og paa den Maade 
fremtvinge en Misalliance med Datteren af et for— 
nemt Hus. 

„Er det endnu beſtandig Deres Henſigt?“ ſpurgte 
Prindſen. — 

„Ja,“ ſvarede jeg, „jeg elſter Graziella, hvem 
der end er hendes Fader.“ 

„Jeg har ikke taget feil af Dem,“ ſvarede han, 
„men De veed endnu ikke Alt. Jeg maa da fortælle 
Dem noget omftændeligere, Hvorledes jeg har gjort 
Bekjendtſkab med dette ſmukke Barn. For femten Aar 
ſiden miſtede jeg en lille Datter, ſom neppe var to 
Maaneder gammel. Hendes Moder, en ſand Neapoli— 
tanerinde, vilde give Bryſt til et Hittebarn, der da 
ſkulde blive hos hende og indtage den Dodes Plads. 
Vi gik da ſammen til Hittebornshospitalet l' Annunziata. 
Tank Dem en Aabning faa ſtor ſom pan en Brevkasſe 
pan offentlig Gade, hvori de ulykkelige Mødre, der 
havde et Feiltrin at ſtjule, eller ikke kunde ernære deres 
Born, ſkulde kaſte dem ned. Hullet var faa lille, for at 
kun de Nyfodte ſkulde kunne komme derigjennem; men 
hvis Glutten var ſtor, blev den alligevel presſet ind 
deri, og Adminiſtrationen tog fig det kun lidt nær, om 
de ſtakkels Smaa ved den Leilighed fik Benene kuck⸗ 
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kede, eller de kreperede under Forſoget. Naar Barnet 
havde heldig overſtaget denne forſte Medfart, blev det 
indført i en Vrotocol under det forſte det bedſte Navn 
og derpaa overladt til en Amme, ſom havde en fem, 
fer ſmaa Stakler iforveien at ſorge for. Man hyllede 
den lille Stakkel i Pjalter, lagde den i en Vugge, der 
var befeengt med Utoi, eller ved et udteret Bryſt, og 
to eller tre Dage efter var den Lille død og blev 
kaſtet i et Hul, hvor der var Plads nok, og hvor man 
ikke lider meer. Der døde i l'Annunziata firſindstyve 
Born af hundrede: det var et ſandt Aſyl ſor Barne— 
mord. Prindſesſen beſtemte ſig for Graziella, der 
lignede den lille Pige, ſom vi havde miſtet. J min 
Forbittrelſe over de Affkyeligheder, ſom jeg havde 
været Vidne til, firev jeg en Brochure, ſom jeg (od 
hemmelig trykke og ſende til Kongen, Prindſerne, Mini 
ſtrene og Biſkopperne; jeg blev kaſtet i Feengſel og 
holdt der i et halvt Aar, indtil man omſider, af Naade 
og Barmhjertighed og uden at lade min Sag under— 
ſoge, ſendte mig i Landflygtighed. Under mit Fangen⸗ 
ſkab dode Prindſesſen af Sorg, og Graziella blev over— 
givet til en Amme. Jeg levede i tretten Aar borte 
fra Neapel, deels i Frankrig og Spanien, deels i 
Marocco, og i denne lange Tid horte jeg ſlet intet fra 
mit Hjem. De Breve, der ſendtes mig, kom ſlet ikke 
til mig, men holdtes tilbage i det ſorte Kabinet, hvor 
man forreſten ikke fæfte dem, fordi man ikke havde Tid 
til at befatte ſig med ſaadant et Arbeide, men noiedes 
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med at clasſificere dem og lægge dem i Cartoner. 
For nogle Maaneder ſiden fif jeg dem alle uaabnede til— 
bage. Hvad derimod de politiſke Breve angik, dem fil 
jeg meget punktlig under mit Exil, fordi man vogtede 
ſig vel for at betroe dem til den neapolitanſke Poſt, 
men leverede dem underhaanden til Capitainer eller 
Styrmeend paa de reſpective Dampfkibe. Edderkop— 
nettet lader Gedehamſen pasſere og holder kun faſt 
paa Fluerne! 

Da jeg vendte tilbage til Neapel i de forſte Dage 
af forrige Aar, tænkte jeg ikke mere pan Graziella, 
hvem jeg havde tabt afſigte fra det Sieblik, hun var 
indtraadt i mit Hus. Jeg gjenfandt hende tilfeldig 
ved en Fontaine nede ved Havnen, hvor hun hapde 
hentet Vand i en hoi Krukke, ſom hun bar paa Hovedet. 
Hun gik med en freidig og let Gang og en kongelig 
Holdning. Jeg lod min Vogn holde og bad hende 
om Noget at drikke. Hun rakte mig Krukken med en 
ſaadan Gratie, at jeg iſtedetfor at drikke gav mig til 
at betragte hende. Hun ſmilede, ſkjondt hun ikke var 
mere end fjorten Aar, thi Fruentimmerne merke det 
beſtandig, naar man beundrer dem. Hun ſagde mig 
at hun hed Graziella, og jeg var oieblikkelig overbe⸗ 
viiſt om, at jeg havde feet hende tidligere, forſt i 
l'Annunziata og derpaa i Armene paa min Kone. Jeg 
trengte ind paa hende med mine Sporgsmaal og lod 
hende fore mig hen til det Sted, hvor hun boede: det 
var en dyb Kjelder, der oppe fra Porten fik en 
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Smule Lys og Luft, og hvor ber fandtes en kolosſal 
Seng, hvori Moderen og fem Born ſov, medens de 
andre tre lage paa Straa. Foruden Sengen var der 
i Verelſet en Poppeltrœes Skjenk, et Bord, der ſtod 
pan tre Been, to Straaſtole og en Kulpande, der 
brugtes til at koge Mais og varme Strygejern i. 
Ovenover Sengen var der faſtkleebet et Madonna— 
billede paa Væggen, og under det brændte der Dag 
og Nat en lille Lampe af Terracotta. Brod i Huſet 
var der ikke altid, men der var altid Olie til Ma— 
donna. 

Ammen, til hvem min Kone havpde betroet Gra— 
ziella, havde tilſfkrevet mig en Mængde Breve, hvori 
hun bad mig ſnart om Penge, ſnart om Silketoier og 
Koſtbarheder til Barnet. Da jeg blev kjed af at op⸗ 
fylde disſe urimelige Forlangender, havde hun over- 
givet Barnet til en Fiſkerfamilie, hvor der allerede 
var fire Piger og tre Drenge. Hos Folk, der Ingen⸗ 
ting har, er det en ligegyldig Sag, om der er ſyv 
Born eller otte; de tog imod den lille Graziella og 
kaldte hende Madonnas Barn. De veed nu, hvem det 
er, De vil tilbyde Deres Navn; huis De vil trakke 
Dem tilbage, er det tidsnok endnu, og jeg ſkal da have 
den Wre at ledſage Dem tilbage ad en Vei, der er 
langt mindre farlig end den, De for havde valgt.” 

Jeg ſvarede Prindſen, at jeg flet ikke tænkte paa 
at trælfe mig tilbage. Han fortfatte derpaa i en mere 
alvorlig Tone: 
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„Jeg for min Deel ſiger hverken ja eller nei; 
jeg har ingen Ret over Madonnas Barn, og hvis hun 
virkelig elfter Dem, hvad der jo vel er muligt, vil jeg 
ikke være hende imod. Maaſkee kan hun blive lykkelig 
med Dem. Jeg kan ikke læfe i Stjernerne og vil ikke 
ſpilde min Tid med at forudſige, hvad der kan ind— 
trœeffe. Det er blot min Pligt at bede Dem om at 
være pan Deres Poſt. Graziella er et Barn af Follet. 
Da jeg gjenfandt hende paa Moloen, beſluttede jeg 
ſtrax at adoptere hende, thi ſelv har jeg ingen Born, 
og det ſyntes mig, at det ſkyldte jeg min afdode Kones 
Minde. Jeg ſagde da ſtrax til de ſkikkelige Fifkerfolk, 
at jeg var Graziellas Fader, og de troede det ſaa— 
meget hellere, ſom Ammen havde ſagt dem mit Navn 
og forberedt dem paa, at jeg udentvivl engang vilde 
fræve Barnet tilbage. Jeg tog da bort med Gra— 
ziella, og ſiden den Tid troer hun, at hun er min 
Datter, men hun har aldrig havt nogen egentlig Kjeer— 
lighed til mig. Hun har megen Aerbodighed for mig, 
men hun har aldrig viiſt mig hverken Omhed eller 
Tillid. Jeg gjorde et Forſog paa at anbringe hende 
i et Kloſter for at lade hende leere Noget, men det 
var ſpildt Uleilighed, og paa en ſmuk Dag lob hun 
fra Nonnerne og vendte tilbage, ikke til mig, men til 
Fiſkerfamilien, der forſt havde taget imod hende. Siden 
den Tid har jeg maattet pasſe noie paa hende og over— 
give hende til en gammel Duenna, ſom jeg kan ſtole 
pan. De veed ikke, hvad det vil ſige, i et Land, ſom 


Graziella. 73 


vort, at pasſe paa en ung Pige. Hun kjeder fig hos 
mig, og ligeſom hun lob bort fra Kloſteret maa jeg 
være forberedt paa, at hun paa en anden ſmuk Dag lober 
bort fra mig, og naar hun ikke kan komme nogen anden 
Vei, firer fig ned gjennem Brønden. Jeg vil onſke, 
at De maa være heldigere. De kan maaſkee fængsle 
og interesſere hende i langt ſtorre Grad end jeg, men 
hun vil beſtandig blive plebejiſfk. Jeg har villet lade 
hende lære Italienſfk, men det var umuligt; jeg har 
villet, at hun ſkulde gage klædt ſom en Dame, men det 
gik ligeſaa lidt. Damedragten miskleder hende, og 
hun er kun ſmuk, naar hun er kledt i fin National 
dragt.“ 

Alle disſe Indvendinger gjorde intet Indtryk paa 
mig: var Graziella ikke af fornem Fodſel, ſaa var hun 
netop et yndigt Naturbarn, og jeg betragtede det ſom 
en Misſion, der var betroet mig, at jeg ſkulde ud— 
vikle denne vilde Plante, der var faa forunderlig ſmuk 
og opvoxet ved Havet. Jeg erklerede Prindſen, at 
jeg var mere end nogenſinde beſtemt pan at gifte mig 
med Madonnas Barn, og at jeg neſte Dag vilde under⸗ 
rette min Familie derom; jeg var overbeviiſt om, at 
min Moder, der nu forte et enſomt og tilbagetrukkent 
Liv ikke vilde lægge mig Hindringer iveien. Vor 
Samtale fortſattes til langt ud paa Natten, og jeg er⸗ 
foer nu, at Prindſen havde indhentet alle mulige Op⸗ 
lysninger om mig hos vor Geſandt, der var en gam⸗ 
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mel Ven af ham, og med hvem han jevnlig havde 
polititfe Sammenkomſter. 

Ved Daggry aabnedes der en Glasdor, og Gra— 
ziella vifte fig pludſelig i Natdragt og paa bare Fodder, 
kun indhyllet i et ſtort Shawl. Da hun ſaage mig ved 
Siden af Prindſen, udſtodte hun et Skrig, ſlog Heen⸗ 
derne for Anſigtet og vilde flygte. „Kom kun hid, 
vi ere gode Venner,” ſagde han til hende i en hjer⸗ 
telig Tone. „Den unge Herre der frier til Dig og 
vil have Dig til Kone, hvis Du forreſten ſynes om 
ham.“ — Hun tog Hænderne fra Anſigtet og rakte mig 
dem begge med et lykkeligt Smil. 


5. 


Dagen efter ſkrev jeg til min Moder, der ikke 
flænge lod mig vente paa Svar. Hovedindholdet var 
dette: 

„Jeg nægter Dig ikke mit Samtykke, thi Gud 
veed nok, hvad han gjør, og gjør Alt pan det Bedſte. 

Hvis Graziella er født ved et Feiltrin, faa er 
det ikke hende, der har begaget det, og Gud alene har 
Ret til at ſtraffe. Jeg kan tvertimod godt forſtaae, 
at Du elſker hende, hvis hun er, ſom Du ſkriver. Jeg 
ſporger ikke om, hvad Verden vil ſige dertil; jeg er 
vis paa, at de Venner, ſom jeg fætter Priis paa, ville 
modtage den Pige, ſom Du finder værdig til at bære 
dit Navn, med aabne Arme; jeg er kun bange for 
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Dig og for hende. Vil hun befinde ſig vel hos Dig, 
og Du hos hende? Det er kun det, der foruroliger 
mig. — Du veed jo, at gamle Folk ikke ſee Tingene 
fra den lyſeſte Side. Vil Du tilbringe dit Liv paa 
Moloen i Neapel imellem Fiſkere og Skippere? Har 
Du Hander til at træffe Garn eller bruge Aaren fra 
Morgen til Aften? Du har en dannet Aand, og Du 
har lige fra din Barndom fundet Smag i at færdes 
i visſe Kredſe. Det er blevet din anden Natur, den 
ſtiller man fig ikke let af med i din Alder og Du 
vil altid kun blive en daarlig Lazaron. Teennker Du 
paa at bringe din Kone herhjem, vil hun da føle fig 
lykkelig? Det er neppe vore Saloner og vor Lite⸗ 
ratur, ſom vil tiltale hende. Du beſkriver mig Bugten 
ved Neapel; veed Du hvad jeg feer fra mine Vin⸗ 
duer her i Septembermaaned, der trænger ſaameget 
til Solſkin? en gran Himmel, Tretoppe, der pidſkes 
af Vinden, Blade, der begynde at visne og falde til 
Jorden, og en tæt Taage, der lægge fig henover Flo- 
den. Jeg veed jo meget godt, hvad Du tænker: Du 
ſiger til Dig ſelv, at to Vesner, der holde af hin⸗ 
anden, ere glade overalt, naar de ere ſammen, og at 
der for dem hverken er Regn eller Taage. Det er 
meget rigtigt. Det ſiger man i de forſte Jer Maa⸗ 
neder, men ſaa begynder Fodſelen og Naturen at gjore 
fin Ret gjeeldende; man gribes af Sorg, af Lengsler, 
af Hjemvee, af Lyſt til at fortabe ſig igjen i de gamle 
Omgivelſer og Forhold, og faa er man bunden for 
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hele Livet. Jeg veed meget godt, at Du ikke vil for⸗ 
ſtaae, hvad jeg her ſiger Dig, og Du vil viſt finde, 
at jeg har Uret; men hvis jeg nu dog har Ret? hvis 
Du kommer til at indſee det forſilde? hvorfor da for— 
haſte ſig? Lad mig ſom en gammel Kone, eller rettere 
jagt ſom din gamle Moder, der kun vil din Lytte, 
give Dig et godt Raad. Bring mig den unge Pige; 
jeg vilde gjerne ſelv hente hende, hvis jeg kunde. Du 
vil let finde noget kvindeligt Selſkab, der kan tage fig 
af hende paa Reiſen, hvis ikke Prindſen ſelv har Lei— 
lighed til at ledſage hende. Han har talt til Dig ſom 
en fornuftig Mand og omtrent ſagt Dig det ſamme, 
ſom jeg nu ſiger Dig noget mere vidtloftig. Jeg 
troer, at han har de ſamme Skrupler og de ſamme 
Beteenkeligheder ſom jeg ſelvb. Jeg havde kun gjerne 
Jeet, at han havde været lidt mere vred paa Dig, og 
det vilde han ogfan have været — læg vel Marke til 
det! — hvis Graziella havde været hans Datter. Op⸗ 
rigtig talt holder jeg ikke af din Klavren op igjennem 
Brønden, og jeg kan ikke lade være at ffjænde paa 
Dig derfor, ſiden Andre ikke har gjort det. Prindſen 
beſkjeftiger fig kun med Politik, og han har udentvivl 
mere end een Gang angret, at han har ſkaffet fig 
denne unge Pige paa Halſen. Han har paa en loyal 
Maade gjort Dig nogle Indvendinger, men han er 
henrykt over, at Du gifter Dig med Madonnas Barn, 
og længes efter at blive af med hende: faa har han 
ikke noget Baand længere paa fig og kan udelukkende 
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leve for at ødelægge ſin Regjering. Find mig en 
hvilkenſomhelſt Duenna, der i Verdens Dine kan be⸗ 
ſtytte den unge Pige, der egentlig er allermeſt be— 
ſkyttet ved din Wresfolelſe, min kjeere Son. Jeg ſkal 
modtage hende moͤderlig og fkal beholde hende hos 
mig i ſex Maaneder. Hvis hun ſaa vil blive hos os, 
faa ſtal det ſtage hende frit for; hvis hun ikke vil det, 
ſkal hun ogſaa have fin Frihed og kan vende tilbage 
til Neapel, naarſomhelſt hun vil.“ 

Jeg viſte Prindſen dette Brev; han fandt det 
yderſt forſtandigt og lo meget over, hvad min Moder 
havde ſagt om ham. „Hun har opfattet mig godt,” 
ſagde hau, „ah, de Fruentimmer ere dog langt finere 
end vi!“ Efter en Pauſe tilfoiede han nogle Ord, 
ſom jeg ofte ſenere har tænkt paa, og ſom jeg finder 
i en mærfværdig Grad ſande: „i Serdeleshed de hon— 
nette Fruentimmer.“ Graziella fatte et fortornet Au⸗ 
ſigt op, naar man talte til hende om denne Reiſe til 
Frankrig; hun forſtod ikke Grunden, ſom jeg forreſten 
heller ikke kunde forklare hende, og vilde flet ikke gage 
ind paa, at mau, naar man faa godt ſom har Fuglen 
i Haanden, ikke vil gribe den, men udſeette fig for, at 
den flyver ſin Vei for beſtandig. Vi havde en Mængde 
Smaaſcener ſammen, hvori hun altid beholdt det ſidſte 
Ord. Det kledte hende fan godt at gjøre fig vred, 
og hendes Heftighed var altid forbunden med Yube. 
„Min Moder onfſker at gjøre dit Bekjendtſkab,“ ſagde 
jeg til hende. — „Hun kan jo lere mig at kjende, 
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naar jeg er gift.“ — „Men hvis hun ſaa ikke ſyntes 
om Dig?“ — „Men hvis hun nu ikke ſyntes om 
mig?“ — Hun trettede imod med en Mængde Geſtus, 
der forraadte en Utaalmodighed, ſom kledte hende 
godt; jeg var forreſten af hendes Mening, og jeg vilde 
have fundet dette Raad meningsloſt, hvis det ikke var 
kommet fra min Moder. Der behovedes en beſtemt 
Ordre fra Prindſen for at formage den unge Pige til 
at folge mig. Hvad Gelſomina angik, faa lod hun 
fig ikke bede længe: man havde ſagt hende ſaa meget 
godt om det franſke Kjokken, at hun var bleven ganſke 
nysgjerrig. Neapel var dengang for Neapolitanerne, 
ja ſelv for Neapolitanerinderne, et Slags Fængfel, 
ſom Regjeringen beſtandig frygtede for, at man ſkulde 
bryde ud af. Jeg erholdt for Gelſomina et engelſk 
Pas, hvorpaa hun var opfort ſom en Dame fra Malta, 
der reiſte med ſin Datter. Det koſtede mig forreſten 
en ſkrœkkelig Mængde dolci at fane hende til at gane 
ind paa denne Forklaring. Ma so' zitella (men jeg er 
Jomfru), gjentog hun fortvivlet den ene Gang efter 
den anden. Endelig kom Alt i Orden, og vi ind⸗ 
ſtibede os den tyvende September paa den neapoli⸗ 
tanſte Damper „Marie⸗Chriſtine“. Prindſen fulgte 
os ikke ombord, for ikke at blive bragt i Land mellem 
to Gendarmer. Jeg forlod med Beklagelſe denne for⸗ 
trœffelige Mand, ſom jeg inderligt havde ſluttet mig 
til; det var et fiint philoſophiſt Hoved, en ſkeptiſk Na⸗ 
tur, der troede ligeſaa lidt pan den menneſkelige Per⸗ 
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fektibilitet, ſom paa ben hellige Januars Mirakel; 
forreſten var han ogſaa Philantrop og Liberal, ſkjondt 
disſe Sammenſtillinger klinge noget utroligt. Han 
gav uhyre Summer til de Fattige og vovede meer en 
een Gang ſin Frihed og ſit Liv for at reformere de 
politiſte ſociale Forhold i fit Fcedreneland. Han havde 
etableret et Silkeſpinderi ved Bredden af Sarno og 
gav fig ogſaa af med at fortolke osciſke Indſtrifter; 
hvad han hadede meſt i Verden var Rogtobak, Pa⸗ 
vens verdslige Magt og Tydſkerne. 

J Septembermaaned vare Dampbaadene meget 
tyndt beſatte, naar de forlode Neapel. De Indfodte 
reiſte ikke, fordi de ikke fik Lov til, det og de Frem⸗ 
mede kunde ikke reiſe, fordi de endnu ikke vare an⸗ 
komne; de komme forſt i October. Skandſen paa 
„Marie-Chriſtine“ tilhørte derfor os udeluklende. Jeg 
ventede mig pan denne Sotour megen Fornsielſe, thi 
vi ſkulde være fire Dage paa Middelhavet og anlobe 
Civita⸗Vecchia, Livorno og Genua. Svilke lykkelige 
Udſigter! Men det gaaer aldrig, ſom man venter. Vi 
lettede Anker i det herligſte Veir. Golfen fane ud 
ſom flydende Olie og jeg var alene med Graziella, 
thi hendes Duenna var gaaet ned for at forhøre fig 
om, naar der ſpiſtes til Middag. At ſeile under ſaa⸗ 
danne Forhold langs med Neapel lige fra Moloen til 
Poſilippo og ſee dette Amphitheater lofte ſig iveiret 
fra den blaa Golf til den blaa Himmel og det ved 
Siden af den ſmukkeſte Pige i Verden, der har ſkjeenket 
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En fit Liv og fit Hjerte, det var en Elſkovsfeſt, ſom 
overgik alle mine Dromme og Forhaabninger. Gra⸗ 
ziella havde fat fig paa en Tabouret, og, med Albu— 
erne paa Relingen og Hagen ſtottet til Henderne, 
ſtirrede hun ind over Byen, ſom langſomt gled forbi 
vore Oine. Alt ſom en eller anden af de ſmukke 
Bygninger forſvandt for hende, mumlede hun ſagte: 
„Farvel. Carmen! Farvel, Lanterne paa Moloen! 
Farvel, Palazzo reale! Farvel, Santa Lucia og San EL 
mo! Farvel, Caſtello d'uovo, jeg misunder alle dem, der 
ſukke i dine underjordiſte Fængsler, thi de have dog 
Lov til at blive tilbage.” — Det forekom mig haardt 
nok at hore pan Sligt, medens jeg ſelv var henrytt, 
men hun vedblev ſin Monolog uden at ane, at jeg 
lyttede til den. „Der er Villaen, hvor jeg ikke mere 
ffal hore Regimentsmuſikken. Der er Mergellina 
og der Villa Barbaja og Dronning Johannes Palads! 
Der er Hoiderne ved Friſi, hvor man ſpiſer krutti di 
mare! o, hvor det er ſmukt! hvor det er ſmukt!“ 

J det ſamme horte jeg En klimpre paa en Gui: 
tar lige bag ved mig. Det var Aniello, hvem jeg ikke 
havde faaet Jagt Farvel, fordi jeg aldrig vidſte, hvor 
jeg ſkulde finde ham, og ſom heller ikke havde bekym⸗ 
ret fig om at opſoge mig, fordi han havde fattet den 
hemmelige Plan at ville folge med mig. Var det af 
perſonlig Hengivenhed eller af Nysgjerrighed? det er 
ikke let at ſige, maaſkee var det lidt af "begge Dele. 
Viſt er det imidlertid, at han var gaaet ombord paa 
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„Marie-Chriſtine“, ſom Matros, og at han nu over⸗ 
raſkede os og blev venligt modtaget af os alle Tre: 
af mig, der fatte Priis baade paa hans Feil og paa 
hans Fortrin, af Gelſomina, der troede beſtandig, at 
han vilde frie til hende, og endelig af Graziella, der 
blev heurykt over at ſee ham, fordi det var ligeſom 
et Stykke Neapel, hun tog med fig. J Begyndelſen 
glædede det mig, men det ſtulde ikke vare længe. 
Overfarten var lang og beſperlig. Efteraars— 
Jevndognet er den Tid, hvor Middelhavet er farligſt 
at befare; vi havde neppe pasſeret Niſida, for det 
begyndte at bleeſe op, og under Ischia ſtormede det i 
den Grad. at Graziella maatte hylle fig ind i fit rode 
Shawl dog gage ned i Kahytten, hvor hun ſnart faldt 
i Søvn. Aniello fif nok at gjøre pan Skibet; Gel: 
ſomina, der havde ſpiſt formeget til Middag, blev ſo— 
ſyg. Jeg lod hende fægge fig i min Kahyt, for at 
hun ikke ſkulde forſtyrre Graziella, og jeg blev ene 
oppe pan Deekket, hvor jeg lagde mig paa en Bank, 
thi Skibet ſlingrede i den Grad, at det var umuligt 
at holde ſig paa Benene; det blev et, forfærdeligt 
Veir med Lyn og Torden, og pan ſamme Tid ſtyl— 
lede Regnen ned, og den ene Bolge ſlog over Dæffet 
efter den anden. Neden under mig klirrede Flaſker, 
Glas og Tallerkener imellem hverandre paa Spiſe— 
bordet og gjorde en afſkyelig Stoi, og oven over mig 
hang Skyerne fan tunge, forte og truende over mit 


Hoved, ſom om de lige vare væltede ud af Veſuvs 
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Krater. Pludſelig loftede en uhyre Bolge Skibet iveiret, 
og pludſelig ſank det igjen faa dybt, ned, at jeg troede, 
det aldrig var kommet op igjen. Paa ſamme Tid 
væltede Skummet hen over mig, og en knittrende Lyd 
ſom en Pelotonild trængte til mit Øre. „Capitain, 
er det forbi med os? ſpurgte Aniellb. — „Nei, nu 
ere vi frelſte,“ ſvarede Capitainen, der kun hapde 
frygtet for een Ting, at blive kaſtet ind imod Klip— 
perne, og ſom nu ved Lynglimtene opdagede, at hans 
Maneuver var lykkedes, og at Skibet var ude paa 
Dybet. Kun Stormen vedblev at raſe og iſtedetfor 
at ſtige i Land ved Civita-Vecchia, Livorno og Genua 
maatte vi ankre op ved Porto-Longone paa Elba og 
tilbringe der flere Dage. 

„Siden vi ere frelſte,“ raabte jeg til Lazzaronen, 
„ſaa giv mig din Arm og lad os ſee, hvorledes det 
gaaer med Damerne.“ Ikke uden Forhindringer naaede 
vi hen til Kahytten. Gelſomina var halvdod og for— 
blev i denne Tilſtand, lige til vi naaede Porto Lon— 
gone, hvor hun forſt langt om længe vovede fig i 
Land, men beſtilte ikke Andet end at bande Reiſen og 
ſperge paa, at hun ikke ſaaſnart igjen ffulde indlade 
ſig paa Sligt. Jeg aabnede derfor ſagte Doren til 
Graziellas Kahyt. Hun ſov trygt, Lampen brændte 
roligt pan Veggen og indhyllet i fit rode Shawl, ſage 
hun ud ſom en Camée paa en lys Grund. Jeg luk— 
kede Doren ſagte og lagde mig udenfor den paa en 
Matrats, ſom Aniello havde ſkaffet mig. Jeg ſov 
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ogſaa ſtrax ind, men min Søvn var ilke af lang Va⸗ 
righed, thi jeg vekkedes ved et voldſomt Stød, ſom 
hidrorte ſra den utaalmodige Graziella, der ikke kunde 
faae Kahytsdoren op, forbi jeg havde lagt mig paa⸗ 
tvers udenfor den. Jeg maa udentvivl have taget 
mig meget pudſeerlig ud ved at rulle henad Gulvet 
med Sovnen i Sinene, thi den unge Pige lo, faa Taa⸗ 
rerne trillede hende ned ad Kinderne. Hendes Mun⸗ 
terhed var ganſke- viſt baade naturlig og uſkyldig, men 
jeg kunde ikke lide den, thi det er et Tegn paa den 
franſke Forfengelighed, at den troer, at et Fruen⸗ 
timmer umulig kan elſke os, naar hun leer af vs. 


6. 


Graziella led kun af Kulde under Overfarten, og 
jo mere vi gik Nord paa, deſto mere ryſtede hun, og 
Tænderne klapprede i Munden paa hende. Jeg troer 
nu nok, at det var. hendes Phantaſi, der her ſpillede 
hende et Puds, og jeg kunde have beviiſt hende det 
med Thermometret i Haanden, men hun fros nu en⸗ 
gang tiltrods for Thermometret. Hun blev derfor 
ogſaa i fin Kahyt og faa og ſtirrede pan det lille 
Vindue, der pidſkedes af Bolgerne. For at adſprede 
hende, beſkrev jeg hende min lille Eiendom, hvor vi 
ſnart ſkulde feſte Bo, det lille Slot, flankeret med 
Taarne, Egeſkoven omkring det, Kaſtanieterrasſen foran 
det og den lille Flod, der ſlynger ſig forbi det. Hun 
6* 
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ſpurgte mig, om der ikke var nogen Astrico, ingen 
Citrontrœer, ingen Lazzaroner, intet Veſuv, intet Hav? 
Naar jeg da ſvarede hende: „nei, men der er andre 
Ting,“ mumlede hun: „Det er dog ikke Neapel.“ 
Naar jeg roſte for hende Paris og dets Feſtligheder, 
vilde hun vide, om man ſkjod med Noglebosſer Jule⸗ 
nat, om man havde Maſkeoptog paa Gaderne i Carne— 
valstiden, ug om man kaſtede med Blomſter og Con- 
fetti til Balconnerne, om man ſpiſte casatelli (Smaa⸗ 
brod med indbagte Arg) i Paaſkedagene, om der blev 
prœediket paa Gadehjornerne, og om der var Impro— 
viſatorer paa Moloen. Naar jeg tilſtod, at der var 
ſlet Intet af alt dette, udbrod hun haanligt: „Meu 
hvad er det da for et Land, De bringer mig hen til?“ 

Vi vare forſtemte, og det lykkedes mig ikke engang 
at faae hende til at ſmile. Hun lo kun, naar Aniello 
var med os; men da fandt jeg hende i Regelen altfor 
munter. Det ſagde jeg til hende en Aften i Porto 
Longone, da Veiret endelig havde bedaget ſig. Det er 
nu tredive Aar ſiden, en Periode, Hvori man læjte 
Obermann og Rene, og hvor det var moderne at være 
Melancholiker og bære ſin Tungſindighed tilſkue. Og— 
jaa jeg var ſmittet af denne Sygdom, hverken Tam⸗ 
burinen eller Guitaren kunde opmuntre mig, og ſelv 
Tarantellen piinte mig og vakte kun min Medynk. 
Det ſogte jeg, oppe paa Dekket, at gjøre Graziella be- 
gribeligt, men hun traf kun paa Skuldrene og trippede 
ntaalmodig med fine ſmaa Floiels Morgenſko, og da 
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der i det ſamme gik en omvandrende Muſikant, ſom 
var med ombord, forbi med ſin Violin, raabte hun 
til ham: „Spil Du!“ og til Aniello, ſagde hun: 
„Kom og lad os dandſe!“ Hun kaſtede da ſine Floiels 
Tofler fra ſig, loftede Armene iveiret og knibſede med 
Fingrene, for at efterligne Caſtagnetternes Lyd. Ma⸗ 
troſerne ombord paa „Marie-Chriſtine“ havde natur⸗ 
ligviis en Tambourin med fig, og i et Sieblik var hele 
Befætningen paa Benene og ſtillede fig i en Kreds 
omkring de Dandſende. Ved Lyden af Violinbuen, 
der foer hen over Strengene omkaps' med de klirrende 
Blikplader pan Tambourinen, fatte Parret fig i Be⸗ 
vegelſe og foer afſted i denne lyſtige Dands, ſom 
ingen Neapolitauer kan fee paa med Rolighed. Selv 
jeg lod mig rive med af den almindelige Henrykkelſe, 
og medens Tilſkuerne rundtom klappede i Henderne 
og kaſtede Huerne iveiret, maatte jeg tilſtaae for mig 
ſelv, at der flet ikke var noget Sorgeligt ellr Gruop⸗ 
vekkende i denne Dands, der desnden — det var en 
Opdagelſe, ſom jeg gjorde med Fornoielſe — er over⸗ 
ordentlig kydſk, thi de Dandſende omſlynge ikke ſaa⸗ 
ledes hinanden, ſom vi i vore Valtſe og berore hin⸗ 
anden heller ikke med Henderne. 

Neſte Aften var jeg poetiſk ſtemt og ſpurgte 
Graziella, om hun vilde føre nogle Vers af Tasſo, 
denne guddommelige Digter, hvis laurbeerkronede Buſte 
hun kjendte fra den hvide Pavillon i Villa reale, og 
hvis Hus hun havde feet nede ved Stranden i Sorrent. 
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Jeg troede, at Muſikken i disſe Vers ſkulde røre hende, 
og jeg fremſagde derfor for hende Epiſoden om Her— 
minia, men det var for hende ſom et fremmed Sprog, 
hun ſtirrede forundret paa mig og forſtod ikke et Ord 
af hvad jeg leſte. Tilſidſt ſagde hun: „Det er viſt 
meget kjont, men jeg forſtager ikke Franſk!“ Derpaa 
kaldte hun paa Aniello, der ſtod noget fra os med ſin 
Guitar, og ſagde til ham i den venfkabeligſte Tone: 
„Syng hellere Du!“ 

Aniello ſang for hende: Jo te voglio ben' assai, der 
dengang var Yudlingsviſen i Neapel, thi i Gader og 
Strœder horte man ikke Andet. Graziella var rørt 
indtil Taarer og bad ham om at ſynge mere. Han 
fang ogſaa utrættelig i Folkedialekten den ene Elſkovs⸗ 
viſe efter den anden, og Gud veed, at der ikke er 
Mangel paa dem hverken i Neapel eller paa Øerne. 
Graziella var henrykt og vilde beſtandig Høre mere. 
Hun lænede fig hen til ham, og ligeſom om disſe 
Viſer vuggede hende i Søvn, lagde hun fit Hoved til 
hans Skulder og lukkede Sinene; men hvergang han 
vilde høre op, hviſtede hun: „Meer, meer!“ 

Under denne Scene paatrengte fig uvilkaarlig 
den Tanke mig, at de oienſyulig pasſede for hinanden, 
og at man ſnarere [fulde troe, at det var de To, der 
var forlovede, og ikke vi. Jeg kan ikke nægte, at det 
irriterede mig, og jeg havde ondt ved at tilbageholde 
min Vrede, men der var Ingen, der endſede den, thi 

der vor Ingen, der lagde Meerke til den. 
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Dagen efter vilde jeg tage Revanche, og jeg til— 
bod at fortælle hende Hiſtorien om Paul og Virginie, 
ſom jeg kunde udenad i Folkedialekten. Jeg tenkte 
med Digteren, at disſe ſimple Begivenheder, disſe to 
Borns uſkyldige Kjærlighed, deres gruſomme Adſkil⸗ 
lelſe og de to Grave under Banantrcerne, der kun 
indeſlutte eet Hjerte, var Noget, ſom alle Menneſker 
maatte kunne føle og forſtaae baade i Slottet og i 
Hytten. Jeg bedrog mig atter, og jeg kan heller ikke 
nægte ſelv, at denne rorende Hiſtorie overſat i det 
neapolitanſke Folkeſprog, gjorde en vis fkurril Virk⸗ 
ning, ſom Digteren allermindſt har tilfigtet. Da jeg 
kom til det Sted, hvor Virginie efter ſin Tilbagekomſt 
til Frankrig ſtilles fra Paul og for at troſte ham 
viſer ham Havet, ſpurgte Graziella ganſke hoit: „Men 
hvorfor i Alverden reiſer hun da?“ og da ſenere ved 
Skibbruddet Heltinden omkommer, fordi hun ikke vil 
klede fig af, udſtodte hun et Skrig og raabte med 
hoi Latter: „Nei, ſee mig til den Suerpe!“ — Hun 
vilde ikke hore mere, og idet hun vendte ſig om til 
Aniello, ſom ogſaa havde hort med og fandt, at Paul 


var en ſtor Tosſe, ſagde hun til Aniello: „Fortell 


hellere Du!“ 

Aniello lod ſig bede to Gange men fortalte en 
lang Hiſtorie om Scarſabombas Bedrifter, der gjorde 
langt mere Lykke end Bernardins rorende Idyl. Hen⸗ 
des Oine hang ved hans Leber, hun havde hverken 


Sind eller Sands for Andet end ham og haus For⸗ 


88 Graziella. 


telling og jeg fane, hvorledes hun holdt Aandedrettet 
tilbage, for ikke at forſtyrres og ikke tabe det Mindſte. 


7. 


Vi uanede endelig Marſeille, Hvorfra „Marie— 
Chriſtine,“ der havde ſpildt en Mængde Tid pan Veien, 
allerede neſte Dag ſkulde vende tilbage og tage Ani— 
ello med fig. Det beroligede mig Noget, og jeg haa— 
bede paa, at Adſpredelſerne paa Landjorden og min 
Moders velgjorende Paavirkning ſkulde bringe Gra— 
ziella til Forſtand. Jeg havde en heel Deel Forret— 
ninger at beſorge, jeg fulde gjore Viſit hos Autori— 
teterne, afgive endeel Depecher og beſtille Poſtvognen, 
thi der var dengang endnu ikke Tale om Jernbaner. 
Jeg bad Graziella om at være taalmodig, og hun fandt 
fig ogſaa den forſte Dag meget elffværdigt i fin Skjebne. 
Neſte Morgen ſpadſerede jeg omkring med hende i 
Gaderne i Marſeille, men der var Intet, der behagede 
hende: der blæfte en Smule Miſtral, hun fros og 
hyllede fig beſtandig tættere ind i fin Kaabe. Imid⸗ 
lertid var Aniello paa en Üdflugt med Gelſomina, 
hvilket var mig meget behageligt. Vi vendte tilbage 
til Hotellet henimod Middag; efterat vi hapde dineret, 
bad Graziella mig om Tilladelſe til at trekke fig til 
bage, thi hun var træt og vilde holde Sieſta: hun gik 
ind i fit Verelſe og luftede fig inde. J denne Mel⸗ 
lemtid vilde jeg afgjore mine ſidſte Forretninger og 
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beſorge mine Indkjob, hvoriblandt en Masſe af Tæp- 
per og Peltsverk. Da jeg kom tilbage til Hotellet, 
ledſaget af en Commisſionair, der ſtonnede under Vegten 
af disſe Herligheder, gik jeg hen og bankede pan Gra— 
ziellas Dor, men fik intet Svar. Jeg bankede endnu 
ſterkere, men der kom Ingen; jeg Jane igjennem Nogle⸗ 
hullet, men Noglen ſtak indenfor i Doren! Urolig 
greb jeg i Laaſen; Doren aabnedes paa Sieblikket; 
Verelſet var tomt. „Hun er reiſt!“ raabte jeg. To 
Minutter efter var jeg nede ved Havnen; jeg lovede 
en Baadforer en Louisd'or for at bringe mig i en 
Fart ombord paa „Marie-Chriſtine“. — „Den maa habe 
lettet Anker, men lad os forſoge!“ ſagde han. Den brave 
Fyr brugte ſine Aarer godt og ſnoede fig heldig imellem 
de mange Skibe, der opfyldte Havnen; men hans Ulei⸗ 
lighed var ſpildt, thi da vi kom ud pan Dybet, og jeg 
fik min Reiſekikkert frem, var der ikke Andet at ſee af 
„Marie-Chriſtine“ end en [mal Rogſtribe langt nde i 
Horizonten. Jeg tvivlede imidlertid endnu og ilede ſtrax 
hen til Expeditionen for de neapolitanſke Paketbaade 
nede ved Havnen. Man viſte mig Liſten over Pas- 
ſagererne, der vare afgaaede med „Marie-Chriſtine“, 
og deriblandt figurerede ganſke rigtigt Gelſomina „med 
ſin Datter“. Lykkeligviis exiſterede der dengang ingen 
Telegraph, thi ellers havde jeg udentvivl ſendt Depe⸗ 
cher til hele Middelhavskyſten for at ſtandſe de Flyg⸗ 
tende. Jeg var ude af mig ſelv af Raſeri og ſkrev 
et forbittret Brev til Prindſen af Montefosco, hvori 
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ieg brugte de haardeſte Udtryk om Graziella og hendes 
ſkjcendige Forforer. Ogſaa her tog jeg feil og bedrog 
mig, ogſaa her var jeg uretfærdig. 

Prindſen, der ſtrax havde modtaget mit Brev, 
fordi jeg havde ſendt ham det under Geſandtſkabets 
Adresſe, tilfkrev mig et langt Brev, der var ligeſaa 
fornuftigt ſom velvilligt. Aniello havde i al Tugt og 
Wrbarhed bragt den lille Prindſesſe tilbage til hendes 
Fader, og han havde kun foiet hende, fordi hun havde 
forſikkret ham om, at hun langt fra Neapel vilde om— 
komme af Kulde og Kjedſomhed. Selv havde hun 
været meget ſkamfuld over ſin Opforſel imod mig, og 
det var faa langt fra, at hun vilde bryde fit Ord, at 
hun, idet hun bade mig om Tilgivelſe for fit raſke Skridt 
forſikkrede mig om, at hun vilde bevare mig fin Tro, 
hvis jeg vilde komme tilbage og opflaage min Bolig i 
Neapel. Vi Franſkmend ere mere forfængelige end 
lidenſkabelige, hvilket forhindrer os i at gjøre mange 
Dumheder. Desuden var jeg ikke aldeles ſikker paa 
de to unge Menneſkers Uſkyldighed. Jeg ffrev til 
Graziella, at hun var fri, og jeg raadede Prindſen til 
at lade hende gifte ſig med Aniello. Dermed troede 
jeg at have hævnet mig gruſomt, men ogſaa heri be— 
drog jeg mig. Mit Raad var blevet fulgt, de bleve 
viede i den lille Kirke, hvor jeg for anden Gang ſaae 
Graziella, og viede af den gode Don Gaétano, der 
abſolut vilde omvende mig. De ere meget lhykkelige, 
og jeg er uu Gudfader til deres ellevte Barn. Men 
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de ere ikke fornoiede endnu, thi de ere tretten til 
bords og maa abſolut have en Dreng eller Pige 
endnu. 

Hvad Prindſen angik, faa blev han i 1847 ſtukket 
i et Fengſel, uden at man gjorde ham Regnſkab hvor⸗ 
for. J 1848 blev hans Fengſel aabnet, og han ſelv 
fik en af de hoieſte Poſter i Landet; i 1849 blev han 
ſendt paa Galeierne. Her tilbragte han et Par Aar, 
i hvilke han følte fig ganſke tilfreds, thi han havde 
faaet til Lidelſeskammerat en meget lærd Mand, der 
lærte ham Sanſkrit. Han døde med Lenken om Benet 
og teſtamenterede de fleſte af ſine ſtore Eiendomme 
til de Fattige og Lidende, hvis Skjeebne altid. havde 
ligget ham paa Hjertet. Man har nylig opſtillet 
hans Buſte i L'annunziata, der nu er et af de forſte 
Hittebornshospitaler i Verden. 

For mit eget Vedkommende varede det meget 


længe, inden jeg fik mit Sind i Ro, og min ſtakkels⸗ 


Moder havde megen Uleiligbed med at troſte og be⸗ 
rolige mig. Hun tabte dog ikke Taalmodigheden, men 
vedblev at forſikkre mig, at Graziella aldrig vilde 
have forſtaaet mig, og at det er meget bedre at ſaa⸗ 
danne Forhold blive brudte ſtrax end længe efter. 
Jeg fandt disſe Fornuftgrunde i Begyndelſen meget 
trivielle, men jeg har dog ſenere med Prindſen er⸗ 
kjendt, at Fruentimmerne ſee klarere end vi, ijær de 
honnette, og at Gud veed nok, hvad han gjor, og ven⸗ 
der Alting til det Bedſte. 


— f ͥCwd p 


Jebende begrabet. 


Af 
Michelet. 


Det ſunde og ſorgelige Sted, hvor man lader 
ſig levende begrave, er Acqui i Montferrat, et lille, 
ufrugtbart og vildt Land, ſom vilde være ubekjendt 
uden ſin militaire Stilling. 

Badene her ere Biting, ligeſom det kraftige Vand, 
man drikker. Det Veſentlige, det er det meget varme 
Dynd, hvori man ffal begraves. Dynd, men ingen⸗ 
(unde ureent. Bunden var af Kiſeljord, af knuſte 
Smaaſteen, reducerede til fiint Stov. En Blanding 
af Spovl og Jern gav det en ſortladen Teint. 

Jeg ſtirrede paa denne forte, levende Jord og 
betragtede den med Alvor. Jeg ſagde til den: 

„Kjere fælleds Moder! Vi ere Et. Jeg kommer 
fra Dig, jeg vender tilbage til Dig. Men ſiig mig 
dog oprigligt din Hemmelighed. Hvad gjør Du i dine 
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morke Dybder, Hvorfra Du ſender mig denne varme, 
mægtige, foryngende Livsgand, ſom vil bringe mig til 
at leve paany? Hvad gjør Du der?“ 


Jeg var kommen den Ste Juni, endnu pderſt 
ſvag efter min [være Sygdom. Jeg havde havt et 
Anfald af Beſpimelſe, da jeg vilde ſtige ud af Vognen. 
Derefter ſov jeg uafbrudt i tolv Timer og befandt 
mig en Smule bedre. Et ſmukt Varelſe, med Ter⸗ 
rasſe, aabnede for os den begrendſede, men behage— 
lige Udfigt til en lille Skov, gjennemſkaaret af en 
ſmuk Avnboghek, ſom hilſer En ved Indkjorſelen. 
Vegetationen var mager, og rundtomkring ſporedes en 
ſterk Svovllugt. 

En kraftig Livsgande! J nogle nærliggende 
Kilder bruſer Vandet, ſom om det var Viin. Denne 
bruſende Egenſkab hos Luften og Vandet, gjenvekker 
Sandſerne forinden den gjengiver Krefterne. Man 


glemmer, at man er ſyg. Den gde Juni gjenfodtes 


Livsgniſten hos mig. Jeg troede mig allerede levende. 

Vel forberedt blev jeg endelig begravet den 1 de 
Juni; men kun med Halvdelen af mit Legeme. 

J min prægtige Ligkiſte af hvidt Marmor, fil 
jeg den forſte Overgydning af ſort, olieagtig Dynd, 
ſom ikke ſmudſker, da det paa Bunden bploſer fig i 
Sand. ) : 
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Et andet Badekar af Marmor ſtager ved Siden 
af. Heri bliver man derpaa lagt og reenſkyllet i et 
Oieblik. 

Den 20de Juni omſluttede Jorden mig høit 
op over Maven og dekkede mig neſten ganffe. 

Den 21de forſvandt jeg i den. Kun Anſigtet 
var frit, for at jeg kunde trekke Veiret. 

Jeg kunde da fuldt paaſkjonne den Mands Talent, 
der havde begravet mig. Han var en dygtig Billed— 
hugger i den egyptiſke Genre af Kunſten. Jeg ſaae 
mig (kun med Undtagelſe af Anſigtet) heelt og holden 
meget godt afformet i denne Ligkleedning. Jeg kunde 
allerede betragte mig ſom Beboer af Morkets Kongerige. 


Hvilken forunderlig Forvandling var der fore— 
gaaet med mig! Og imidlertid indeholdt den dog 
intet Forbauſende. Havde jeg ikke alt i nogen Tid 
ſaaledes ligget i Jorden, udentvivl i flere Aar? For⸗ 
ſkjellen mellem denne Grav og en anden er kun ringe. 
Er vor Bugge, Jorden, hvor vor Slægt fodes, ikke 
ogſaa en Vugge for Gjenfodelſen? Vi ville haabe 
det. Vi befinde os trygt og i gode Gænder. 

Den Folelſe, ſom forſt betog mig, var kun et 
utydeligt Velbefindende, en Tilſtand, der var meget 
nærved en Drom. Efter forſkjellige Forſog udſtillede 
jeg deraf flere paa hinanden folgende Tilſtande, ſom 
vare indbyrdes forſfjellige. 
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J det forſte Kvarteer Sindsrolighed. Den endnu 
frie Tanke anſtillede Underſogelſer. Jeg granſkede 
mig ſelv, mit Onde, dets Udſpring. Jeg anklagede 
kun mig og min ſletſtyrede Villie. De Dode, med 
hvilke jeg fan længe havde talt, vilde have mig over 
ban den anden Flodbred. Naturen holder endnu faſt 
paa. mig, den vil beholde mig paa denne. 

J det andet Kvarteer voxede dens Magt. Tan⸗ 
ken forſvandt i min dybe Abſorption. Den nekſſte 
Tanke, jeg beholdt tilbage, var Terra mater. Jeg folte 
hende tydeligt, denne kjcertegnende og deeltagende Mo— 
der, idet hun gjenoplivede fit ſaarede Barn. Udenfra? 
Ogſaa indeni. Thi hun gjennemtrengte mig med fine 
levendegjorende Livsaander, gik ind i mig, blandede 
fig med mig og lod mig indſuge fin Sjæl. Identifi⸗ 
cationen mellem os blev fuldſteendig. Jeg kunde ikke 
fænger ſkjelne mig ſelv fra hende. 

Fra dette Sieblik og i det ſidſte Kvarteer faldt 
det, ſom Jorden ikke deekkede, ſom endnu var frit: mit 
Anſigt, mig til Befvær. Det begravede Legeme var 
lykkeligt, og det var mig. Det ikke fuldſtendig jord⸗ 
lagte Hoved beklagede ſig over, at det ikke mere var 
mig; idetmindſte troede jeg det. Saa ſterk var den 
cegteſkabelige Samſlutning! og mere end dette, mellem 
mig og Jorden! Man kunde ſnarere ſige det var en 
Skiften af Natur. Jeg var Jord, og Jorden var 
Menneſke. Den havde taget til fig min Skrobelighed, 
min Synd. Og jeg, idet jeg var bleven Jord, havde 


— . 
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jeg af dens Moderſtjod taget Livet, Varmen, Ung⸗ 
Dommen. 


Aar, Moie, Smerter — Alt var forblevet til 
bage paa Bunden af min Marmorkiſte. Jeg var gjen— 
fodt. Da jeg var ſtaaet op af den, hvilede der over 
mig Noget, jeg veed ei hvad, ligeſom en Slags olie— 
agtig ſvag Lysning. 

Naturen, ſom jeg havde forglemt for en ſty Ar⸗ 
beidſomhed, der gav mig en ſaa blind Illuſion af 
Lykke, vilde ikke lengere give Slip paa mig. Med 
en uendelig Blidhed havde den gjenaabnet fine Arme 
for mig og ventede nu pan mig. Den havde givet 


mig forøget Liv og Kraft. Gid jeg, udbrød jeg, 


maatte være den bærdig, — veerdig til at oſe af deus 
friſte Veld og med et rigere befrugtet Hjerte trede 
ind i dens hellige Enhed! 

Fuglen, Havet, Iuſektet“) kom nu med 
Gjenfodelſen, og Den, der har ſkabt dem, og der 
ſkaber Alt: Kjerligheden. 


+) Alluſion til hans aandrige Naturſkildringer: L'oiseau, 
L'insecte, La mer ofv. 


c 


A ÆZZ 


, 
e , . 
7 ØD 
DD . 7 
2 


rn R ······ů· r 


, 


Anastasius Grün 
(Grev Anton A lex. v. Auersperg 
født d. 11te April 1806, død d. 15de Septbr. 1876). 


99 


Latour d' Jubergne, 


Frankrigs forſte Grenadeer. 
Af 
Cand. mag. Fr. Julius Meier. 


Da jeg var et lille Barn, fang min forlengſt 
henſovede Moder ofte en gammel Viſe for mig, ſom 
maaſkee allerede nu er halvveis glemt, og ſom be— 
gyndte ſaaledes: 


„Hvo er den Helt, ſom hiſt i mine Rakker 
Med Ungdoms Mod fremtraeder ſtolt og kjck? 
Suehvide Lokker Hovedet bedeekker, 

Jeg lider godt den gjeve Gamles Trek!“ 

— „Min Keiſer,“ ſvarte ſtrax en Officer. 
„Det er Latour, den forſte Grenadeer!“ — 


og naar jeg ſaa ſpurgte, hvem da denne Latour var, 
fik jeg til Svar, at det var en gammel Soldat, der 
var faa tapper, at den ſtore Keiſer havde udnæbnt 
ham til Frankrigs forſte Grenadeer. Jeg glædede 


mig da over denne Tapperhedeus ſtolte Belonning, 
7* 
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givet af en ſaadan Haand, og min barnlige Indbild— 
ningskraft faae bande Keiſeren med de korslagte Arme 
og den kjempehoie Grenadeer med Bjorneſkindshuen, 
det barſke, graa Mundifjæg og Geværet i Armen paa 
Floien af et uendelig langt Regiment af ſtolte Kriger— 
ſkikkelſer, ſom jeg kjendte dem fra det ſtore Billede af 
Slaget ved Waterloo, der hang over Faders Skrive— 
bord. 

Endun den Dag i Dag dukker dette Phantaſi— 
billede op i min Sjæl, hver Gang jeg lekſer eller 
hører Latours Navn. Det er mig neſten ikke muligt 
gat tænfe mig ham anderledes end med Bjornehuen, 
det biſtre Skjceg og Bosſen i Armen, ſtagende Aaſyn 
til Aaſyn med den lille Corporal, og det endfkjondt 
jeg nu meget godt veed, at baade min ſalig Moder 
og endnu mere den mig uͤbekjendte Forfatter af det 
omtalte Digt gjorde fig ſkyldige i en Anachronisme, 
naar de bragte Frankrigs forſte Grenadeer i Forbindelſe 
med Keiſeren, hvilket den ærede Læfer uden Tvivl 
veed lige⸗ſaa godt ſom jeg, og hvad han, hvis dette ikke 
ſtulde være Tilfældet, vil kunne ſee af de folgende Linier. 

Vi ville nemlig i Korthed fortælle Latour d' Au⸗ 
vergnes Hiſtorie. 

Han var født i Carhaix i Nedre-Bretagne den 
23de November 1743 og var et uegte Sideſkud af 
Huſet Bouillon. Til denne berømte Adelsfamilie horte, 
ſom bekjendt, en af Frankrigs ſtorſte Helte, Marechal 
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Turenne, med hvem Latour ſaaledes langt ude var 
beflegtet. 

Hans fulde Navn var Theéophile-Malo Corret de 
Latour d' Auvergne. Efter at han i nogen Tid havde 
nydt Underviisning i Latinſkolen i Quimper, hvor han 
udmærkede ſig ved fin Flid og fin Interesſe baade 
for de levende og de døde Sprog, kom han paa Mili⸗ 
tairſkolen og blev i 1767 optagen. blandt Hs. Maj. 
Kong Ludvig den Femtendes forte Muſketterer. Samme 
Aar blev han udnævnt til Underlieutenant i Infante⸗ 
riregimentet Augonleème. 

Der ſtod han faa i mange Aar og blev en gam⸗ 
mel Lieutenant. For at komme frem var det nemlig 
dengang — ſom nu — ikke nok at have Hovedet og 
Hjertet paa rette Sted, at være flittig, duelig og alvor⸗ 
ligt fremadſtreebende; man maatte — dengang, ſom 
nu — have indflydelſesrige Bekjendtſkaber, en ind⸗ 
ſmigrende Tunge og en ſmidig Ryg. Den ſtakkels 
Latour havde kun fit modige, retſkafne Hjerte og fin 
Kaarde, og derfor var han endnu i ſit 45de Aar 
Lieutenant. 

Han havde dog havt rig Leilighed til at viſe fit 
ubetvingelige Mod og fine krigerſke Talenter i det 
ſkjonneſte Lys. J 1781 forlangte han nemlig Per⸗ 
misſion for at gage til Spanien og flaacå med Eng⸗ 
lænderne. 

Som man veed, havde Hertugen af Richelieus 
Grenaderer tidligere erobret Oen Minorka og dens 
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ſteerkt befſtede Hovedſtad Mahon, og Hr. de Fron— 
ſaes Fader, den uovertrufne Roué, hapde ſaaledes viiſt 
Damerne ved Hoffet i Verſailles, at han endnu i fit 
60de Aar kunde være indtagende. 

Det var i 1756. Siden havde de Franſke igjen 
miſtet Minorka; i 1782 beleirede Spanierne den en⸗ 
gelſke Bejætning i Mahon og erobrede tilſidſt Øen. 

Den ſpanſke Beleiringsheer anfortes af den tappre 
Hertug af Crillon. Latour traadte ſom Frivillig ind 
i Dennes Her og udviſte under Beleiringen den meſt 
uforferdede Tapperhed. Paa et lille Fartoi foer han 
en Gang helt. ind under Feſtningens Kanoner og 
under en Hagl af Kugler og Kardætffer ſtak han Ild 
paa en engelſk Fregat og endeel Munitionsſkibe, ſom 
alle til Hobe ſprang i Luften. En anden Gang vare 
Beleirerne nagede neſten heelt hen til Feeſtningens 
Volde, men en. forfærdelig Kugleregn jog dem tilbage 
over Glaciet. Ogſaa Latour maatte vige, men da 
han ſavnede en af fine hengivneſte Venner og erfa— 
rede, at man havde ſeet ham falde for cen fjendtlig 
Kugle, vendte han ganſke alene tilbage, ſogte efter og 
fandt ſin doende Ven, tog ham paa ſine kraftige Arme 
og bragte ham tilbage til ſine Folk, medens en Hagl. 
af Muſketkugler peb ham om Orene uden at ramme 
ham. ' 
Efter Krigen vendte Latour tilbage til Frankrig 
og meldte ſig igjen til Tjeneſte ved ſit Regiment. Da 
der ingen var at ſlaaes med for Sieblikket, vendte han 
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ſin Hu til fredelige Sysler, ſluttede Venſkab med den 
i 1804 afdode Sprogforſker Jacques le Brigant og 
kaſtede ſig med Iver over Studiet af de levende og 
dode Sprog, for hvilke han, ſon vi have fortalt, alle⸗ 
rede ſom Elev af Latinſkolen i Quimper havde næret 
ſtor Interesſe. 

Brigant ſkal ikke være nogen Sprogforſker af 
ſtorre Betyduing, og det blev hans Ven Latour ikke 
heller. Brigant vil aflede al Verdens Sprog af det 
Celtiſke, og Latour antager ligeledes det Celtiſke, ſaa— 
ledes ſom det endnu er bevaret i Nedre-Bretagne og 
i nogle Dele af England, for at være Moder til Eu— 
ropas dode og levende Sprog. 

Frugten af ſine Studier nedlagde Latour i nogle 
Verker, ſom vi ville ffynde os med at omtale, da vi 
vel ikke rent tor undlade det. 

J 1792 udkom i Bayonne hans »Nouvelles re- 
cherches sur la langue, l'origine et les antiquités des 
Bretons etc.,“ hvis tredie Udgave under Titelen Ori- 
gines gauloises etc. udkom i Hamborg 1802. Heri 
ſoger han at beviſe, at Gallerne vare Celter og Sky⸗ 
ther, eller Celtoſkyther, at der findes talrige Spor af 
deres Sprog hos forſkjellige Folkeſlag i Europa og 
Aſien, hvor Celterne eller Gallerne engang færdedes, og 
at Grakerne og Romerne have faget deres Gudelere 
og fleſte Skikke fra Celterne. Bogens anden Deel inde⸗ 
holder et Glosſarium i mange Sprog eller en ſam⸗ 
menlignende Fremſtilling af Sprogenes Afſtamning 
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fra det Celtiſte. Et lignende Arbeide og en Bretag— 
niſk⸗Galliſt⸗Franſk Ordbog efterlod han i Manufkript, 
og videre er det, faa vidt os bekjendt, ikke kommet. 
Disſe fredelige Sysler bleve afbrudte i 1789 ved 
den ſtore Revolution, ſom i fin Kjcempegang jog Kon- 
ger, Preſter og Adelsmænd ud over Republikens 
Grendſer. Emigranterne ſamlede ſig i London, i 
Brüsſel, i Coblenz og andre Steder og ſtrebte, det 


kede bag Fremmedes Bajonetter, at paafore deres eget - 


Fedreland Krig og fælde Revolutionens Hydra, ſom 
man dengang ſagde. i 

Men Latour vilde ikke emigrere, endun mindre 
fæmpe mod fit Fædreland og allermindſt mod Revo— 
lutionens ſtore Principer, ſom han tvertimod af ganſke 
Hjerte hyldede og erklærede fig for. 


Han var dengang langt om længe naget at 


blive Capitain. De nye Magthavere vilde forfremme 
denne ſjeldne Adelsmand, men han frabad fig een Gang 
for alle enhver Forfremmelſe og forlangte at blive 
fort mod Frankrigs Fjender. 

J 1792 ſtod han ved Alpeheeren under Montes⸗ 
quiou. Denne Feltherre fratog Hs. fardinffe - Maj 
Kong Viktor Amadeus III Landſkaberne Savoyen og 
Nizza, dog ikke uden heftige Kampe, i hvilke Latour 
udmærkede ſig ved fit Lovemod og fin militaire Due— 
lighed, og da de Franſke Holdt deres Indtog i Cham⸗ 
böry, var han den forſte, ſom med dragen Kaarde 


time 
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og i Spidſen for fit Regiment ſkred ind i den ero— 
brede By. 

Det folgende Aar blev han tillige med fin Afde— 
ling ſendt til Veſtpyrencerhcren for at fſlaaes med 
Spanierne. Servan, ſom anforte denne Her, ſamlede 
alle dens Grenadeercompagnier og dannede deraf en 
Avantgarde-Diviſion pan 8000 Mand, ſom han ftil- 
lede under Commando af den aeeldſte Capitain i fin 
Her, og denne var Latour. 

Latour og hans Meend bleve ſnart Fjendens 
Sfræf, og deres lille Skare fif Navnet Helvedes— 
colonnen. J Slagene afgjorde den ofte Dagens 
Sfjæbne, inden Hovedſtyrken var kommen til at an— 
gribe, undertiden inden den var kommen pan Val— 
pladſen. Intet formaagede at ſtandſe disſe uforferdede 
Krigere: Bjergpasſer, ſom anſages for ufremkomme— 
lige, overſkredes midt om Vinteren i Storm og Sne⸗ 
fog, Klippeforter, ſpekkede med Kanoner, omgivne med 
Redouter og efter al menneſkelig Beregning uindtage⸗ 
lige, bleve tagne, rivende Bjergſtromme, bag hvilke 
Spanierne troede fig jaa ſikkre ſom i San Jagos Skjod, 
pasſeredes. Helvedescolonnens Fyrighed og dens Be⸗ 
vegelſers uſigelige Hurtighed gjorde den uimodſtaaelig. 
Latour var altid tilſtede, hvor det gik hedeſt til, og 
hvor Kuglerne faldt tetteſt; dog blev han aldrig ſaa⸗ 
ret, og hans Mænd vare derfor fuldt og faſt over-= 
beviſte om, at han var kuglefaſt. Dette formindſkede 
imidlertid ingenlunde deres hjertelige Hengivenhed for 
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ham eller deres Beundring over hans frygtloſe Tap— 
perhed, og Latour gjengjeeldte fine Soldaters Kjer— 
lighed; han elſkede dem ſom ſine Born, delte ondt og 
godt med dem, nerede fig af deres ſimple Koſt, hvi— 
fede paa deres „haarde Leie og gik ſtedſe til tilfods 
ſom de. Hvad Under da, at en ſaadan Anforer og 
ſaadanne Mænd udforte mindeværdige Bedrifter? Med 
et eneſte Compagni og en eneſte Ottepundiger tog han 
en Nat deu ſterke Fæftning San Sebaſtian; en anden 
Gang, da Spanierne for at drille de forhungrede 
Franſkmend, ſom vare ſkilte fra dem ved en rivende 
Flod, diſkede op med en ſtor Mængde Levnetsmidler, 
og Latour ved Synet heraf under Raabet: „Her er 
Middagsmad! hvem, der vil have noget med, han folge 
mig,“ ſtyrtede fig i Bolgerne, — ſprang hele Helve— 
descolonnen bag efter og manede lykkelig den anden 
Bred, hvor de gjorde ſig herligt tilgode med de fore— 
fundne Levnetsmidler, Hvis Eiermeend Havde taget 
Flugten i den ſtorſte Forfcerdelſe ved de franſke Djevles 
Nermelſe. a ' 
i Hvad ſkulde den ſtakkels Konge af Spanien ud⸗ 
rette mod ſaadanne Fjender? Det var klart, at det 
klogeſte, han kunde gjøre, var at ſlutte Fred med dem, 
og det gjorde han ogſaa, 

Medens Latour ſaaledes ſloges med Spanierne, 
blodte Paris og Frankrig under Terroriſternes Bod— 
deloxe, men vor Helt frygtede ikke Robespierre og 
hans Udſendinge mere, end om de havde været Eng⸗ 
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lendere eller Spaniere. Man havde villet fratage 
ham hans Commando, fordi han var Adelsmand, men 
Helvedescolonnens truende Holdning gjorde Conventet 
betenkeligt, og det frafaldt. fin Fordring. En anden 
Gang kom en Udſending fra en Folkerepreſentant til 
Latour og befalede ham at mode for Conventets Ud— 
kaarne og hylde „denne almægtige Mand.” Men 
Helten ſvarede: „Borger, jeg gjor ikke Veſen af 
Nogen,” fortæl din Herre det; jeg Fjender kun een 
Pligt, og det er at ſlaaes og overvinde Fjenden. Du 
ſiger, at Folkerepreſentanten er almegtig; ſiig til ham, 
at han ſkal komme og jage Spanierne pan Flugt!” 

En anden af Conventets ÜUdſendinge tilbod ham 
fin Beſkyttelſe i meget nedladende Üdtryk og talte i 
hoie Toner om ſin Magt og Indflydelſe. 

— „Du er altſaa meget mægtig, Borger?“ lagde 
Latour, idet han fane paa fin laſede Uniform og fine 
ſonderrevne Skoe. 

— „Viſt er jeg det, Borger, zorn blot . 

— „Nu vel da, faa ſkaf mig. 

— „Vil Du have en Bataillon, et Regiment 
en e pag 

— „Nei, men fkaf mig et Par Skoe, Borger; 
mine ere, ſom Du ſeer, ubrugelige!“ 

Frankrigs Fjender, med Undtagelſe af England, 
ſluttede Fred, ligeſom Spanien havde gjort (Freden i 
Baſel 1795), og Latour kom tilbage til. fit Fædreland, 
hvor han ſogte og fik Permisſion i nogen Tid for at 
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glenvinde fit ved Krigens Strabadſer medtagne Hel— 
bred. Han indfkibede fig i Bordeaux for at vende 
hjem til ſit kjere Bretagne. 

J den ſpanſke So krydſede der et engelſk Krigs— 
ſtib. Latour og haus Fartoi bleve tagne og bragte 
til England, og vor Helt „ſad i Priſon“, ſom det den 
Gang her i Danmark hed, ogſaa ſenere, etſteds i Corn— 
wallis. 

J Fangflet var der flere andre franſke Krigs⸗ 
fanger. Disſe Republikens modige Soldater vare alle 
prydede med den trefarvede Cokarde. 

En Dag marcherede en Peloton engelſk Infanteri 
ind i Feugſlet for at fratage Franſkmendene deres 
Cokarder. Ved dette Syn ſprang Latour op fra fine 
Bøger, rev Cokarden af fin Hat, jog fin Kaarde (7) 
igjennem den lige til Feeſtet, ſtillede fig en garde og 
ſvor at nedſtode enhver Albions Son, der kom ham 
nær, og hellere at doe end tillade, at Republikens 
Farver vanhelligedes af Fjendehaand. 

Den engelſke Sergeant commanderede Omkring og 
forlod ganſke forbloffet Feengſlet med ſin Peloton. 
Franſkmeendene beholdt deres Cokarder. 

J 1797 blev vor Helt udvexlet og kom külbage 
til Frankrig. 

Det var i Direktoriets Tid. Latour, ſom allerede 
var langt over halvhundrede Aar, fik ſin Afſked med 
800 Francs eller 270 Daler om Aaret i Penſion. 

Nogen Tid efter tilbod Regeringen den gamle 
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Helt Titel ſom Brigadegeneral og Penſion ſom ſaadan, 
men den uegennyttige og beſkedne Mand nægtede at 
modtage denne Udmerkelſe og erklerede, at Statskasſen 
trængte mere til Pengene end han. 

Foruden hans Penſion, 800 Francs, beſtod imid⸗ 
lertid hele hans Rigdom af 1600 Francs aarlig Ind⸗ 
tægt af fin Fedrenearv, altſaa omtrent 800 Daler 
aarlig i et og alt. 

Dette er nok til En, og var det endnu mere den— 
gang, men den æble Latour mente, at hvad der er 
rigeligt til En, maatte kunne hjælpe Mange, uden at 
den Ene derfor kom til at lide Nod. 

Hans ſjeldne Wdelmodighed — ſiger Charnier, 
ſom har ſkrevet om hans Liv og Gjerninger, — lod 
ham kun høre Menneſkelighedens Stemme, og han gav 
med Glæde meer end Halvdelen af fine knappe Ind⸗ 
tægter til Almisſer og milde Gaver. En Moder for 
en ſtor Familie var pludſelig uden egen Skyld fra 
Velſtand kommen i den dybeſte Armod. Latour fik det 
at vide og udſatte en aarlig Livrente paa 600 Francs 
for hende. Paa denne Maade reducerede han ſine 
aarlige Indtægter omtrent til fin knappe Penſion alene. 
Hans Tarvelighed og ſimple Levemaade ſatte ham 
iſtand til at folge denne hans ædle Hjertes Drift til 
at ove Kjerlighedsgjerninger. Han levede af Melke⸗ 
mad og de ſimpleſte Retter og nod kun fjeldent den 
kbcgende Vin. Han havde boſat fig i Pasſy og levede 
lykkeligt der i Selſkab med Bøgerne, hans kjereſte 
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Venner. Her var det, at han udgav fine Origines 
gauloises og paabegyndte fit foran omtalte Glosſarium 
i 42 Sprog eller Idiomer. Det larmende Paris 
kom den gamle Soldat kun ſjeldent til uden for at 
have fin Penſion. Denne fik han udbetalt i Asſig— 
nater eller Papirspenge. En Gang forlangte han at 
blive betalt i klingende Mont. Krigsminiſteren optalte 
ham 1200 Francs; den Gamle tog de 120, gik bort 
og lod Reſten ligge. Statens Kasſe var jo fattigere 
end han. 

Hertugen af Bouillon, ſom ved Latours Indfly— 
delſe havde faaet fine vidtloftige Godſer tilbage, vilde 
ſkjenke ham en Landeiendom iBeaumont-fur-Cure for 
at viſe ham ſin Takuemmelighed. Godſet indbragte 
aarlig ti tuſinde Francs, men Latour nægtede at mod— 
tage det. 

Engang kunde den ædle Helt ikke hjælpe med 
Penge, og dog var Gjælp nodvendig. Da hjalp, han 
med fin Perſon. De uendelige Rekrutudſkrivninger 
vilde berøve hans Ven le Brigant det ſidſte af hans 
to og tyve Born, en ſvagelig Yngling, der var fin 
alderſtegne Faders eneſte Troſt og Stotte. Latour gik 
til Paris, ſtillede fig i Geleddet i Ynglingens Sted, 
drog med Regimentet i Felten, ſtodte til Masſéna, en 
Helt, ſom han ſelv, floges ſom en Love med Rusſerne 
og var den forſte, ſom drog ind af Zürichs Porte. 

Dette Felttog varede i to Aar. Efter disſes For⸗ 
lob kom Latour tilbage til Paris og opſogte ſin Ven 
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le Brigant, hvis dybtfolte Taknemmelighed flet ikke 
kunde komme til Orde, da Latour var uudtommelig i 
fine Lovpriisninger og Takſigelſer, fordi Skjebnen, 
den gamle og den unge Brigant tilſammen havde deret 
Aarſagen til, at han, Latour, i Schweitz havde fundet 
adſtillige mærfværdige Indſkrifter og antike Me— 
dailler. 

Et ſaadant Heltemod, en ſaadan Selvfornegtelſe, 
et ſaa ædelt og menneſkekjœrligt Hjerte fortjente den 
hoieſte Wre og Belonning. 

Den ſtore Mand, hvis Navn faa længe lød Ver— 
den rundt, havde ſtyrtet Direktorialregeringen og var 
ſelv traadt i Spidſen for Frankrigs Styrelſe. Efter 
Samraad med Krigsminiſteren Carnot ſendte Forſte— 
conſulen den gamle Helt en Wresſabel og udnævnte 
ham til Frankrigs forſte Grenadeer. 

Men den beſkedne Gubbe vilde ikke modtage denne 
Wrestitel. „Vi Soldater,“ ſagde han til Bonaparte 
„kjende ikke til forſte og ſidſte; vi ere alle lige. 
Jeg forlanger at ſtode til mine Kammerater, ikke ſom 
deu forſte, men ſom den eeldſte Grenadeer i Repu— 
bliken!“ 5 

Hans Onſke blev opfyldt; man ſendte ham til 
Rhinheren, ſom under Moreaus Anforſel ſkulde falde 
ind i Tydſkland. 

Som man veed, gik Moreau over Rhinen, flog 
Erkehertug Johan ved Hohenlinden og truede Wien. 
Men det var ikke Latour forundt at være Vidne til 
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disſe glimrende Bedrifter; ved Oberhauſen i Bayern 
var den gamle Grenadeers Heltehjerte bleven gjennem— 
boret af en oſterrigſk Uhlans Landſe. 

Det var den 27de Juni 1800, tretten Dage efter 
Slaget ved Marengo. 

Latours ſidſte Ord vare: „Saaledes har jeg 
altid onſket at ende mit Liv; derfor doer jeg tilfreds 
og glad!“ 

Han kunde, ſom Epaminondas, have tilfoiet: „thi 
jeg Doer uovervunden!“ 

Han blev jordet paa ſelve Stedet, hvor han faldt, 
tillige med fin Oberſt og 27 Officerer af Regimentet⸗— 
Grenadererne lagde ham i Graven „ſom hans Skik 
var i Livet, med Aaſynet vendt mod Fjenden”. 

Hele Moreaus Her bar i tre Dage Sorg over 
Latour d' Auvergne, Frankrigs forſte Grenadeer. Hver 
Soldat gjorde Afkald paa en Dags Lonning til en 
Solvurne, hvori haus Hjerte blev bevaret “). 

Denne Urne henſattes ſiden i Pantheon, hvor 
Frankrig dengang begravede fine ſtore Mænd. Wres⸗ 


*) Ludvig XVIII vilde overgive Urnen og Hjertet til Gene 
ral de la Tour d' Auvergne Lauragais. men da Familien 
Kerſauſie ligeledes gjorde Fordring herpaa, kom det til 
Proces. J Februar 1857 dømte Hofretten, at Solv⸗ 
urnen med Latours Hjerte ſkulde overgives til Familien 
Kerſauſie, men det ſynes, at ingen af Delene var til at 
finde mere. 
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ſabelen, ſom Napoleon havde ffjæntet den faldne Helt 
blev ophængt i Juvalidernes Kirke. 

Latours Navn forblev indſkreven overſt paa den 
46de Halvbrigades Regiſter. Hver Dag, ved Appellen, 
blev Navnet opraabt, hvorpaa den eldſte Sergeant, ; 
hvis Varetegt Hjertet var, ſvarede: „Falden paa 
Wrens Mark!“ Denne ſimple og ſkjonne Ihukom⸗ 
melſe af Helteus Minde varede ved til Napoleons 
Fald. 

Paa ſelve Stedet, hvor Latour fandt Doden, lod 
Moreau opreiſe et ſimpelt Gravmele, ſom han ſtillede 
under „alle Tappres Varetegt, af hvad Land de end 
monne være”. J 1837 lod Kongen af Baiern Grav⸗ 
melet udbedre, og i 1841 er der i den gamle Øre: 
nadeers Fædreland blevet opreiſt et Mindesmeerke til 
hans Are. 


— — 
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Hoberte. 


En Fortælling efter Albert Delpit 
ved 


H. P. Holst. 


1. 


Den eden September 1869 blev der holdt en 
ſmuk Vielſe i Kirken Sainte⸗Clotilde. Markien Loic 
de Bramafam giftede ſig med en rig Arving, Froken 
Roberte Mareſtreux. 

Familien Bramafam horer ikke til de fornemſte 
i Landet, og dens Adel er ikke ſynderlig gämmel. Stam⸗ 
faderen hed ganſke ſimpelt Antoine Jurangon og var 
i 1789 Hushovmeſter hos den gamle Marki de Sair⸗ 
meuſe. Under Emigrationen i 1792 vægrede Mar⸗ 
kien ſig ved at flygte til Coblentz, ſom ſaa mange 
Andre. Efter at han med forte Mellemrum havde 
miſtet hele ſin Familie, foretrak han at tilbringe de 
blodigſte Dage i Redſelsperioden alene paa ſit Slot. 
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i Maine. Af Naturen vantro og ſatiriſt, havde han 
ſom et Udbytte af fit meget bevegede Liv vundet en 
Dyb Foragt for alle Menneſker. Han generede ſig ikke 
for at ſige endogſaa temmelig hoit, at Revolutionen 
var en Lykke for den franſke Adel, og naar det hændte, 
at Nogen forundrede ſig over en fan paradox Udta— 
lelſe, fvarede han med et Smil: „Uden Herr Robes⸗ 
pierre vilde vi Alleſammen være gaget under i Dynd 
og Mudder, nu ende vi i Blod, og det er altid meget 
bindet,” 

Antoine Jurangon, der var fin Herre meget hen— 
given og fra Barndommen vant til at udtale de be— 
vømte Navne med Aerbodighed, traadte en Morgen 
i 1793 ind til fin Herre for at bede om fin Afſted; 
det var hans Henſigt at flutte fig til Armeen i Vendée, 
der comanderedes af Herr de Lescure. Markien trak 
paa Skuldrene, tog ſig en Priis Tobak og gav ham 
ſin Afſted med de Ord: „Gaa, min unge Ven, men 
huſk blot paa een Ting: Du gjor en Dumhed ved at 
tage herfra og en dobbelt, hvis Du ikke vender til- 
bage.“ 

Lykkeligviis kom Antoine Jurangçon tilbage, og 
han kom bedekket med Krigerheeder. En Nat, da hans 
Bataillon blev angreben i en lille Flæffe, der var 
Gefæftet af Naturen, havde han organiſeret et beun⸗ 
dringsveerdigt Forſvar. . Deu republikanſke Armee for⸗ 
ſogte furgjæves i hele tre Uger at forjage fin uover⸗ 
vindelige Modſtauder. J den lille Flekke faldt den 
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ene Mand efter den anden, Huſene ſtyrtede ſammen, 
og Hungersnoden raſede, men Antoine Jurancon vilde 
paa ingen Maade overgive ſig. Beleiringen varede 
i fem og tyve Tage, da Chefen for den republikanſke 
Halvbrigade omſider foreſlog en hæderlig Capitulation 
og lovede at ſkaane Chouanernes Liv, naar de vilde 
fulde tilfoie. Antoine ſvarede ham ganſke ſimpelt: 
„Hellere doe af Sult end overgive ſig.“ 

Og det gjorde han Met i, thi Prindſen af Tal⸗ 
mont, der commanderede det vendéeſke Rytteri, overfaldt 
en Nat Halvbrigaden, jog den pan Flugt og forte 
Reſten af de Beleirende med ſig i Triumf. Antoine 
vandt ikke alene derved ſtor Wre, men tillige en for— 
nem ung Piges Kjerlighed og for at viſe ſin Taknemme⸗ 
lighed ſendte Ludvig XVIII fra fin Landflygtighed Choi: 
aneren et Adelspatent, og for at ikke Navnet Jurangon, 
der ſmager af en Viingaarosmand, ſkulde forringe 
hans Heder i Fremtiden, gav han ham Navnet Bra⸗ 
mafam til Erindring om hans heltemodige Svar. 
Bramer la faim, Bramafam: der er Etymologier, der 
ikke ere ner ſaa gode ſom denne. 

Herr de Sairmeuſe dode uden Arvinger i 1817 
og teſtamenterede ſin Markitittel og fin betydelige 
Formue til den uybagte Adelsmand. 

i „Een Ting forbyder jeg Dig,“ ſagde han til An— 
toine paa ſin Dodsſeng: „Du maa ikke forene mit 
Navn Sairmeuſe med dit Navn. Bramafam. Jeg er 
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den Sidſte af min Slegt, og Du er den Forſte i din. 
Du vilde ikke vinde Noget derved.“ 

Loic de Bramafam var en Sonneſon af Helten 
fra Vendée; hans Giftermaal med en borgerlig Pige 
vakte derfor ikke ſynderlig Overraſkelſe. Den franſke 
Adel er meget paaſeelig, medens den engelſke i den 
Retning er flottere, og det er denne Omſtendighed, 
ſom den ſkylder baade ſin Styrke og ſin Varighed. 
Naar den tilfeeldigviis treffer pan en Henry Bulwer, 
ſtynder den ſig at adoptere ham, forandrer Plebejeren 
til en Adelsmand og gjor ham til Lord Lytton. J 
Frankrig er det Modſatte Tilfældet. Kun ſaare Faa 
havde tilgivet Loic hans beſkedne Herkomſt: han var 
endun kun Adelsmand i tredie Led, og det glemte man 
ham ikke. 

Naar alligevel det, ſom man kalder for faubourg 
saint Germain havde indfundet fig faa talrigt i Kirken 
Sainte Clotilde ved denne Vielſe, faa var det, fordi 
der knyttede fig en ſeregen Interesſe til den unge 
Marki. Loic var kun otte og tyve Aar, havde en 
betydelig Formue, ſom vilde fordobles ved denne Fore— 
ning; han var ſmuk, fiint dannet, forſtandig og hoi— 
hjertet, og meer end een af de fornemſte unge Damer 
havde jaa ſmaat ſpekuleret paa ham. Foraldrelos i 
en Alder af tyve Aar havde han kaſtet fig med 
Lidenſkab ind i Pariſerlivets Hvirvel. Med Henſyn 
til hans Perſonlighed var han ligefrem en blond Copi 
af Heurik den Tredie i den Grad, at man forundrede 
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ſig over ikke at ſee ham med en hvid Strimmel om 
Halſen. Han havde havt to eller tre Dneller, ſom 
han havde trukket fig heldig ud af, paa Grund af hans 
ſtore Beheendighed og Ferdighed i at bære Vaaben. 
Det er temmelig naturligt, at han med ſaadan 
en Fortid ikke havde tenkt alvorligt paa at gifte ſig; 
imidlertid var der en Anden, der havde tænkt paa det 
for ham. Denne Anden var hans eneſte Slegtning, 
hans Onkel paa Modreneſide, General du Halloy. 
„Vil Du gifte Dig?“ havde han en Dag ſagt 
til ham. „Du behover ikke at ſtrige op, thi jeg har 
tenkt paa det allerede længe. Huſk paa, da din ſtak⸗ 
kels Fader dode, var det hans ſidſte Onſke, at Du 
ſkulde gifte Dig tidligt, for at hans Navn kunde blive 
ordentlig forplantet.” — Loic havde den ſtorſte Wrbo⸗ 
dighed for ſin Faders Minde. Generalen kunde 
derfor aldrig komme med noget bedre Argument. 
Forreſten var han fiffig nok, den elſkveerdige gamle 
General, der i 1869 var en af Pariſerlivets aller⸗ 
kurieuſeſte Typer. Sandt at ſige lignede han meſt 
en Don Juan, der var bleven gammel. Lille og koket 
ſaae man ham altid reiſe fig paa Taaſpidſerne for 
at blive Højere, og der var Intet, han var ſaa for⸗ 
hippet paa, ſom paa Skandaler, hvorover han kunde 
lee ganſke i Stilhed, men forreſten var hau baade 
livlig og morſom. Han holdt af unge Menneſker, 
fordi man, ſom hau ſagde, „helſt ſkal omgaaes med 
ſine Jevnaldrende.“ Hans Kone var tvertimod 
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en lang og mager Skikkelſe, der gjerne vilde være 
poetiſk og Deftandig havde en eller anden Phraſe af 
fine Yudlingsdigtere paa Leben. Man gjorde ſig 
lyſtig over dette originale Par indtil Generalen en— 
gang tog denne Ting alvorlig. J et Aftenſelſkab horte 
han en af ſine Naboer gjore ſig lyſtig baade over ham 
og hans ſmegtende Huſtru; han gik hen til Spot⸗ 
teren og ſagde til ham i en gemytlig Tone, men ikke 
uden Værdighed: 

„Jeg indrømmer, at min Kone og jeg viſt ere 
meget latterlige, men jeg holder ikke af, at man ſuakker 
derom.“ Dagen efter gav han Spotteren et Kaarde— 
ſtod, der bandt Munden til paa ham for ſtedſe. 

Loic holdt meget af fin Onkel; han ſvarede der- 
for Generalen: „Naar Du ſaa gjerne vil gifte mig 
bort, har jeg ikke Noget imod det. Jeg er i det Hele 
taget træt af disſe Fornoielſer, der altid ere de ſamme; 
hvis jeg vilde vente forlænge, vilde det udentvivl gage 
galt.“ 

„Du maa da vide,“ ſvarede denne, „at der exi⸗ 
ſterer et Sted i Verden en ung Pige, der er rig, 
forældreløs og et Monſter paa alle Fuldkommenheder; 
hun har faaet en udmeerket Opdragelſe af fin Tante, 
hvem jeg har den Vre at kjende perſonligt. Hvad 
ſiger Du dertil?“ 

Han blev foreſtillet for hende i en af de forſte 
Dage i Auguſt. Loic fandt den unge Pige fortryllende 
og hendes Tante, Fru Henriette Prémontré, yderſt elft- 
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værdig. Tanten var endun meget ſmuk trods hendes 
fem og fyrgetyve Aar, men man fane ved forſte Øie- 
kaſt, at hun havde gjennemgaaet meget. Hendes An- 
ſigt var noget blegt, men livligt, og i hendes kulſorte 
Haar var der indſprengt nogle enkelte Solvſtcnk. Da 
hun var ualmindelig dannet og muſikalſk, havde hun 
ſelv paataget ſig at danne ſin Niece og paa ſamme 
Tid indpodet hende Smag og Tilboielighed for de 
Ting, ſom interesſerede hende ſelv. Folgen var, at 
Roberte, ſaaledes hed den unge Pige, foretrak ſin 
Tante fremfor alle unge Damer uden Forſkjel; hun 
betragtede hende halvt ſom en Moder og halvt ſom en 
ældre Soſter, og der opſtod ſnaxt et omt og inderligt 
Forhold mellem dem Begge. Da Generalen Havde 
pvæjenteret Loic for Tanten, ſagde hun til ſin Niece: 
„Du kjender mine Ideer angagende Giftermaal. Synes 
Du om Herr de Bramafam? Ja . .. det er nok!“ 
Aldrig er noget WSgteffab heller blevet hurtigere af 
gjort: en Maaned efter at Loic var bleven preſenteret, 
erfoer Paris, at Markien af Bramafam den anden 
September vilde blive viet til Froken Roberte i Kirken 
Sainte Clothilde. 

Vi have allerede hort, at Kirken var propfuld 
af et mindre Antal Venner og en ſtor Masſe Nys⸗ 
gjerrige. Denne Nysgjerrighed var let at forſtage: 
Damerne vilde ſtudere den Perſou, for hvis Skyld Loic 
havde forladt eller forglemt dem, og Herrerne, der 
i ham fane en Typus af Elegance, onſkede at vide, 
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om deres Forbillede havde gjort et godt Valg. Det 
var en ſtor Skuffelſe, thi Roberte var hverken ſmuk 
eller ftyg. Hendes Figur var ikke fremtrædende, hendes 
Auſigt noget for blegt, og det eneſte Merkveerdige ved 
hendes Perſonlighed var et Par ſtore, morke og ud— 
tryksfulde Oine. Munden var noget ſpulmende, 
og man faa et Par Reeker blændende hvide Tender; 
hendes aſkefarvede Haar var rigt og yppigt; men for— 
reſten fandt man Intet hos hende, der kunde ſtemple 
hende ſom en af Modens Dronninger. 

Ved Siden af Roberte ſtod hendes Tante, der 
kun et Par Gange loftede Oinene fra Jin Mesſebog 
for at betragte ſin Niece med et ubeſtriveligt Blik; 
men Ingen Jane dette Blik, hvorimod Alle lagde Merke 
til Henriettes ſimple og naturlige Holdning, hvad der 
ogſaa foranledigede Fru Marie Chandor, en Pariſer— 
inde, der var fodt i Ungarn, til at ſige: „Denne 
unge Pige har en Medgift paa fire Millioner og en 
Tante, der er noget kjedelig: man kan derfor uden 
Frygt ſee hen til dette Giftermaal. Markien af Bra⸗ 
mafam og haus Gemalinde ville komme til at fore en 
meget rolig Tilverelſe og fane en Mængde Born!“ 

Man mumlede ſagte om, at Fru Chandor ikke 
ganſke meente, hvad hun ſagde, og at hun idetmindſte 
tidligere havde ſat ſerdeles Priis paa at drage den 
unge Marki til ſig. 

Moden fordrer ikke længere, at et Bryllup ſkal 
være ledſaget af en ſtor Diner og et uendelig Bal. 
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Samme Aften ſom Loic og Roberte vare blevne viede, 
toge de bort til Slottet Lamargelle i Cöte-d'or. Der 
var Markien bleven opdraget, og denne Eiendom elſkede 
han ſaa høit, at han ogſaa der vilde tilbringe fine 
Hvedebrodsdage. De varede dog ikke ſynderlig længe, 
thi efter en Maaneds Forlob ſkrev Lvic til fin Ven 
Vivian Duvernay folgende Brev: 


Slottet Lamargelle, October 1869. 

Du ſporger mig, min kjcre Vivian, om jeg agter 
at udſtrœkke Hvedebrodsdagene lige til Efteraaret og 
maaſkee dybt ind i Vinteren. Ver Du ganſke rolig. 
Jeg ſender Dig med denne Poſt nogle Invitations⸗ 
breve, og jeg haaber, at Du felv vil deltage i nogle 
Jagter, ſom jeg har arrangeret. Min Huſtru og jeg 
haabe, at Du vil forene Dig med de Venner, ſom jeg 
ved denne Leilighed har inviteret. 

Forſtaaer Du, at jeg onſker det? for at Du ikke 
ſkal være i nogen Tvivl, vil jeg forklare mig ner⸗ 
mere. Min Kone er en meget brav og forſtandig 
Perſon, fort ſagt, en Wgtefelle, ſom hun bor være. 
J fire og tyve Timer havde jeg drømt om, at jeg 
fulde opleve, hvad jeg teenker mig ſom det fornoie⸗ 
ligſte af Alt: en lovhjemlet Roman. Det Lovhjem⸗ 
lede er der, men Romanen er ikke blevet til Noget. 
Ligeſaaſnart vi kom til Lamargelle, ſaae jeg, at jeg 
havde bedraget mig. Det er nu femten Aar ſiden, at 
vi lærte hinanden at kjende, min kjere Vivian, og et 
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faa langt og inderligt Venſkab forpligter mig til ikke 
at ſkjule Noget for Dig. Jeg kjeder mig, min Huſtru 
kjeder ſig, og vore Omgivelſer kjede ſig. Jeg tenker 
nu, at den pludſelige Ankomſt af et halvt Duſin Pari— 
ſere og lige ſaa mange Pariſerinder vil kunne bringe 
en lykkelig Forandring heri. Du kjender mig og min 
Natur, og jeg kan derfor ſige Dig, at det vilde være 
vanſkeligt i Verden at treffe paa to Naturer, der ere 
hinanden faa ulige ſom min Kone og jeg. Jeg troede 
i Begyndelſen at ſtaae lige over for en Gaade. Fore⸗ 
ſtil Dig en Dame, der er fuldkommen fold baade af 
Tilboielighed og fordi det er hendes Villie, en Dame, 
der foler ſig oprort over Alt, hvad der bringer hende 
ud af de Omgivelſer, hvori hun hidtil har levet og 
ſom betragter Livet kun ſom en pythagoreiſk Tabel, 
hvorpaa Alt er udregnet i Forveien. Hun er min 
Kone, jeg er hendes Mand, det vil ſige, hun er be⸗ 
ſtemt til at ſtyre mit Hus og pasſe paa mit Tyende, 
ligeſom jeg er beſtemt til at føre en proſaiſk Tilvee⸗ 
relſe, der er ordnet fra Minut til Minut. Jeg vidſte 
vel, at jeg indgik et Fornuftgiftermaal, men ſaamegen 
Fornuft var jeg dog ikke forberedt paa! Du vil for⸗ 
ſtaae Forholdene bedre, naar jeg meddeler Dig fol— 
gende Kjendsgjerninger. Hver Morgen er hun oppe 
Klokken ſyv; medens jeg ligger og ſover i mit Ve⸗ 
relſe, er hun allerede ude af fil; naar jeg vaagner, 
har hun allerede været i Mesſen, efterſeet hele Huſet, 
feet Gartnerne paa Fingrene og uddeelt fine Ordrer. 
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Det vil ſige med andre Ord, naar Klokken er elleve, 
er hendes Dag allerede forbi, naar min ſkal til at 
begynde. Jeg har neppe fundet et eneſte Glimt af, 
om hun nogenſinde har tankt paa, at vi ere to unge 
Menneſker, der i Berusning burde fortabe fig i hur 
anden. Man ſtulde troe, at hun ſpiller en Rolle, hun 
har leert, eller fremſiger en Leetie, ſom hun kan paa 
ſine Fingre. Kort ſagt, jeg har ikke giftet mig med 
et Fruentimmer, men med en Statue, en Statue, der 
gaaer, men aldrig leer, der taler, men aldrig pas— 
ſiarer. 0 s: 

Ved at overtænfe dette mpiere har det været mig 
let at forſtaae hendes Charakteer af den Opdragelſe, 
hun har modtaget. Roberte er bleven opdraget af ſin 
Tante, Fru Henriette Prémontré, denne Dame, ſom 
Du viſt lagde Merke til ved Vielſen, og ſom altid 
Jane faa alvorlig ud. Fru Prémontré holder ikke af 
at færdes i Verden og har ſom en Følge deraf ogſaa 
holdt fin Niece ſaameget borte fra den ſom muligt; 
det er derfor en beſynderlig Tilſkikkelſe af Skjcebnen, 
at to Vesner, ſom hun vg jeg, der efter deres Natur 
neppe nogenſinde vilde have leert hinanden at fjende, 
ere blevne gifte med hinanden. Robertes Kulde og 
fraſtodende Veſen ſkriver fig fra bette afſperrende 
Kloſterliv. Hvad der forreſten er ligeſaa meerkeligt, er 
den Omhed, ſom hun. nærer for fin anden Moder, der 
ſynes mig at have en ganſte betydelig Indflydelſe paa 
hende. 


7 
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En Gang troede jeg at ſee hende rørt. Det var 
en klar Septemberaften. Hun havde udtalt Onſket om 
at gjore en Aftentbur, men iſtedetfor at give Ordre 
til at ſpeende for, foreſlog jeg hende at gage tilfods, 
og det gik hun ind pan. Du veed, at Omegnen af 
Lamargelle er henrivende ſmuk. Veien ſtiger opad 
gjennem Buſkadſer, bag hvilke tætte Skove hoine fig. 
Jeg veed ikke om det er, fordi jeg er opdraget der, 
men den Egn har altid forekommet mig ualmindelig 
poetiſt. Naar man kommer op til Toppen, har man 
foran ſig et guddommeligt Panorama. Dette Maleri, 
ſom Maanen netop beſtraalede med ſin milde Glands, 
overraſkede hende dybt. Hendes Dine ſtraalede, og 
Hendes Arm ſtjeelvede let i min. 

„Er det ikke ſmukt?“ ſpurgte jeg hende. 

Hun ſvarede mig med en Stemme, der forekom 
mig uſedvanlig bevæget: 

„Jo, det er ſmukt, meget ſmnkt.“ 

Men denne Bevegelſe var hurtig forbi. Hun 
trak pludſelig Armen til ſig, beklagede ſig over Afte— 
nens Kjolighed og onſkede at vende tilbage til Slottet. 
Du bil indſee, at efter et Par Forſog af den Slags, 
har jeg ikke vovet mig videre. Min Onkel onfkede, at 
jeg ſtulde gifte mig, og det har jeg gjort. Jeg har 
en Kone, der ganſke viſt vil være en brav Kone og 
føle fig lykkelig pan fin Viis, ligeſom jeg paa min. 
Hvad kan man forlange mere? 

Kun maa Du ikke undre Dig over, at jeg har 
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kaldt nogle Venner tilhjelp for at gjøre et Forſog 
paa at opſtaae af Graven. Kom hurtig til din gamle 
Ven Loe de Bramafam.“ 


2. 


Paa ſamme Tid, ſom Markien ſkrev dette Brev, 
inviterede han flere andre Perſoner til at tilbringe 
Octobermaaned hos fig paa Slottet Lamargelle. Ro- 
berte paa ſin Side underrettede ſin Tante om, at deres 
Eneboerliv uu ſkulde ophøre. Hun var ogſaa den 
Forſte, der kom. Lofc havde naturligviis ikke det mindſte 
imod Tantens Beſog; hvad vedkom det ham? han 
havde jo ſine Venner at holde ſig til. Forreſten 
kjendte han hende kun meget lidt og var langt fra at 


ane, hvad for en betydelig Rolle Henriette ſkulde 


komme til at ſpille i hans Liv. Fru de Bramafam 
lod ſpende for en Morgen tidlig og kjorte ganſke 
alene til Stationen Blaizy-Bas, hvor de Reiſende 
ſtige ud, der ſkulle til Lamargelle. 

Hvis hendes Mand havde feet hende i de tre 
Timer, ſom denne Kjoretour varede, vilde han ikke 
have gjenkjendt hende, ſom han kaldte en Statue. 
Roberte havde lagt. fig tilbage i Coupéen og overgivet 
lig til ſine Drommerier; den friſke Morgenvind viftede 
hende om Kinderne, og af og til boiede hun fig ud af 
Vognen, for i lange Drag at indaande den friſte Skov⸗ 
duft. Veie ugager beſtandig opad, og ſtore Skove ud— 
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ſtrekke fig til begge Sider. Af alle de franſke De— 
partementer er Cöte-d'or det meſt maleriſke. Roberte 
ſyntes at gjenfodes ved Synet af denne ſtjonne Natur 
og ved at lytte til, hvad Lamartine falder dens Sprog. 
hendes Blik ſtraalede ligeſom hin Aften, da hun i 
Maaneſtinnet gik ved Siden af Lvic. 

Alt dette afſpeilede ſig endnu i hendes Anſigt, 
da Toget ankom fra Paris, og hun ſtod lige over for 
ſin Tante. Henriette kysſede hende omt; og da de 
fad hos hinanden i Coupséen, ſagde hun til hende: 

„Du ſeer faa lykkelig ud.“ 

„Jeg føler mig ogſaa gladere i Dag end ſed— 
vanlig,” ſvarede Roberte; „jeg var lige ved at kveles 
i det ſtore og tomme Slot, men denne Morgentour 
har gjort mig godt.“ 

Begge Damerne taug. Derpaa ſagde Tanten, idet 
hun ryſtede paa Hovedet: ; 

„Hvis Du havde fulgt mit Raad, vilde Du ikke 
have havt Noget at beklage Dig over. Glem ikke, hvad 
jeg ſagde Dig Dagen for dit Bryllup. Jeg ſagde, 
at jeg gav Dig til en Mand, ſom Du neppe kjendte, 
fordi jeg ikke vilde have nogen Roman ind i dit Liv. 
Romanerne komme En ofte dyrt til at ſtaae.“ Hendes 
Stemme forandrede fig ved disſe Ord, men hun flog 
hurtig ind i en anden Tone og vedblev: 

„Hvorledes opforer din Mand fig imod Dig?“ 

„Det har jeg allerede ſkrevet Dem til: han er 
god og elſkverdig, men heller ikke meer.“ 
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„Har han aldrig gjort Dig nogen Bebreidelſe?“ 

„Aldrig. Jeg mærkede godt i de forſte Dage, at 
han ſtuderede mig, og jeg beſtrebte mig da for, at hau 
ffulde ſee mig ſaadan, ſom De havde onffet det; han 
indſage hurtig, at han i mig vilde finde en brav Livs— 
ledſagerinde, for at betjene mig af de Ord, ſom De 
Jan tidt har gjentaget for mig.“ 

„Det er goͤdt, mit kjere Barn. Du behover ikke 
at tvivle om min Kjerlighed til Dig, vel? jeg har 
elffet Dig ligeſaa meget af Egoisme ſom af Taknem⸗ 
melighed. Du kom forſt og holdt mig til at giore 
min Pligt, da Ulykken væltede ind over mig, ſenere 
bragte Du mig Troſt; — jeg ſtylder Dig altſaa lige- 
jaa meget, ſom Du maaſkee ſkylder mig. Jeg har 
opdraget Dig, ſom et Frueutimmer ſkal opdrages i 
vore Dage. Jeg har holdt Dig borte fra alle Mo— 
dens Latterligheder og Üdſteielſer. Du Holdt ikke af 
den ſtore Verden; det var ſaameget bedre, thi jeg vilde 
aldrig have beſtemt mig til at fore Dig ind i den. Jeg 
har indgydt Dig Had til det Onde og det Frivole, thi 
ved dem føres et Fruentimmer hurtigſt i Fordervelſe; 
jeg har endelig ſorget for, at finde en Mand til Dig, 
der neſten var Dig ubekjendt, for at Du kunde blive 
hans Livsledſagerinde, uden at have dannet Dig nogen 
forudfattet Mening for eller imod ham.“ 

„Kjcrre Tante.“ 

„Lad mig ſlutte. For et Par Maaneder ſiden 
var Du kun en ung Pige; nu er Du en gift Kone og 
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Meget, ſom Du dengang ikke havde kunnet forſtaae, 
om jeg end havde talt nok faa længe, forſtaaer Du 
nu ban Sieblikket. En Mand, min fjære Roberte, 
maa have Reſpekt for fin Wgtefelle, derpaa beroer 
alle deres huslige Forhold. Du vilde blive meget 
ulykkelig, hvis Du indgjod din Mand en Lidenſkab, 
medens indbyrdes Agtelſe er tilſtrekkelig. Lidenſkaben 
forſvinder, men Agtelſen og med den Kjeeligheden 
bliver tilbage. Hvis Du ikke havde fluttet Dig lidt 
ind i Dig felv, hvis Du havde overgivet hele din 
Kjerligheds og Omheds Skat til din Mand, faa vilde 
han i Dig kun have feet et Legetoi, ſom han, uden 
at gjøre fig Skrupler, kan knuſe; men han har kun 
læft den forſte Side i dit Hjerte, og det har frelſt 
Dig. Han vil beſidde Dig fuldſtendig, men naar 
man har lobet en Bog igjennem i eet Trek, ſaa lukker 
man den, og dermed er det Hele endt.“ 

Roberte horte pan Tanten med en uafbrudt Op⸗ 
merkſomhed. De friſke, unge og livlige Folelſer, der 
havde grebet hende i denne Morgenſtund, opponerede 
hemmeligt imod hendes kolde Ord. Men hun vilde 
have tiet ſtille, faa ſtor var Hendes Tillid til hendes 
Adoptivmoder, hvis ikke denne med en vis Uro havde 
ſpurgt: „Hvorfor ſvarer Du mig ikke?“ 

„Jeg erindrer, at De oftere har ſagt det Samme 
til mig, kjere Tante,“ hviſkede Roberte, ſom om hun 


fortſatte en Tankegang, „og jeg ſpurgte mig ſelv for 
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forſte Gang, om det ikke var muligt, at De bedrog 
Dem.“ 

Henriette gjorde en heftig Bevegelſe, greb begge 
Robertes Hender og fane hende faſt ind i Anſigtet. 
„Tal,“ ſagde hun. R 

„Deres ſidſte Raad var dette: „„Du maa forſt 
og fremmeſt vinde din Mands Agtelſe. Agtelſen har 
i Augteſkabet langt mere at betyde end Kjeerligheden.““ 
Jeg har adlydt Dem og været netop det ligeover for 
min Wand, ſom De raadede mig til at være. Men 
hvorfor ſkal jeg ikke tilſtaae det? Det har været med 
en indre Modvillie, ſom jeg har havt ondt ved at 
overvinde! Jeg fane ham gaae taus ved Siden af 
mig og betragte mig, og jeg hapde den ſtorſte Lyft 
til at kaſte mig om hans Hals, kysſe ham og ſige til 
ham: „„Du kjender mig ikke, jeg elſker Dig, elſk mig 
igjen. “ En Aften gik han med mig langs Stranden 
op i Skoven. Der var dengang Noget, ſom rorte ſig 
i mig og ſagde mig, at De Havde Uret. Jeg havde 
en Folelſe af, at Agtelſen kan være god nok, men at 
Kjerligheden er af guddommeligt Üdſpring, og at det 
var umuligt, at disſe to Folelſer kunde ſtage fjendtligt 
lige over for hinanden; ſenere faldt Deres Ord mig 
igjen ind, De har jo gjentaget dem faa ofte for mig! 
Jeg begyndte at tvivle, men man udſletter ikke i en 
Maaned, hvad der gjennem tolv Aar er blevet ind— 
podet En. Jeg er een og tyve Aar gammel og ikke 
længer noget Barn, og jeg er fornuftig nok til at ſige 


Roberte. 131 


mig ſelv, at mine uklare Folelſer ikke fan veie op imod 
Deres. Men i denne Morgenſtund har der igjen 
været Noget i mit Indre, ſom har oprørt fig imod 
Dem. Hvis De dog tog feil? hvis den Roſt, der i 
mit Indre taler Ungdommens og Kjerlighedens Sag, 
dog havde Ret? De er min bedſte Veninde, neſten 
min Moder: hvis nogen Fare truer mig, naar jeg ikke 
handler efter Deres Raad, ſaa frels mig!“ 

Henriette havde hort paa ſin Niece og betragtet 
hende ſkarpt. Roberte leſte i hendes Anſigt den Skrekk, 
ſom hendes Ord havde fremkaldt hos hende, og kaſtede 
fig grædende i hendes. Arme. 

„Mit Barn, mit kjere Barn!“ hviſkede Tanten og 
bedekkede hendes Pande med Kys, „jeg Havde dog 
haabet, at Du idetmindſte ſkulde blive forſkaanet for 
at lide.“ 

Hun torrede Taarerne af ſine Kinder. „Hor,“ 
vedblev. hun, „det er ikke blot af Kjerlighed til Dig, 
at jeg har fort Dig ind paa den Vei, Du har be— 
traadt, men det er mit eget Exempel, jeg har holdt 
Dig for Bie. Der er en Ting, ſom jeg aldrig har 
talt til Dig om: jeg har været gift i ſexten Aar med 
en Mand, ſom jeg tilbad. Ligefra det forſte Sieblik 
tilhorte jeg ham fuldſtendig, han var en Gud i mine 
Dine, og i to Aar varede min Lykke. Han bar mig 
paa Henderne, og jeg var ganſke ſtolt, naar man med 
Misundelſe betragtede vor Lykke. Med disſe to Aar 
var det forbi. Han blev pludſelig fold, og fort efter 
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horte jeg, at han bedrog mig. Jeg vilde ſtaae imod, 
men hans Ligegyldighed knuſte mig. Jeg gjorde mig da 
til hans Medſkyldige og forſogte pan at tilbageerobre 
ham ved de ſamme Midler, hvormed de Andre havde 
forført ham. Jeg, ſom fværmede for at fore en rolig 
Tilverelſe, kaſtede mig ind i Fornoielſernes Hvirvel. 
Jeg tog Deel i alle Feſter, og mit Toilette var koſt⸗ 
barere og elegantere end alle de Andres: overalt hyl⸗ 
dede man mig, kun han verdigede ikke at lægge Merke 
dertil. Naar vi vendte hjem fra et Bal eller fra 
Theatret, henvendte han en eller anden tom Compli⸗ 
ment til mig, og det var det Hele, hans Hjerte til⸗ 
horte mig ikke meer. Hvor ofte har jeg ikke ſonder⸗ 
revet de Prydelſer, jeg havde taget paa for at behage 
ham, og traadt dem under mine Fodder! Ti Aar for⸗ 
lob paa denne Maade.“ OR 

Hun ſtandſede et Oieblik. Strommen af hendes 
Erindringer ſteg fra Hjertet op til Leberne og gjorde 
hendes Udtalelſer bittrere. 

„Hvad ſkal jeg tilfoie? jeg indſaage en Dag, at 
det vilde være en Daarſkab at fæmpe mere. Hvad 
var jeg for min Mand andet end en udſlukt Liden⸗ 
ſkab? Han havde i Begyndelſen elſket mig "altfor høit, 
det var det Hele! Undſlap der mig en eller anden 
Yttring, der forraadte min Jalouſi, vidnede hans 
Svar kun om, at han fandt mig latterlig. Faa en 
ſmuk Dag forſvandt han: han var taget til England 
med en af ſine Elſterinder, og der dode han. Hvad 
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mig angager, fam var jeg Enke i en Alder af tredive 
Aar, med et knuſt Hjerte og en ødelagt Tilværelfe! 
Alt det har jeg lidt, og jeg har villet ſkaane Dig for 
at gjennemgaae det Samme. Jeg har ofte ſagt til 
mig ſelv, at hvis jeg kunde begynde mit Liv forfra, 
vilde jeg bære mig ganſke anderledes ad. Jeg har 
gjort for Dig, hvad jeg ikke mere kunde gjore for mig 
ſelv! Tidligere har jeg blot raadet Dig, i Dag har 
jeg holdt Dig mit Exempel for Øie. Beſtem Dig ſelv 
nu, da Du har ſeet Afgrunden for dine Sine.“ 

Intet er iſtand til at ſkildre den Bitterhed, hvor⸗ 
med hun udtalte disſe Ord. Roberte ſaae ned for 
fig og hviſkede faa ſagte, at ikke engang hendes Tante 
kunde høre det: „Hvis han nogenſinde elſkede en 
Anden end mig!“ 

De ſad begge To tauſe den ovrige Deel af Veien. 
Denne knuſte Tilverelſe, der ſtillede fig for Roberte 
ſom et Spogelſe, gjorde hende ſorgmodig og tanke⸗ 
fuld. 

Loic ventede dem pan Perronen: han forte Tanten 
til hendes Verelſe, og da denne ſag de Farvel til Ro⸗ 
berte, havde hun gjenvundet hele fin tidligere Ind⸗ 
flydelſe over hende. 


2. 


Nogle Dage ſenere var Slottet Lamargelle fuldt 
af Liv og Bevegelſe. Alle Gjeſterne vare ankomne 
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og iblandt dem befandt fig Herr og Fru du Halloy, Bi: 
vian Duvernay, der var Loles fortrolige Ven, og Fru 
Norine Chandor. Denne Ungarerinde var en fuld— 
endt Typus for fin Race: hoi, ſmekker og fuldendt 
elegant lignede hun i den meſt ſkuffende Grad Fru 
de Pompadour, ſaaledes ſom vi kjende hende fra Da— 
tidens Portraiter. Hendes Ynde var forforeriſk. 
Ingen kunde ſtage faa ſtolt midt i en Sal med ſtraa⸗ 
lende Blik og Hovedet kaſtet en Smule tilbage; hun 
Jane med en Herſkermine paa Alle, medens hun, for 
at bruge hendes eget driſtige Udtryk, (od fig pasſere 
Revue for dem. Paris har fra Tid til anden Dron— 
ninger af denne Slags. Fru Chandors Mand, der 
var Diplomat i Wien, lod fig kun fee ved hoitidelige 
Leiligheder. Han tilbragte da gjerne en Ugestid i 
Paris og glemte aldrig at underrette ſin Gemalinde 
derom en Maanedstid iforveien; han betragtede ſin 
Kones Tilbedere med et Smil og vendte i Regelen 
tilbage til Wien efter at have talt to Ord, gjort nogle 
faa Viſiter og drukket et uhyre Kvantum Champagne. 
Man ſpottede lidt over Herr Chandor, men det var 
uden Tvivl med Urette, thi Ingen kunde reiſe nogen 
beſtemt Beſkyldning imod hans ſmukke Kone. Rigtig⸗ 
nok var hendes Toilette extravagant — men en Dron⸗ 
ning i Pariſes high life kunde jo ikke gaae klœedt font 
alle Andre, og hvad det angik, at man fane hende ved 
alle Feſtligheder, fan var det jo kun et Beviis mere 
paa hendes mangfoldige og glimrende Forbindelſer. 
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Man citerede ogſaa hendes Salon ſom en af de faa, 
hvori man endnü' kunde fore en gandfuld og gemytlig 
Samtale, og hvad det angik, at hun havde mange Til⸗ 
bedere, faa var det jo ikke hendes Skyld, at hun var 
i Beſiddelſe af en bedaarende Skjonhed. Saameget 
er viſt, at hvis Fru Chandor havde havt en eller flere 
Liaiſons, faa ffjulte hun dem faa godt, at man umu— 
ligt kunde bebreide hende det Mindſte. 

Markien havde naturligviis kun een Ting for Øie, 
at more fine Gjeſter, og ſelv følte han ſig lykkelig 
midt i disſe muntre pariſiſke Omgivelſer efter at have 
tilbragt en ſaa kjedſommelig Maaned. Allerede fem 
eller ſex Dage efter deres Ankomſt var der Tale om 
at gjøre et Bal. Slottene der pan Egnen ſtulde levere 
det fornodne Antal af Dandſere og Dandſerinder, og 
Ballet blev beſtemt til at gives Dagen for man igjen 
vendte tilbage til Paris. En Morgen drog man ud 
til en ſtor Klapjagt. Robertes Tante havde foretrukket 
at blive hjemme, men da Niecen yttrede Tilboielighed 
til det Samme, ſagde Henriette til hende: „Nei, Du 
har Uret; i din Alder trænger man til Motion, og 
det har Du godt af.“ 

Klokken otte om Morgenen ſamlede Jegerne ſig 
ude paa Perronen. En flor Landauer ventede paa 
Roberte og Fru du Halloy. J en elegant Ride⸗ 
dragt ſtod Norine og klappede en pregtig Heſt, der 
ſtampede af Utaalmodighed. 
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„Vil Markiſen ikke ride med?“ fpurgte hun Loic, 
da hun fane Roberte ſtige i Vognen. 

„Hun kan ikke ride,“ ſvarede Markien. J det 
Samme tog han t ſin Haand Fru Chandors lille Fod 
og hjalp hende tilheſt; ſelv ſprang han op paa fin, og 
Begge ſatte ſig i Spidſen for Cavalcaden. 

Klokken elleve om Formiddagen havde Jegerne 
ſluttet Kreds om en ſtor Kronhjort — kun Loſc og 
Norine havde man tabt afſyne for en halv Time 
ſiden. 

„Bah!“ ſagde Generalen, „de har forvildet ſig 
og vil ſagtens ſnart ſtode til Damerne.“ 

Generalen havde Ret: de havde forvildet fig, og 
Echoet i Skoven havde forført dem til at høre Horn⸗ 
ſignalerne netop i den modſatte Retning. 

„Skynd Dem, Marki!“ raabte Norine 
komme forſilde.“ 

„Saa behag at ride foran, Frue, thi Stien er 
altfor ſnever for To.“ 

Fru Chandor pidſkede paa Heſten og foer afſted 
efterfulgt af Loſe. Efter en ti Minuters Galop 
naaede de en aaben Slette i Skoven, ſom flere Veie 
forte hen til. 

„Nu horer man dem ikke mere!“ ſagde Norine 
og holdt ſin Heſt an. 

„Det er ſandt,“ ſvarede han. i 

Hun gav fig til at lee. „De fvarer mig: „„det 


„eller vi 
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er ſandt, „og De har ikke engang gjort Dem den Ulei— 
lighed at lytte efter.“ 

„Jeg holder mere af at ſee paa Dem.“ 

„Virkelig?“ 

„Ja, De er fortryllende i dette Sieblik, biusſerbe 
efter Ridtet. Paa min Wre. Walter Scott vilde 
have tegnet os en ganſke anden Diana Vernon, hvis 
han havde feet Dem i dette Gieblik.“ 

Norine havde taget Handſkerne af; hun tabte ſit 
Lommetorklede i Gresſet. Loc ſprang ſtrax af 
Heſten, tog Lommetorkledet op og rakte det til Fru 
Chandor. 

„Vil De ikke ogſaa ſtige af og hvile et Oieblik?“ 
ſpurgte han hende. 

„Jo helſt. Jeg har nu galoperet i halvptredie 
Time, og vi ere i det mindſte en Miil fra de Andre.“ 
Hun lod ſig glide ned af Heſten og tog Plads i Graesſet. 
Han blev ved at fee pan hende, hvad der igjen bragte 
hende til at lee. 

„De er meget munter i denne Morgenſtund!“ 
ſagde han. 

„Veed De, hvad jeg tenkte paa, Marki?“ ved⸗ 
blev Norine, idet hun kaſtede Slæbet pan fin Ride⸗ 
kjole over Armen. 

„Nei, det veed jeg virkelig ikke.“ 

„Jeg tænkte paa, at De har kjendt mig i hele 
fer Aar, at vi ofte ere ſtodt ſammen i Selſkabslivet, og 
at De ogſaa undertiden har beſogt mig, men De be⸗ 
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gynder forſt at gjore Cour til mig nu, da De er 
gift!“ 

Loic blev rod. 

„Deres Frue er fortryllende,” vedblev Norine, 
idet hun fatte ſig i Gresſet, „men Hvorfor er De da 
ſaa kold imod hende? veed De vel, hvad man kunde 
ttog art 

„Jeg veed ikke, hvad man kunde troe!“ ſvarede 
Loic en Smule ſtodt, „men min Huſtru er netop den 
VEgtefælle, jeg har onſket mig; jeg elſker hende, og 
hun elſker mig igjen; jeg forlanger Intet mere og 
ſeer med ſtor Rolighed paa den ſtore Sum af Lykke, 
ſom jeg er gaaet Glip af.“ 

Fru Chandor tilkaſtede ham et Sideblik og trak 
let pan Skuldrene. „Nu fan jeg gjerne fortælle Dem 
det,“ fagde hun, idet hun plukkede Bladene af en Viol; 
„da Efterretningen om Deres Bryllup flog ned ſom 
et Lyn i vore bagtaleriſke Kredſe, kom der ſtrax nogle 
Perſoner til mig og ſatte hykleriſke medlidende An⸗ 
ſigter op, der morede mig meget, ſom De kan tænfe. 
De begriber nok, at nu er De ikke farlig længer; naar 
en Mand er gift, taler man ikke mere om ham; men 
i gamle Dage vilde jeg virkelig ikke været alene med 
Dem midt i en Sfov uden at udfætte mig altfor meget 
for disſe onde Tunger!“ 

„Medens De nu 

„Aa, nu! ...“ ſagde hun i en haanlig Tone og 
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kaſtede Violen over ſin Skulder. „Holder Deres Frue 
af at komme meget ud?“ ſpurgte hun paany. 

„Det troer jeg nok.“ 

„Det er Noget, De burde være vis paa. Da jeg 
havde været gift i en Maaned, kjendte jeg min Mand 
langt bedre, end De kjender Deres Kone. Men Kjer⸗ 
ligheden er jo blind.“ 

Loic mærkede, at Blodet begyndte at koge i ham. 
„Siig mig, fjære Frue?" ſpurgte han, „har jeg nogen⸗ 
finde gjort Noget, ſom kunde fornærme Dem?“ 

„Aldrig.“ 

„Hvorfor er De da faa ſlem imod mig? De veed, 
at en Dame kan ſige Ting, ſom en Mand ilke kan 
ſvare paa, ſelv om han er nok faa aandrig.“ 

Norine braſt i Latter og udbrod: „Nei, jeg 
Fjender virkelig ikte min Marki længer. De, en af 
vore forſte Modeherrer, erkleerer Dem overvunden! 
Det er tydeligt, min Kjeere, at De har begaaget en. 
Daarſkab. Fru de Bramafam er en charmant Perſon, 
men det er tydeligt, at det er ikke hende, ſom De 
ſkulde have ægtet. Jeg har ſtuderet hende i nogle 
Dage... Der er ingen Ild i hendes. Bine. Naar 
hun gaaer forbi Dem, er det umuligt at fee pan hendes 
Dine, at hun er endnu i Hvedebrodsdagene. Hun er 
alt Andet end om. Det er Noget, man ikke har Net 
til at vredes over, thi der er virkelig Naturer, ſom 
ere ſaaledes beſkafne! De holder af at ride — det 
gjor hun ikke. De dandſer med Lyſt; — hun ikke; 
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De holder af at pasſiare — hun er taus ſom Graven. 
Da vi igaar Aftes fad ſammen i Dagligſtuen, var De 
ligefrem vittig og aandrig og blev almindelig beun— 
dret. Jeg lagde Merke til Markiſen: hun ſad i ſin 
Leœneſtol henne ved Kaminen, ſtirrede paa Ilden og 
ſvarede neppe paa de faa Ord, man henvendte til 
hende. Hendes Tante ſad lige over for hende. Man 
ſkulde have troet, naar man ſaae paa dem Begge, ſom 
de ſade der lige tauſe og udeltagende, at de vare lige 
gamle!“ 

Fru Chandor ſagde alle disſe Übehageligheder 
med en udſogt Kunſt, og det er umuligt at ſkildre alt 
det Perfide, der laa i hendes Blik og hendes Beto⸗ 
ning. Hun fandt ligeſom en Fornoielſe i at vedblive 
at tirre ham, en Ondſkab, der maaſkee vidnede om en 
flænge gjemt Jalouſi; men Loic var ikke rolig nok, til 
at denne Betragtning kunde falde ham ind i Die 
blikket. 

„Det gjør mig. ondt at maatte ſige Dem,“ ſva⸗ 
rede han med en beregnet Kulde, „at De tager aldeles 
feil; jeg veed ikke, om min Huſtru er ſaaledes, ſom 
De ſkildrer hende — De ſiger jo ſelv, at Kjerlig⸗ 
heden er blind —; hvad jeg derimod veed, det er, at 
jeg har villet gifte mig med en brav Perſon og ikke 
med en Kokette. Markiſen rider ikke, det er ſandt, 
men ſaa riſikerer jeg i al Fald ikke at mode hende i 
Boulogneſkoven med en Sperm unge Herrer omkring 
ſig. Hun dandſer ikke, ganſke vigtigt, men hun fjender 


Roberte. 141 


heller ikke til de Koketterier, der folge med Dandſen. 


Hun taler ikke meget, det indrommer jeg — men ſaa 
er jeg vis paa, at den, ſom bærer mit Navn aldrig 
vil lade falde et Ord, der klinger ilde i mine Oren.“ 

Norine havde reiſt fig og var bleven. ganffe bleg, 
men hun var altfor meget Verdensdame, til at hun 
ſkulde lade fig merke med, at hun var vred. Da Markien 
ſtandſede, ſagde hun ſmilende: „Hvad De der ſiger, 
min fjære Ven, glæder mig inderligt. Jeg var faa 
bange for, at De ikke ſkulde være rigtig lykkelig! Men 
nu troer jeg nok, at det er paatide at vi komme til⸗ 
bage til de Andre.“ i 

„Du vilde fornærme mig,“ tæntte Loic, „men 
Du har faaet Svar paa Tiltale.“ Hvis han havde 
kunnet fee det falſke Blik, ſom Norine tilkaſtede ham, 
da han hjalp hende paa Heſten, vilde det have -for- 
ſkrœkket ham. Dette Blik rummede ligeſaa meget Had 
ſom Lidenſkab. De naaede Samlingspladſen et Kvar⸗ 
teer efter at Jagten var forbi. 

„Hvor har Du været henne?“ ſpurgte Generalen; 
„man har ſogt Dig overalt.“ 

„Vi Havde forvildet os,“ ſvarede Loic, idet han 
omhyggeligt ſogte at undgaae Vivian Duvernays Blik. 
Vivian var hans fortrolige Ven, og han var bange 
for, at han ſkulde misforſtage, hvad der (aa bagved 
denne töte åd téte; men Vivian anede intet Ondt, 
Loic var i hans Sine et Monſter pan Retſfkaffenhed. 
Han vidſte, at han aldrig havde været forelſket i Fru 
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Chandor, hvorfor ſkulde han da nu paa engang 
flaae om? - 

Vivian var omtrent jevnaldrende med Loic. Fodt 
under fattige Forhold havde han udelukkende kaſtet fig 
over ſine Studeringer med Lidenſkab, og det varede 
heller ikke længe, inden hans Arbeide havde ſkaffet ham 
et anſeet Navn blandt Videnſkabsmeend og Lærde. Folgen 
deraf var, at han i en ganſke ung Alder var bleven 
udnævnt til Profesſor ved det franſke Videnſkabs⸗Aca⸗ 
demi. Man fkulde troe, at han med fin alvorlige 
Charakteer maatte udove en ſtor Indflydelſe paa den 
verdslig ſindede Loic; men akkurat det Modſatte var 
Tilfældet. Baade i Skoletiden og ſenere var det Loic 
der beherſkede ham, og Vivian havde aldrig havt Mod 
til at dadle, hvad han kaldte hans „beklagelige Daar— 
ſkaber“. Det var det Udtryk, han jevnlig betjente fig 
af, thi han var af en altfor blid Charakteer til at be- 
tjene fig af ſteerkere Udtrygk. Da Loic ſpurgte ham 
om, hvad han meente om det Brev, han nylig havde 
ſendt ham med Indbydelſen, og hvis Indhold vi kjende, 
ſvarede han: „Ja, jeg har læft det med Bedrovelſe; 
det er virkelig meget beklageligt.“ 

„Det er paa den høie Tid, at vi treffe Markiſen,“ 
ſagde Generalen, da Loic havde givet Ordre til, at 
Hjorten ſtulde bringes op paa Slottet. „Hvor kan 
Du ogfan bære Dig ſaaledes ad efter kun at være 
gift em Maaned?"  Loic blev utaalmodig, og Norine 
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vendte Anſigtet bort, for at man ikke fkulde fee hendes 
Smiil. 

„Hvad drommer Du nu om igjen?” ſpurgte Gene⸗ 
ralen, efterat de i nogen Tid havde redet tauſe ved 
Siden af hinanden. 

„Jeg drømmer flet ikke.“ 

„Naa, det har man forreſten Lov til, naar man 
kun har været gift i en Maaned. Naar ſkulde man 
vel være forelſket i fin Kone, om ikle i Hvedebrods⸗ 
dagene? Det er Noget, jeg forſtaaer mig paa. Om 
jeg end er bleven noget graa, faa fjender jeg dog til 
bunds det ſmukke Kjon.“ — 

Loic havde ondt ved ikke at ſmile, thi Generalen 
var her paa fin Kjapheſt. 

„Vil Du hore min Theori?“ vedblev denne med 
den Snakſomhed, der charakteriſerede ham. „Jeg har 
gjort ſaamegen Lykke hos Damerne, at jeg i det Punkt 


har Lov til at have en Mening. Der er kun meget 


faa iblandt dem, der fortjene en lidenſkabelig For⸗ 
elſkelſe. Jeg anfører. Dig ſelv ſom Beviis — Du har 
jo ogſaa havt Ord for at være meget lykkelig i Kjer⸗ 
lighed, men jeg ſporger Dig blot, om en Eneſte af 
alle dem, der have fværmet for Dig, har fortjent at 
vekke en alvorlig Lidenſkab? ikke en Eneſte, det tor 
jeg bande paa!“ 

Markien ſparede ikke, thi han kjendte fin Onkel 
og vidſte, at naar han forſt kom ind paa det Capitel, 
var han ikke til at ſtandſe. Generalen var netop fuld⸗ 
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ſtendig overbeviiſt om, at han omtrent var den Eneſte, 
der havde truffet paa Damer, ſom vare værdige til at 
indgyde en heftig Lidenſkab. Han gjentog ofte: „Lord 
Byron og jeg ere de Eneſte i dette Aarhundrede, der 
have elſket for ramme Alvor.“ 

„Leg vel Meerke til, at det ikke er din Feil,“ 
vedblev han. „Alting gaaer ned ad; for ti Aar ſiden 
vare Fruentimmerne langt bedre end nuomſtunder. 
Jeg ſoger forgjeves i hele Paris en Romanheltinde, 
og jeg ſeer kun een. Og ved hendes Side har Du 
. endda tilbragt flere Timer uden at merke det! det er 
Fru Chandor.“ 

Loic havde gjerne givet: meget til, at Jegerne 
havde været i Helene pan dem, thi denne Samtale 
begyndte at genere ham; men deres Heſte vare altfor 
langt forud. Generalen vedblev derfor i ſamme Tone: 
„Jeg tilftaaer det, at jeg er meget bange for at blive 
mere begeiſtret for hende, end det er hende tjenligt. 
Hvad for en Natur er der ikke i hende! Naar hun 
ſeer paa mig med fine grønne Dine, er jeg lige ved 
at blive hendes Slave; og Hvor forſtaager hun ikke 
altid at forme ſin Tanke i de klareſte og beſtemteſte 
Udtryk! Hvor er det muligt at troe, at man kan være 
gift med denne Sirene og dog leve langt borte fra 
hende?“ . 

Man "ffulde undertiden troe, at Tilfældet allierer 
fig med vore daarlige Lidenffaber. Siden Loics Tanker 
beſtjeftigede ſig med Fru. Chandor, Havde han ikke 
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hort tale om Andet end hende. Nu tittede Slottet 
frem imellem Træerne, og Mackien tenkte allerede med 
Fornoielſe paa, at han nu kunde blive fin Onkel kvit; 
men han var ikke ganſke færdig endnu. „J gamle 
Dage Havde jeg ikke ſagt Dig alt dette, min kjere 
Neveu,“ tilfoiede Generalen levende, „men nu, da Du 
ikke har Noget at riſikere, erklærer jeg mig reent ud 
for din Rival!“ 

Bed Frokoſten ſorgede Generalen ogſaa for at 
fætte fig ved Siden af Norine, og han undlod ikke at 
drille hende i Anledning af hendes Ridetour med Ne⸗ 
veuen. 

„Leg vel Merke til, fjære Niece,“ ſagde han til 
Roberte, „at det er din Mand, jeg beklager mig over.“ 
Han gav fig nu med megen Munterhed til at fortælle 
om Markiens og Fru Chandors Forſvinden inde i 
Skoven. Alle morede ſig ved Hans Fortælling, ſelv 
Loic, thi han kunde jo allermindſt ane, at Roberte bag 
fit folde og marmoragtige Ydre kunde nere nogen 
Mistanke. Roberte havde altfor megen Magt over fig 
felv, til at hun ſkulde lade Nogen ane, hvad hun følte, 
men Jalouſien raſede i hendes Indre. Hvem kan for⸗ 
klare ſig disſe evindelige Modſigelſer i det kvindelige 
Hjerte: hun led ved Tanken om, at en Anden havde 
kunnet fængfle hendes Mand i hele Timer, og to eller 
tre Gange medens Generalen talte, kaſtede hun ſtjaalne 
Blikke til fin Tante, men denne ſyntes ſlet ikke at for⸗ 


ſtaae det. Fru Halloy fik fat paa hende i dette Sie⸗ 
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blik for at forklare hende, hvorledes Goethe, da han 
ſtrev Werther, netop Havde fortalt ſin egen Hiſtorie. 
Efter Froköſten ſamledes man inde i Dagligſtuen. 
Aldrig ſaaſnart var Roberte alene, for hun var med 
eet ſom forvandlet. J dette Oieblik hadede hun fin 
Mand og Fru Chandor, og da Generalen talte om 
Don Juan og om hans utallige Exobringer, kaſtede 
Roberte ſig modigt i Ilden. 

„Jeg er ſlet ikke af Deres Mening,” udbrod hun. 
„Don Juan forekommer altid mig ſom en gal Mand, 
der bortodsler en umaadelig Sum for at kjobe en 
Masſe Statuetter i Gibs iſtedetfor en eneſte Statue 
i Marmor.“ Roberte folte, at man betragtede hende, 
og Skinſygen anſporede hende til at overvinde hendes 
naturlige Frygtſomhed. „Er det ilke ogſaa Deres Me⸗ 
ning?“ vedblev hun, idet hun henvendte ſig til Fru 
Chandor, „hvad vilde De ſige om, en Mand, der fore⸗ 
traf Morſkab for Lykke? det er Tilfældet med Don 
Juan; Zerline og alle de Andre ere kun Smaapenge 
lige over for Elvira. Hun repraeſenterer Capitalen.“ 

„Han var ikke af Deres Mening, Fru Markiſe,“ 
ſvarede Norine, og det bedſte Beviis er, at Don Juan 
bøde ung, elffet og altſaa lykkelig!“ 


„Hiſtorien tager feil,“ ſvarede Roberte, „Don . 


Juan ender ikke ſaaledes, ſom man fortæller. Efter 
Legenden bliver Don Juan dræbt af Commandanten, 
fordi Dramaet trænger til en. Opløsning. Jeg har 
tenkt mig en anden, der er langt mere ſand. Com⸗ 
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mandanten kommer til Feſten, Lyſene ſtraale, Blom⸗ 
ſterne dufte, og de ſmukkeſte Damer i Madrid komme 
i deres Pynt for at være tilſtede ved Forbryderens 
Straf. Lidt efter lidt optoer Commandanten, om hans 
Leber ſpiller der et Smil, og han tilgiver Don Juan 
til Belonning for den Feſt, hvortil han har indbudt 
ham.“ 

„Men bag efter?“ 

„Ja, bag efter! Her er det netop, at min Op⸗ 
løsning af Knuden viſer fig langt mere moralſk end 
den anden. Don Juan doer ikke, men da han har 
faaet Tilgivelſe for fine Forbrydelſer, ſkynder han fig 
med at begaae nye. Han ſoger nye Offre og ſeirer 
i mye Dueller; fra Spanien gaaer han til Frankrig, 
fra Frankrig begiver han ſig til Italien, og ſaaledes 
gaaer det i en heel Nælfe af Aar. Alderdommen 
kommer, hans Haar ere blevne hvide, og hans Pung 
er tom, thi han har odslet med fit Guld, for at til⸗ 
fredsſtille ethvert Lune; nu er han gammel og ſtyg, 
Fruentimmerne flygte for ham, og Amorinerne gjore 
Nar af ham: Don Juan er ilke længer Don Juan, 
og han doer firſindstyve Aar gammel, gigtſvag og: 
veœrkbruden, fattig, forladt og ulykkelig.“ 

Alle gav deres Bifald tilkjende; kun Lofc ſagde 
iklʒe et Ord, men noiedes med at betragte Ro⸗ 
berte. Hun var virkelig ſmuk i dette Sieblik, da hun 


endte fin Fortælling; hendes Sine ſtraalede, og Kin⸗ 
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derne blusſede. Havde han virkelig ganſke taget feil 


af hende? 

Lidt for Middagsbordet foreſlog Norine, at man 
ffulde gjøre en lille Spadſeretour i Parken. Hun 
haabede, at Markien ſkulde ledſage hende, men denne 
opſogte ſin Kone, der var gaaet ind i ſit Verelſe. 
Hun Havde lidt hele Dagen, og aldrig ſaaſnart var 
hun alene, før hendes Taarer fik Luft. Hun merkede 
at hun var dødelig forelſket i Loic, og hendes Ungdom 
ſeirede i dette Sieblik over alle de gude Raad, font 
hendes erfarne Tante havde givet hende. „Hvis han 
blot vilde komme,“ tenkte hun, „hvor vilde jeg flyve 
ham om Halſen!“ : 

J det ſamme Sieblik horte hun hans Skridt ude 
paa Trappen: „Det er ham!“ tænkte. hun og kunde 
ikke beherſke fin Bevegelſe. i 

„Er Du ikke raff, min Kjcere?“ ſpurgte Loic, idet 
han traadte ind i Stuen; „Du har gjort mig ganffe 
urolig, og derfor kommer jeg.“ 

Han talte i en blid og neſten om Tone. Hvis 
hun havde kaſtet fig i hans Arme, havpde disſe to 
Menneſker veret lykkelige for beſtandig, men pludſelig 
ſtod Fru Chandor for hendes Dine. Hun traf fig et 
Par Skridt tilhage og ſagde i en bitter Tone: 

„Jeg fattes Ingenting og takker Dig for din 
Efterſporgſel.“ 

„Men Du har jo grædt, Roberte?“ 

„Jeg? Hvorfor ſkulde jeg græde? er jeg ikke lyk⸗ 
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kelig?“ Hun tilfoiede med Raſeri i Hjertet: „vore Ven⸗ 
ner og den fortræffelige Fru Chandor ere nede i Parken, 
vil Du ikke undſkylde mig hos dem? jeg er pan Sie⸗ 
blikket til deres Tjeneſte.“ 
Markien indſaae, at hans Kone vilde være alene- 
han bukkede og gik. Roberte ſtod ffjælvende midt i 
Verelſet; hun vidſte godt, hvad hun havde gjort, og 
i fin Fortvivlelſe raabte hun: „Loic!“ men han kunde 
ikke høre hende. Hun erindrede. fig da det morke Ma⸗ 
leri, hendes Tante havde givet hende af de to Wgte— 
folk, der kom til at hade hinanden, fordi de havde 
elſket hinanden for høit, og hun hviſkede grædende: 
„Det forekommer mig, at jeg da vilde have været mere 
sn 8 
Reſultatet af denne lille Scene var, at Loje med 
Kulde vendte ſig fra ſin Huſtru, og i de to Dage, der 
fulgte efter, [lagde Fru Chandor flere Gange Merrke til, 
at den unge Marki betragtede hende med et forunder⸗ 
ligt Blik. Hun var altfor meget Fruentimmer, til at 
hun ikke ſkulde merke, hvad det betydede, og Lolc for 
fit Vedkommende følte fig tiltrukken af Norine i ſamme 
Forhold, ſom han fjernede fig fra Roberte. Da Bal 
aftenen kom, kunde han heller ikke undlade at anſtille 
en Sammenligning mellem Norine og Roberte. Hans 
Huſtru havde iført fig, under Paaſkud af at de var 
pan Landet, en elegant, men ſimpel hoihalſet Kjole, 
Norine derimod Havde forſtaget at ſtille fin Skjonhed 
i den rette Belysning, og hendes nogne Skuldre og 
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koſtbare Dragt vakte almindelig Beundring og gjorde 
hende til Feſtens Dronning. Klokken to lom Natten, 
da man allerede begyndte jaa ſmaat at gjøre Opbrud, 
henvendte Loic fig for forſte Gang til hende og bad 
hende om en Vals. 

„Det har De betenkt Dem flænge pan,” ſagde 
hun ſmilende. 

„Jeg frygtede for at være paatrœngende. ... 
Alle vilde jo dandſe med Dem.“ 

„Hvad bryder jeg mig derom, naar De ikke var 
med!“ Hun ſagde disſe Ord med en tilbagetrengt 
Lidenſkab, der bragte den unge Mand til at ſkjelve. 
Han greb hende i ſine Arme og dandſede med hende, 
men hans Blod var i et ſaadant Oprør, at han 
ſyntes, at Alle maatte kunne ſee det, og forte hende 
ſtrax efter igjen hen til hendes Stol. Faa Minutter 
efter jaae han hende gage hen imod et lille tilſtodende 
Cabinet; Salen var i dette Oieblik næften tom og alle 
Gjæfterne inde i Spiſeſalen. Han gik efter hende, 
aabnede Doren ſagte og ſage hende ftane med Ryggen 
imod ſig og ſtirre ud af Vinduet. „Norine!“ hviſtede 
han. Hun foer ſammen og lukkede Øinene, idet han 
greb hende i ſine Arme; men i det ſamme foer hun 
fra ham og ſtrakte Haanden hen imod Doren. Der 
ſtod Roberte og lænede fig til Dorkarmen; hun havde 
ſeet Alt. 

Dette huslige Drama varede kun nogle faa Mi⸗ 
nutter. Overraſket over ikke at fee fin Mand paa fin 
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Poſt ſom Vert i Huſet, havde hans Huſtru givet fig 
til at ſoge efter ham, og Skjebnen havde fort hende 
lige herhen. Lofc, der fandt Situationen piinlig, vilde 
gage hen til Roberte, men hun veg. tilbage og flog 
med begge Armene af ham, ſom hun vilde lade ham 
vide, at det var forbi imellem dem for beſtandig. 

Hvem fkulde troe, at et Fruentimmer kan ſmile 
med Fortvivlelſe i Hjertet? Der var Ingen, der lagde 
Marke til den unge Huſtrues Kvaler. Hun beherſkede 
ſig ſelv lige til det Sidſte, og da en af Gjaeſterne for⸗ 
undrede fig over, at man ikke længer fane Fru Chan⸗ 
dor, ſvarede hun med et Smil, at Norine havde følt 
ſig træt og trukket fig tilbage. 

Forſt da alle Gjæfterne vare borte, og Roberte 
var bleven ene tilbage med ſin Tante, forandrede hendes 
Anſigts Udtryk ſig i den Grad, at Henriette ſtrax fane, 
at der maatte være foregaget noget Alvorligt. 

Roberte, mit Barn!“ raabte hun og lob hen til 
hende, „hvad er der? hvorledes har Du det?“ 

Hun rev ſig ud af ſin Tantes Arme. „Hor mig,“ 
ſagde hun med en halvkvalt Stemme, „Du har givet 
nogle Raad, ſom jeg har fulgt; Du har forſikkret mig 
om, at jeg vilde blive lykkelig, naar jeg troede dem 
— jeg har troet dem og nu. ... 

„Din Mand!“ 

„Jeg har overraſket ham i Fru Chandors Arme!“ 

„Stakkels Barn!“ 

„Alt er da kun Logn!“ er Roberte. „De 
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har jagt til mig, at jeg ved at være tilbageholden 
vilde vinde min Mands Agtelſe, men at jeg vilde 
gjore ham kjed af mig, hvis jeg ganſke hengav mig 
til ham. Hvor er Sandheden? hvor er Lykken? jeg 
har kun været gift to Maaneder, og han forlader mig 
allerede! Ikke nok med at jeg ikke har kunnet vinde 
hans Kjerlighed, men jeg har ikke engang kunnet ſikkre 
mig hans Agtelſe, efterſom det er i mit Hus, at han 
. . . O jeg havde aldrig troet, at Sligt var muligt! 
Hvorfor har De valgt mig denne Mand? Jeg havde 
aldrig ſeet ham og anede ikke, at han var til; jeg havde 
kunnet gifte mig med en Mand, der habpde forſtaaet 
mig, og jeg vilde da ikke have forſpildt mit Livs Lykke 
i Lobet af et Par Maaneder.“ 

Fru Prémontré horte med blodende Hjerte paa 
bette Udbrud af Fortvivlelſe. Hun bebreidede fig ſelv 
hvad der var ſkeet. Maaſtee havde hendes Raad alene 
gjort Niecen ulykkelig. Men hun oprortes ved denne 
Tanke. Den eneſte Skyldige var den trolsſe Mand, 
det var Lolc. 

„Roberte, min elſkede Datter, ver dog rolig, det 
beder jeg Dig om!“ raabte hun med Taarer. 

„Jorlang ikke af mig Umuligheder! De har godt 
forudſeet al den Skam og Bitterhed, der ventede mig! 
hvis jeg ikke havde hort pan Deres Raad, havde jeg 
maaſkee givet mig hen til denne Mand, og den, der 
kan forraade mig efter to Maaneders Forlob, vilde 
ogſaa have forraadt mig efter to Aars. Nu forſtaaer 
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jeg alle Deres Lidelſer. De har gjennemgaaet alt bette, 
og jeg ſporger mig ſelv, om De dog ikke har været 
mere at beklage end jeg. Intet maa være frygteligere 
end i ſin Smerte at gjenkalde ſig en forſvunden Lykke: 
jeg har idetmindſte ingen Gleede at erindre mig, og 
jeg har intet tabt Paradis at begrede!“ 

„Herr Marki,“ ſagde Roberte til Loic, da han 
kom tilbage, „jeg giver Dem Deres Frihed og forlanger 
min igjen. J Morgen forlade vore Gjeſter Slottet 
— indtil da maa Ingen ane det mindſte. Naar de 
Alle ere borte, reiſer jeg herfra med min Tante, og 
De ffal blive fri for mig for Eftertiden.“ 

„Roberte, hav dog Medynk. . ..“ 

„Jeg er ikke længer Deres Kone. Hvis De bry⸗ 
der Dem noget om Verdens Dom, jaa er det Deres 
Sag at ſorge for, at den Intet erfarer. Gjor en 
Reiſe paa flere Aar, find paa et Et eller Andet — 
det Eneſte, jeg forlanger, er, at vi ikke have Noget at 
gjøre med hinanden.“ 

„Roberte, min Datter, Du elſker hal og Du vil 
tilgive ham!“ raabte Henriette; „lad mig ikke fortvivle 
over at fee Dig ulylkkelig.“ 

„Jeg vil ikke blive ulykkelig, efterſom jeg kommer 
til at leve med Dem, Tante. Siig Intet meer, thi 
min Villie er uboielig. Markien elſker mig ikke, ſiden 
han elſker en Anden. Jeg vil ikke indlade mig paa 
en Kamp, der oprorer mig. Dette Fruentimmer har 
trængt fig ind i mit Hus for at ſtjcele min Mand fra 
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mig; hun har gjort det — lad hende beholde ham.“ 

Den Skarphed, hvormed Roberte udtalte disſe 
Ord, overbeviſte baade Markien og Tanten om, at 
al Modſtand var ſpildt. Alt gik, ſom hun havde be— 
ſtemt. Dagen efter at de Fremmede vare tagne bort 
fra Slottet, fatte Roberte fig med fin Tante i en 
Vogn og kjorte bort for i Eenſomhed at ſoge Hvile 
og Glemſel. 


4. 


Tre Kilometre fra Pornic ſkjcerer Bugten ved 
Bourgneuf ſig dybt ind i Klippen. Paa den er der 
opført en Mængde Fiſkerhytter og ſmukke Villaer, hvilke 
ſidſte tilføre Kjobmendene i Nantes, der tilbringe 
Sommeren herude; denne Floekke hedder la Birochere. 
Da Fru Prémontré var bleven Enke, havde hun kjobt 
en af disſe Villaer, og denne Eiendom var efter⸗ 
haanden bleven Hendes YNndlingsopholdsſted. Hun 
boede der i flere Maaneder, og det var hende, ſom om 
hun i det uendelige Ocean fandt et Sammenlignings⸗ 
punkt for Tin uendelige Smerte. Da hun forſt havde 
beſluttet fig til ogſaa at tilbringe Vintermaanederne 
her, havde hun ladet Huſet indrette faa hyggeligt ſom 
muligt. Her havde hun tilbragt mange Timer med 
Roberte, medens hun endnu var ganſke ung, og dette 
Sted elſkede hun nu fremfor Alt. 

Henriette var Vidne til hendes ſtumme Fortviv⸗ 


— 
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lelſe, og efterhaanden vaagnede der igjen hos hende 
den ſamme Tanke ſom havde plaget hende paa La⸗ 
margelle. Hvis hun havde bedraget fig? hvis hun 
ved at kvele Robertes Kjærlighed Havde forhindret 
Loles fra at fødes? man giver ikke let Slip paa Tanker, 
man længe har ſyslet med. Men hvormeget Hen— 
riette end kjcempede med fig ſelv, ſaa maatte dog Sand⸗ 
heden frem: hun horte ikke til dem, der ikke ville er⸗ 
kjende deres Vildfarelſe, og dog hverken kunde eller 
vilde hun tilſtaae for fig ſelv, at hun havde været den 
egentlige Aarſag til ſin Nieces Ulykke. 

Markien ſkrev tre Gange til ſin Kone, og tre 
Gange fendte Roberte ham hans Breve ulæjte tilbage. 
Af Vivian Duvernay erfarede hun, at Markien havde 
ladet ſig forlyde med, at Roberte onſkede at tilbringe 
Vinteren i Italien, og at han derfor var taget til 
Neapel. Saaledes blev med hver Dag den Afgrund 
dybere, der adſkilte to Bæsner, ſom vare ſkabte til at 
forſtaae og elſke hinanden. 

En Aften vilde Tanten bringe Samtalen hen paa 
Markien, men hun blev afbrudt af Roberte, der i en 
fold Tone bemerkede, at hun ikke onſkede, at dette Navn 
oftere blev nævnt imellem dem. 

For at adſprede ſig begyndte Fru Prsmonkrs at 
hengive ſig igjen til ſine gamle Vaner, og heri ſpil⸗ 
lede Velgjorenheden en Hovedrolle. Roberte var hende 
behjælpelig, og det var den eneſte Afvexling i deres 
eensformige Liv. Forreſten vare de altid ſammen og 
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hvis Roberte ikke havde været faa blind for Alt, hvad 
der foregik omkring hende, faa vilde hun hurtig have 
lagt Merke til, at der i Tantens Opforſel imod hende 
var indtraadt en betydelig Forandring. Hendes Kjer⸗ 
lighed til Niecen tog ikke blot daglig til, men der blan⸗ 
dede fig i den en vis Frygtſomhed, thi jo længere 


Tid der gik, deſto mere beſtyrkedes hun i fin Over. 


beviisning om, at det var hende, der var Aarſag i 
denne Ulykke, og at det var hendes Pligt at gjore det 
godt igjen, hvis det var muligt. Men hun maatte 
gaae frem med den ftørfte Forſigtighed, det indfaae 
hun nok. Endelig [pillede Tilfældet hende den Lei⸗ 
lighed i Henderne, ſom hun ofte havde ſogt. En 
Morgenſtund, da Roberte kaſtede et Blik i en Avis, 


ſom laa pan Bordet, fane Tanten pludſelig at hun 


blegnede og med Hænderne for Oinene ſtottede Hove— 
det til Bordet. 

„Min Gud, hvad fattes Dig?“ raabte hun, og da 
Roberte ikke ſvarede, tog hun Aviſen og gjennemlob 
den hurtig med Dinene. Det varede heller ikke længe 
inden hun fandt, hvad hun ſogte, thi allerede paa den 
anden Spalte faldt hendes Bine under Overfkriften: 
„Udenlandſte Efterretninger“ paa folgende Linier: Kei⸗ 
ſeren af Sſterrig har igaar modtaget Marki Loic de 
Bramafam i en privat Audients. 

„Du elſker ham endnu beſtandig!“ raabte Hen⸗ 
riette. ü 
Roberte reiſte ſig heftigt. „Nei,“ udbrod hun, 


c 
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„jeg elffer ham ikke, jeg hader ham ſnarere! Hvad 
har jeg gjort ham, at han har ydmyget mig ſaaledes! 
Det var Brede og ikke Kjerlighed, der greb mig for 
et Bieblik ſiden. Veed De, Hvorfor han er i Wien? 
fordi der boer hans Elfſkerinde!“ 

Tanten greb hendes Haand: „Siig mig, mit 
kjere Barn, er Markien et flet og hjerteloſt Men⸗ 
neſke, der er ſammenſat af Ondſkab og Logn? er han 
ikke ſnarere en brav Mand, ber er bleven noget for⸗ 
dervet af fin Lykke? hvorfor ſkulde han have ægtet 
Dig, hvis han ikke vilde opfylde fine Pligter imod 
Dig? Du er rig, men det er han ogſaa, og der er 
ikke Faa, der betragtede hans Giftermaal med Dig ſom 
en Mesalliance. Der har altſaa ikke ligget nogen usſel 
Beregning til Grund, for at han giftede ſig med Dig. 
Hvad er der da ſkeet, og hvorfor er han ſaa kort efter 
Bryllupet kommet til at elſke en Anden?“ 

„Det har jeg ofte ſpurgt mig ſelv om,“ ſparede 
Roberte, „men jeg har ikke kunnet beſvare dette Spørgs: 
maal.“ 

Tanten havde ondt ved at ſtjule fin Glæde, thi 
hun havde ikke troet, at Roberte fan glat vilde have 
gaaet ind paa dette Thema. 

„Min fjære Datter,” ſagde hun, „jeg har taget 
feil, da jeg vilde give Dig gode Raad. Fordi Skjebnen 
har været ſaa ond imod mig, troede jeg, at den vilde 
være ligeſaa imod Dig. Jeg havde ofte Jagt til mig 
felv: ak, gid jeg kunde leve mit Liv om igjen, og det 
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var dette Forſog, jeg vilde gjore med Dig; men deri 
har jeg havt Uret.“ 

„Det er ikke Dem, De maa anklage.“ 

„Jo det er. Hvis Du ikke havde hort paa mit 
Raad, havde Du været lykkelig. Din Mand kjendte 
Dig ikke. Da jeg kom til Lamargelle, var Du dodelig 
forelſket i ham. Jeg huſker meget godt, at Du ſelv 
fremkom med nogle tvivlende Yttringer om, hvor vidt 
Du burde folge de Raad, jeg havde givet Dig, og at 
jeg ſtrax ſogte at forjage din Tvivl.“ 

„Det er ſandt,“ ſagde Roberte med ſagte Stemme, 
„jeg huſker godt den ſmukke Morgenſtund, da jeg kjorte 
ned til Jernbanen for at hente Dem. Dengang havde 
jeg en Folelſe af, at jeg bar mig urigtig ad imod 
min Wand. Det betroede jeg Dem, men De anſaae 
mig allerede for fortabt, og jeg erindrer mig Alt, hvad 
De ſagde mig i den Anledning.“ 

„Det er en Forbrydelſe, ſom jeg har begaaet: 
jeg havde ikke den mindſte Ret til at dræbe din Kjer⸗ 
lighed! Det er en Ild, ſom Ingen har Lov til at 
udſlukke. Jeg har ſelv lidt meget, det veed Du, og 
hele min Fremtid blev ødelagt ved et Forrederi, og 
dog er jeg langt mindre at beklage end Du, thi jeg 
har levet engang! Du, ſom aldrig er bleven elffet, 
har alligevel Grund til at misunde mig, og jeg fore— 
trekker mine haabloſe Lidelſer for en Tilvœrelſe ſom 
din, hvortil der ikke kuytter fig nogen Erindring.” 
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Roberte var ſom forſtenet over at høre fin Tante 
tale ſaaledes; hun ſaae ned for fig og ſparede Intet. 

„Det er mine ulykkelige Raad, der ere Skyld i,” 
vedblev Henriette, „at Du Har været kold og kjedelig 
ligeoverfor din Mand, og at han aldrig har havt Lei— 
lighed til at fjende, hvad for en om og opoffrende 
Skabning Du er. Jeg er Skyld i, at Du ikke lyttede 
til den advarende Roſt, der hin Morgenſtund talte 
til Dig — det bebreider jeg mig nu, og derfor beder 
jeg Dig om Tilgivelſe.“ 

— — Saaledes gik der et Par Maaneder hen, 
i hvilke Tanten med Glæde lagde Meerke til, at Ro⸗ 
berte beſtandig rykkede Maalet nermere. Den Bit⸗ 
terhed, der tidligere havde været i hendes Sind, var 
forſvunden, og hun begyndte at ſige til ſig ſelv, at 
hendes Tante maaſkee dog havde Met i at anklage fig 
ſelv. J den efterfolgende Januarmaaned lagde Tanten 
Mærte til, at Roberte tidt var mere tankefuld end ſed⸗ 
vanlig, men hun vilde ikke foregribe Noget. Roberte og 
hendes Mand havde nu levet adſfkilte i fire Maaneder. 
J be forſte Dage af Februar 1870 blev Veiret faa 
ſtormfuldt, at de maatte opgive deres daglige Spad⸗ 
ſeretoure. 

„Jeg huſter,“ ſagde Tanten en Aften, „at i 1853 
ſtormede det ſaaledes et Par Uger i Trek.“ 

„Og i al den Tid kunde De ikke komme udenfor 
Doren?“ 
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„Lan det forundre Dig? jeg havde mine Bøger 
og mit Claveer og gjennemgik alle mine Erin- 
dringer.“ 

„Hvorfor vender De altid i Tanken tilbage til 
Fortiden, da De dog har lidt ſaameget?“ 

Henriette kaſtede et forſtende Blik paa fin Niece. 
„Naar Du bliver faa gammel ſom jeg, mit Barn,“ 
ſvarede hun, „ſaa vil Du forſtaae, at der er Lidelſer, 
ſom man elſker. Af de tunge og bittre Aar dukker 
der altid nogle ſtraalende Dage frem. Tanken paa 
dem er fan ſmuk, at man let derover glemmer det 
Øvrige. Læg Meerke til Himmelen paa en Stormnat 
og ſee, hvorledes Skyerne, forte ſom Bleek jage, hen 
over den: det er et ſorgeligt Syn, ikke ſandt? men 
bliver Du ved at betragte dem, og taber Du ikke Mo- 
det, faa vil Du tilſidſt opdage i Manden af Skyerne 
en lille Stjerne, der troſter Dig med ſin Glands.“ 

„Ak,“ hviſkede Roberte, „jeg kan betragte min 
Himmel ſaaleenge jeg vil, der er ingen Stjerne at 
opdage.“ 

Tanten ſkjœlvede. Hvilken Bebreidelſe laa der 
ikke i disſe Ord! Den bidrog til at modne en Be⸗ 
flutning hos hende, ſom hun forlænge ſiden havde 
fattet, men til at udføre den trængte hun til Vivian 
Duvernays Hjælp. Hun var overbeviiſt om, at han 
med fin ærlige og redelige Charakteer vilde gjøre Alt 
for at fremkalde en Forſoning. Hun ſkrev derfor til 
ham, for at fane at vide, hvor Markien opholdt fig 
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og om en Tilnærmelfe var mulig. Det gjaldt i Ser⸗ 
deleshed om at faae at vide, hvorledes Markien i fine 
Tanker ſtillede fig til Roberte. 

For at denne ikke ſkulde fatte nogen Mistanke, 
bragte Tanten ſelv i al Hemmelighed Brevet til Poſt⸗ 
huſet i Pornic. Nogle Dage efter kom Svaret, og det 
indeholdt langt mere, end Tanten vovede at haabe. 
Vivian forſikkrede, at han var rort over dette Skridt, 
at han ikke ſkulde lade Markien ane det mindſte, og 
at det veſentlig kom an paa at bringe Loic og Ro⸗ 
berte i Nærheden af hinanden, uden at de merkede 
Noget. For Sieblikket opholdt Loic fig i Nizza, hvor⸗ 
fra han undertiden ſkrev til fin Ven, uden dog nogen⸗ 
finde at omtale Roberte. J fit Brev havde Vivian 
indefluttet det Brev, ſom han fik fra Loic en Maa⸗ 
nedstid efter hans Bryllup. Han troede med Grund, 
at disſe fan Sider vilde jætte Tanten ind i den egent⸗ 
lige Aarſag til den Kloft, der var opſtaaet imellem 
de to unge Agtefolk. Dette Brev overbeviſte Hen⸗ 
riette om, at den egentlige Ophavsmand til Ulykken 
var hende ſelv, og at ſagtens Roberte vilde komme til 
det ſamme Reſultat, naar hun havde. læft, hvad Loic 
ffrev paa dette Tidspunkt. 

Tauten undlod heller ikke at lægge Merke til, 
hvilken Revolution der var foregaaet i den ſidſte Tid 
med Roberte og hendes Anſkuelſer. Hun var kommen 
til la Birochéere med Had og Forbittrelſe i Hjertet, 


men Had og Forbittrelſe var der ikke længer Spor af 
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og Roberte talte nu oftere til Tanten om Loic end 
tidligere, og ikke ſjeldent vidnede hendes Udtalelſer om, 
at der var Noget, hun bebreidede fig ſelv, men ſom 
hun ikke ret vilde ud med. 

Den forſte Sondag i April dette Aar var en 
ualmindelig ſmuk Dag. Hele Naturen gjenfodes med 
Foraaret — Hvorfor [fulde da dette unge Hjerte ikke 
boie ſig for den ſamme Paavirkning? for forſte Gang 
i de fem Maaneder, de beboede Villaen, havde man 
ladet Vinduerne ftaae aabne til Terrasſen, og en friſk 
Briſe kom ude fra Soen. Sollyſet fyldte Salonen, 
og ude i Haven fane man lutter fine og grønne Skud, 
kort ſagt det var en af de Dage, hvor man foler, at 
det er en Lykke at leve, og ſom lader os ſee Fremtiden 
i Haabets lyſe og ſmilende Farver. 

Lænet til Vinduet fulgte Roberte med Sinene 
Fartoierne, der gled ſom Maager henover Bølgerne. 
Da Henriette traadte ind i Stuen, vendte hun fig om 
og kaſtede ſig om hendes Hals. 

„Hvor Du er fornoiet!“ udbrod Tanten, idet hun 
jane fin Nieces neſten ſtraalende Anſigt. 

„Jeg er, ſom om jeg var tyve Aar i denne Mor⸗ 
genſtund,“ ſvarede Roberte ſmilende. 

„Kom, jeg har Noget at viſe Dig,“ vedblev Hen⸗ 
riette i en ligegyldig Tone; „det er et Brev, jeg har 
faaet, der angager Dig. Les det ſelv.“ Hun rakte 
hende det Brev, ſom Vivian havde ſendt hende. Ro⸗ 
berte kaſtede forſt et ligegyldigt Blik paa Papiret, men 
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da hun fik Øie paa fin Mands Haandſtrift, ſtottede 
hun ſig til Ryggen af Leneſtolen for ikke at falde. 
Henriette tabte hende ikke afſyne. „Les dog, mit 
Barn,“ gjentog hun i en blid Tone. 

Roberte aabnede langſomt Brevet. Jo mere hun 
læjte, deſto mere forøgedes hendes Bleghed: da hun 
var færdig, hviſkede hun med en ubeſkrivelig Sorg⸗ 
modighed: „Han havde elffet mig, hvis jeg ſelv havde 
villet. Jeg har gjort Uret i ikke at vilje mig ſaaledes, 
ſom jeg var.“ 

„Du tilgiver ham altſaa?“ 

„Jeg undſkylder ham, hvilket ikke er det Samme. 
Jeg har megen Skyld, det er ſandt, men han har ikke 
deſtomindre forraadt mig. Hvis han kom hertil, vilde 
jeg med Glæde tilgive, at han har feilet, men jeg kan 
ikke gaae til ham. Af alle de Lerdomme, ſom De 
har indprentet mig, er der i det mindſte een, ſom jeg 
ikke vil give Slip paa, og det er at bevare Agtelſen 
for mig ſelv.“ 

Fra denne Dag af var Roberte beſeiret. Hendes 
Tante gjettede, at der ikke var Andet tilbage at over⸗ 
vinde end heudes berettigede Stolthed ſom Kvinde. 

Saaledes forlob Maanederne April og Mai. 
Markiſen folte Aarstidens Indflydelſe, thi hun blev 
atter glad og hengav ſig ikke mere til disſe Drom⸗ 
merier, der havde været hendes Marter. Da Tanten 
ikke fik noget nyt Brev, ſkrev hun endnu engang til 


Vivian, der ſvarede hende vieblikkelig, at Lofc for en 
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Maaned ſiden havde tiltraadt en længere Reiſe til 
Kaukaſus. 

„Saa gjelder det at vente igjen,” ſagde hun til 
ſig ſelv. 


Da Makliſen erfoer, at Krigen var erklæret, var 
hendes Mand hendes forſte Tanke. 

„Frygt ikke,“ ſagde Henriette og viſte hende et 
Brev fra Vivian. „Hvis Lolc var kommen tilbage, 
vilde hans Ven have underrettet mig derom. Hvad 
har en Lerd eller Videnſkabsmand at gjøre i en be⸗ 
leiret By? han vilde have forladt Paris, og Intet 
vilde have forhindret ham i at ſtrive os til.“ 

J fem Maaneder varede Invaſionen. Roberte 
og hendes Tante havde nu netop tilbragt et heelt Aar 
i den lille Villa, og Vinteren kom, uden at den bragte 
nogen Nyhed fra Markien. Forſt i Begyndelſen af 
Rovember 1870 erfoer Roberte hvad der var fore⸗ 
gaaet. Hun traadte en Morgen i heftig Bevegelſe 
ind til ſin Tante med en Avis i Haanden; den inde⸗ 
holdt en Fortegnelſe over de Tropper, der udgjorde 
Loirearmeen: iblandt disſe befandt fig et Regiment 
af Mobile fra Cöted'or, blandt hvis Bataillionschefer 
ogſaa Markien af Bramafam blev nævnt. 

„Jeg var ganſke vis paa, at han ikke var langt 
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borte fra Frankrig under disſe Forhold,“ ſagde hun; 
„hans Slegt har altid gjort ſin Pligt.“ 

„Hvad agter Du at gjore?“ 

„Jeg vil tage til ham.“ 

„Det gjor Du Ret i, mit kjere Barn,“ ſagde 
Tanten, „og jeg ſkal ledſage Dig.“ 

Roberte faae, at hendes Mand var i Fare, og det 
var nok for hende til at glemme Alt. Samme Dag toge 
de til Nantes i en Vogn. Byen var ſaa overfyldt af 
Tropper, at de vare nodte til at opholde ſig der i to 
Dage, inden de kunde komme til Tours. De, ſom i 
hine Dage have ſeet Hovedſtaden i Touraine, erindre 
udentvivl, hvilke utallige Skridt man maatte gjøre for 
at faae den ringeſte Underretning. Lykkeligviis traf 
de paa en Ven af Familien, der jevnede alle Vanſtke⸗ 
ligheder for dem. Markiſen erfoer, at de Mobile fra 
Cöted'or kamperede udenfor Orleans med General 
Chanzys Armee. De gav fig atter paa Reiſe, men 
havde det Uheld paa Veien, at Fru Prémontrs blev 
alvorlig ſyg. 

„Jeg vil ikke være Skyld i, at Du ſpigter din 
Pligt,“ ſagde hun til ſin Niece; „ver ikke bange for 
mig, thi jeg er her i en Vens Hus, hvor der ikke vil 
mangle mig Noget.” — Da Markiſen ikke vilde gane 
ind derpaa, tilfoiede Tanten: „Jeg beder: Dig ind⸗ 
ſteendig derom. Üdſet mig ikke for den Fortvivlelſe, 
at jeg igjen ſkal ſtaae ſom en Hindring for din 
Lytte.” i 
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Fra Tours til Orleans gik der det ene Jern— 
banetog efter det andet med Hjeelpetropper og Levnets⸗ 
midler. Kulden var imidlertid ſtreng, og Storme og 
Snee raſede Dag ud og Dag ind, ſom om dette for— 
bandede Aar ſkulde vælte alle Lidelſer over os. Mar⸗ 
kiſen, der reiſte fra Tours om Morgenen Klokken ni, 
naaede forſt Orleans ved Midnat den 30te Novem- 
ber. Hvormange morke Tanker havde ikke piint hende, 
inden hun naaede hertil! Hun tænkte fig fin Mand 
ſaaret eller drebt, og hvergang Kanonerne tordnede i 
det Fjerne, foer hun ſammen. En Mand tog paa 
Stationen hendes Kuffert paa Nakken og bragte hende 
hen til et af de nermeſte Hoteller. Klokken var netop 
tolv, men hele Byen var i Bevegelſe og der var en 
ſaadan Summen i den, at man kom til at tænfe paa 
en Bikube. 

Roberte faldt forſt i Søvn henad Morgenſtunden, 
og da hun aabnede Øinene, var det lys Dag. 

En Time efter havde hun med ſtor Beſverlighed 
faaet kjobt fig en lukket Chaiſe og et Par Heſte. En 
Bonde forlangte hundrede Frances for at kjore hende, 
og hun lovede ham det Dobbelte, hvis han inden Nat⸗ 
tens Frembrud bragte hende til Hovedkvarteret i Lands⸗ 
byen Saint Péravy, der ligger tre og tyve Kilometer 
fra Orleans. a 

Heſtene, der holdtes i Aande af Kanonſkuddene, 
foer hurtig afſted, men Veien var overfyldt med Efter⸗ 
nolere, og fra Tid til anden ſage man et Ambulance⸗ 
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tog nerme ſig Hovedkvarteret. En frygtelig Kamp 
var bleven leveret ved Villepion, og vort Tab var be- 
tydeligt. Skjœlvende af Frygt vovede Roberte ikke at 
ſporge noget Menneſke, thi naar man aner en Ulßykke, 
er allerede det, ikke at vide den, det Samme ſom at 
undgage den. Kanonſkuddene lød beſtandig nærmere. 
Hvilken en Dag! Hun betragtede det morke Land⸗ 
ſkab: et ſterkt Ilbffjær flammede op til Venſtre: det 
var et Hus eller en Forpagtergaard, der brendte. 
Jo mere Markiſen nærmede fig Saint Peéravy, deſto 
tydeligere Spor faae hun af Krigens Sdeleggelſer; 
fra Tid til anden red en Stabsofficeer forbi i Galop 
og forſvandt med de Ord: „Det gaaer godt”, eller, 
„det gaaer flet”. Allerede kunde man fee Landsbyen 
ligge i Taagen, da Markiſens Vogn blev nødt til at 
ſtandſe. En Infantericolonne defilerede forbi hende. 
Roberte kunde ikke bekjempe ſin Utaalmodighed: hun 
ſteg ud af Vognen, befalede Kudſken at vente hende 
og gav ſig til gjennem Snaus og Snee at ile hen 
imod Landsbyen. Forpiint af Angſt og Anſtrengelſer 
kunde hun neppe holde ſig paa Benene. Hun var lige 
ved at tabe Modet, da hun imellem den Gruppe af 
Officerer, der var i Spidſen for Infantericolonnen, 
gjenkjendte Diviſionschefen, General du Halloy. Det 
var ganſke rigtig hendes Mands Onkel, men hvor var 
han ikke forandret. Denne gamle Mand, der tidligere 
farvede fine Haar, gik med Snorliv, klœdte fig ſom 
et ganſke ungt Menneſke og ſtreifede hvert Oieblik ind 
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pan det Latterlige, forekom hende nu virkelig ſmuk, ſom 
han fad der pan fin magre Heſt, tilſolet og blodig: 
han havde kempet tappert hele Dagen ved Villepion, 
og hans hullede Kappe og den Tilſtand, hvori hans 
Stab befandt fig, vidnede nokſom om, at Generalen 
ikke havde ffaanet fig. Aldrig ſaaſnart bemeerkede 
Herr du Halloy den unge Dame, for han ſtandſede 
ſin Heſt: hans Charakteer ſom Damernes Ridder for⸗ 
nægtede fig heller ikke her. Han vilde juſt tale, da 
Roberte traadte hen til ham og med en doende Stemme 
ſagde: „Onkel, kjender De mig ikke?“ 

„Er det Dem, Fru Markiſe?“ raabte han og 
ſprang ſtrax af Heſten tiltrods for fin Træthed og tog 
den unge Kone i ſine Arme. 

„Hvor er han?“ hviſkede Roberte. 

Generalen ſatte et forundret Anſigt op. „Er det 
Lofc, De ſoger?“ ſagde han, „ſaa bliv ikke bange, 
han er ſaaret.“ 

„Saaret!“ 

„Troer De, at jeg ſagde det i den Tone, hvis 
hans Saar var dodeligt? vent blot et Sieblik. Jeg 
har et Par Ordrer at give og ſkal ſtrax være hos 
Dem.“ Generalen talte et Par Minutter ſagte med 
en af Officererne i fin Stab; derpaa tog han Roberte 
under Armen og forte hende ad en Tvervei hen til 
Ambulancerne. 

„Bramafam har opfort ſig bravt,“ ſagde han med 
en vis Stolthed. „Han horte til min Diviſion, og jeg 
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ſkulde bemægtige mig Slottet Villepion. Midt under 
Affairen fik han ved Middagstid et Skud i Armen, 
ſom han ikke deer af dennegang. Inat mage vi gane 
tilbage til Mer eller Beaugency, men jeg ffal ſorge 
for, at Loic ikke bliver taget tilfange.“ 

Roberte begyndte atter at faae Mod. Af Alt, 
hvad hendes Onkel ſagde, Havde hun hort to Ting: 
hendes Mand var ikke dodelig ſaaret, og hun maatte 
ſee at fane ham bort fra Ambulancen. Hvad der iſcer 
glædede hende var, at Fru Chandor ikke var der — 
et Par forblommede Hentydninger af Generalen ſagde 
hende det tydeligt nok. Overlegen forte hurtig fin 
Chef hen til Loics Seng. Roberte fane ham, faldt 
paa Kn og udſtodte et Skrig. Det var rigtignok 
ham, men bleg og næften døende! Han ſov, og Livet h 
ſyntes at have forladt ham. 

„Det er et godt Saar,“ mumlede Legen. „Jeg 
har taget Kuglen ud, og man kan godt bringe ham 
bort, naar man er forſigtig. Bliv ilke bange, lille 
Frue, om han i nogle Dage, eller en Ugestid maaſkee, 
ſnakker noget vildt — det er flet ikke farligt. Jeg ſkal 
ſige Dem, hvorledes han ffal behandles, og Generalen 
vil ſorge for en Vogn; Reſten maa De ſelv om, men 
De maa ſkynde Dem, thi Ambulancen ſkal bort i 
denne Nat.“ 

„Jeg kommer ſnart igjen,“ ſagde Generalen ſagte 
til ſin Niece. — 

Roberte laa endnu beſtandig paa Kue ved den 
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Saaredes Leie. Det forekom hende, at Loic vaagnede, 
men i den daarlige Belysning kunde hun neppe ſee 
haus Anſigt. Han gjorde en Bevegelſe, men udſtodte 
ſtrax et ſmerteligt Skrig; derpaa flog han Sinene 
op og opdagede den unge Dame, der knelede ved 
hans Leie. 

„Norine!“ ſagde han, „Tak, Norine!“ 

Det var Alt, hvad han ſagde, derpaa faldt han 
igjen tilbage i ſin feberagtige Dos. Da Generalen 
en halv Time efter kom tilbage, ſom han havde lovet, 
fandt han fin Niece paa Kue, ſom da han forlod 
hende; kun var hendes Anſigt badet i Taarer. 

„Hold op med den Graad, det duer ikke noget,” 
ſagde han. „Jeg bringer Dem, hvad jeg har kunnet 
ſkaffe, tre gode Arbeidsheſte og en Karriol. Deres 
egen Vogn er væl, thi De havde nok betalt. Kudſken 
for tidlig.” - 

Loic blev bragt hen til Kjoretoiet og lagt paa 
en Matrats. Han blev hyllet ind i Tepper, og da 
Roberte fatte fig op hos ham, pegede Generalen paa 
Kudſken, en ſolid fürſkaaren Bondemand, og ſagde til 
hende: „Den Mand der kjender Veien og er paa⸗ 
lidelig. Naar De Hører hele Natten, vil De i Morgen- 
middag være i Nærheden af Bourges. Der er De 
ſikker nok, ſtig nu op!“ 

Generalen kaſtede en varm Militairkappe om 
hendes Skuldre og ſvobte hende ind i et Teppe. „See 
faa!” ſagde han med et ſorgmodigt Smil, „nu kan 
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De reiſe til Verdens Ende, om det ſkulde være! Far⸗ 
vel, og lykkelig Reiſe!“ 

Roberte fane ham endnu ſtaae i Sneen og vinke 
med Haanden; derpaa var Alt indhyllet i Morke. 
Heſtene gik hele Natten uden at ſtandſe. Ikke en 
Klage kom over hendes Læber, medens hun” fad der 
og ſtirrede ufravendt paa Lole. Tre eller fire Gange 
var han torſtig; Roberte loftede da hans Hoved i 
Veiret og lod ham drikke ſom et Barn. 

Lidt for Kloklen elleve pegede Bonden hen paa 
en ſtor Zlælfe i Indre-Dalen. Det var la Ferté 
Imbault, der var Maalet for deres Reiſe. Doctoren 
her bekreftede Overlcegens Ord, at Saaret ikke var 
farligt, men kun fordrede Ro. Roberte blev med fin 
Mand indkvarteret i et lille Hus, hvor hun ſnart 
fulde merke, at hendes Provelſer endnu ikke vare til⸗ 
ende. Hun havde udholdt Anſtrengelſer og Savn. af 
alle Slags for at bringe ſin Mand bort fra Fjenden 
og i Sikkerhed; men Alt det var dog Intet imod de 
moralſke Lidelſer, der ventede hende her. J ſin Bil 
delſe vidſte Loic godt, at han blev pleiet af en Kvinde, 
men for ham var denne Kvinde Fru Chandor. Han 
ſaae paa Roberte, men han gjenkjendte hende ikke. 
Naar han kaldte pan hende, ſagde han Noriue. Under⸗ 
tiden holdt han ſin Kones Haand faſt i ſin, og da 
bad han hende med en ſvag Stemme om Forladelſe, 
fordi han "havde troet hende iſtand til at forlade 
ham. Hvilken en Tortur for den ulykkelige Roberte! 
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Ilke en Tanke, ikke et Ord gjaldt hende, men kun hendes 
Medbeilerſke. Af hans uſammenhengende Ord forſtod 
hun dog ſaameget, at Ungarerinden, i fin Forferdelſe 
over Tydſkernes Indfald, havde afſlaaet at folge med 
ham til Frankrig. 

J otte Dage led Roberte ubeſkriveligt, men under 
alt dette vendte hendes Kjerlighed til Loic tilbage 
langt heftigere end nogenſinde tidligere; dog midt i 
denne ſmerteblandede Lykke var der en Tanke, ſom 
aldrig forlod hende: hendes Mand elſkede hende ikke 
mere, Norine alene levede i hans Tanker. 

Ottende Dagen efter hvilte Markiſen nogle Sie⸗ 
blikke i Sideverelſet, da Legen traadte ind til Mar⸗ 
kien og fandt ham endnu. meget ſvag, men fuldkommen 
ved Samling. 

„Det lader til, at min Patient nu har det 
bedre,“ ſagde han. 

„Jeg er ſom vaagnet af en Drøm,” hviſkede Loic; 
„hvor er jeg? hvor er Armeen?“ 

„De er i Ferté⸗Imbault! og Armeen er. tredive 
Mile herfra.” 

„Tredive Mile? hvem har da bragt mig hertilꝰ⸗ 

„Deres Kone.“ 

„Min Kone?“ 

„Ja, for Pokker! Markiſen ſelv, og det er en 
heel Roman. De havde nok raadet hende til, hvad 
der var meget fornuftigt, at holde ſig borte fra Krigs⸗ 
ſkuepladſen, men det lader til, at Markiſen ikke har 
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været af den Mening. Hun havde leſt i en Avis, 
hvor De var, og begav fig ſtrax paa Veien med en 
Tante. Uden hende havde det ſagtens været forbi 
med Dem, men nu er De uden al Fare.“ 

Lofc ſvarede ikke, thi han var bange for, at hans 
Stemme ſkulde forraade ham. Doctoren forbandt: ham 
og erkleerede, at Saaret hurtig vilde lukkes. Sov nu 
blot godt i Nat, ſaa vil De i Morgen have Appetit, 
det indeſtaaer jeg Dem for. Det er ſandt . det falder 
mig ind, lad Ingen vælfe Deres Frue: hun har til⸗ 
bragt ſaamange Netter ved Deres Seng, at hun 
trænger til al den Hvile, hun kan faae.” 

Da Loic var alene, ſpurgte han fig ſelv, om han 
ogſaa var ved fin Forſtand, og om han Havde hort 
rigtigt. Hvorledes? det var Roberte, der paa en ſaa 
beundringsværdig Maade havde opoffret fig for ham! 
Hvor var da Norine? Han kom til at tenke paa ſine 
Hvedebrodsdage og paa hvor lykkelig han vilde have 
været, om Roberte dengang havde elſket ham. Hvor⸗ 
for Havde hun ikke villet det? og havde hun nu ſlaaet 
om? nei, det var umuligt. Han kunde ikke troe, at 
hun, hvis Kulde og Tilbageholdenhed han kjendte alt⸗ 
for godt, ſkulde kunne gribes af nogen virkelig Liden⸗ 
ſkab. Hvorfor var hun da kommend han, ſom ikke 
kjendte, hvad der var foregaaet i Robertes Hjerte, 
kunde kun tænke ſig, at det var Pligtfolelſen, der havde 
drevet hende til ham. En ſaadan Pligtopfyldelſe under 
farefulde Forhold havde unægtelig en vis Storhed, 
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men det var dog ikke Kjærlighed! Med alt det blev 
han meer og meer ſorgmodig. Norine, af hvem han 
troede fig elſket, forlod ham, og Roberte, ſom ikke 
elſtede ham, havde frelſt ham og pleiet ham! Hvad 
ſtulde han gribe til? hvorledes kunde der udv kle fig 
et nyt Forhold imellem ham og hans Huſtru? maaſkee 
havde hun kun ved ſin Opforſel villet tvinge ham til 
at ffjænfe hende den Plads, der tilkom hende med 
Rette. N 

Men han bekempede hurtigt disſe onde Tanker, 
idet han erindrede fig, hvad Legen havde ſagt. Hvor⸗ 
ledes kunde han nogenſinde være erkjendtlig nok mod 
ſin Huſtru, der havde gjort langt mere end ſin Pligt. 
Han erindrede ſig, at han i Vildelſe flere Gange havde 
kaldt hende Norine eller Fru Chandor, og at Roberte 
havde havt Mod til at ſvare til Navnet! Da han 
horte, at Doren blev aabnet, blev han greben af den 
heftigſte Uro. Markiſen traadte ind i Stuen. Loe 
betragtede dette blege Anſigt, der vidnede om, hvad 
hun havde lidt. 

„Tak, Roberte,“ ſagde han i en blid og næften 
om Tone. 

Nu gjenkjendte han hende altſaa. Roberte var 
faa bevæget, at hun ikke formagede at ſvare, og han til⸗ 
foiede ikke et undſtyldende Ord. Han følte, at i bette 
Oieblik vilde enhver Undſkyldning betyde det Samme 
ſom: Jeg har opført mig flet, jeg har forladt Dem, 
og det er Lonnen for Deres Opoffrelſer! — J den 
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ovrige Deel af Aftenen. blev der ikke vexlet et Ord 
mellem de to Vgtefolk, der kunde hentyde til, at de 
havde været adſkilte. Det var, ſom om alt det Forbi⸗ 
gangne var udſlettet. Da hun forlod ham, for at gage 
tilbage til fit Verelſe, greb Markien endnu engang 
hendes Haand, kysſede den og gjentog: „Tak, Ro⸗ 
berte,“ men dennegang med en Betoning, der var lige— 
faa taknemmelig ſom ærbøbig. 

Lægen havde ſagt til ham: „De trenger til at 
ſove en heel Nat,“ men han kunde ſlet ikke ſove af 
Sorg over, at han ikke havde formaget at gjøre fig 
elſket af en ſaadan Kone. Han folte ſig lille lige— 
overfor faa megen Storhed. Den folgende Dag var 
Situationen ikke mindre piinlig. Der var heller ikke i 
Dag i deres Tale Noget, der hentydede til Fortiden, 
men han ſyntes at angre, hvad der var ffeet, og var 
fuld af den ommeſte Opmerkſomhed imod fin Skyts— 
engel. Lægen havde tilladt, at han ſad i en Leneſtol 
henne ved Vinduet; Roberte ſad med fit Arbeide tæt 
ved ham. Han gjorde ſig Umage for at ſtudere hendes 
Trek, men han følte fig modlos ligeoverfor bette ſorg⸗ 
modige Anſigt. Nei, hun elſkede ham ikke; han havde 
ladet det Sieblik gage forbi, da han havde kunnet bleſe 
Liv i denne kolde Statue. 


Uden at ville det, kom han undertiden til at tænke 
paa Norine; men naar hans Blik da faldt paa hans 
unge Huſtru, forekom det ham, at han aldrig havde 
ſeet hende for. Hendes Blik var ſaa blidt og faa 
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ſtraalende, hendes Veſen og Holdning faa vindende, at 
Alt var ham nyt. Saaledes gik det ogſaa alle de 
folgende Dage: Loic folte fig beſtandig mere henrevet 
og hvem veed, om ikke Robertes Kulde ogſaa bidrog 
hertil? Ingen kunde forudſige hvad dette Havde fort 
til, hvis ikke en uventet Begivenhed pludſelig havde 
forandret Sagernes Stilling. En Morgen blev der 
bragt et Brev til Roberte, medens hun ſad hos ſin 
Mand. Det kom fra Generalen. 

„Hurtig, mit kjcere Barn,“ ſkrev han. „Fjenden 
er i Anmarche. Gjeet, hvem jeg har havt Beſog af i 
„Hovedkvarteret. Af Fru Chandor! Nu, da Faren er 
forbi, har hun faaet Lyſt til at gjenſee fin Elfter. 
Veed De, hvad jeg gjorde? jeg ſvarede hende: Herr 
de Bramafam er i Ferté⸗Imbault, tæt ved Bourges. 
Det folger af ſig ſelv, at jeg ikke talte Noget om, at 
De var der ogſaa. De er nu ſagtens forſonet med 
Deres "Mand, og hun vil altſaa knumme ret tilpas; 
hvis en gammel Soldat man give Dem et godt Raad, 
jan viis hende i ethvert Tilfælde Doren faa hofligt 
ſom muligt. . Hils Loic! Jeg ligger for Deres 
Fødder. 

General du Halloy. 
Eſterſkrift. 

Deres Tante har det godt. Hun ſkriver mig hver 
Dag hele Bind til, Breve pan ſexten tætte Sider i 
det mindſte: man kan ogſaa fane for meget af det Gode.” 
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Loic fane, at hans Kone blegnede da hun læfte 
dette Brev, men Roberte ſtak det i Lommen med en 
paatagen ligegyldig Mine. Han vovede ikke at ſporge 
hende om, hvad det var. Om Aftenen trak hun ſig 
tidligere tilbage end ſedvanligt. Han lyttede ved 
hendes Dor og kunde høre at hun gred. 

Hvad indeholdt da bette Brev, ſom hun havde 
modtaget? Neſte Morgen kaldte Roberte paa Pigen, 
der vartede dem op. „J Dag eller i Morgen kom⸗ 
mer der en Perſon, ſom ſporger efter Markien,“ ſagde 
hun til hende. „Legen vil ikke, at han maa trættes 
— vil De derfor kalde paa mig.“ 

Hun tög ikke feil. Endnu ſamme Eftermiddag 
kom Fru Chandor, og Kammerpigen meddeelte det ſtrax 
til Roberte. Lofc, der hele Dagen havde havt Die 
med hende, ſaae at hun blegnede igjen, ligeſom da hun 
modtog Brevet. Hun bad fin Mand undſkylde hende 
et Sieblik og gik tilſyneladende rolig ind i det Verelſe, 
hvor hendes Medbeilerſke opholdt ſig. Det var ganſke 
rigtigt Norine, lige ſaa ſmuk og nydelig ſom nogen⸗ 
finde. Ved Synet af Markiſen blev hun ſtaaende ſom 
forſtenet. 

„Det er min Mand, De vil tale med, ikke ſandt?“ 
ſpurgte Roberte i en tor Tone. 

„Ja, Frue.” ; 

„De faaer ham ikke at fee! De havde ikke vovet 
at komme, hvis De havde vidſt, at De traf mig. Det 


er derfor overflodigt, at De opholder Dem her længer. 
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Min Mand veed ikke, at De er her, og fager det heller 
ikke at vide.“ 

„De har ganſke Ret, Frue; hvis jeg havde vidſt, 
at De var her, vilde jeg have ladet mig noie med at 
ſtrive til Herr de Bramafam; men ſiden jeg nu en— 
gang er her, jaa maa De tillade, at jeg underretter ham 
om min Ankomſt. Vi ere ingen Born, og De vil 
indſee, at det er en let Sag for mig at fane Deres 
Mand itale tidligere eller ſildigere. Altſaa. ...“ 

Roberte blev ſtaaende foran Doren. „De kom⸗ 
mer ikke forbi,“ ſagde hun. „Jeg har gjenvundet min 
Mand, og jeg agter ikke at miſte ham for anden Gang! 
Hvor var De henne, dengang han laa paa Lazarethetet 
og kempede med Doden? Hvem af os har Ret til 
at være hos ham, den, ſom har frelſt ham, eller den, 
ſom forlod ham?“ N 

„Det har den, ſom han elſker! De har gjen⸗ 
bundet ham, ſiger De, og dog vil De ikke, at jeg maa 
fee ham! De ffjuler ham, fordi De er bange.“ 

„Ja, jeg er ganſke viſt bange! Troer De, at jeg 
ikke fjender Deres Magt. Medens han laa og fæm- 
pede med Doden, havde han ingen Tanke for mig; 
hans Stemme kaldte paa Dem, hans Sine ſogte efter 
Dem, og da jeg tog ham i mine Arme og bar ham 
igjennem Morke og Snee, var det beſtandig Dem, ſom 
han kaldte paa! En Anden vilde have taget bort 
ſtrax, men jeg blev. Nu vil De igjen ſtille Dem 
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imellem mig og min Lykke, men det ſkeer ikke! Jeg 
har frelſt ham, og jeg beholder ham.“ 

Robertes Blik og Stemme vidnede om, at hun 
vidſte, hvad hun vilde, men Norine var heller ikke 
vant til at vige tilbage. 

„Ah! De haaber at tage ham fra mig?“ ſagde 
hun, „jeg er hos Dem, det er ſandt, og De kan viſe 
mig Doren, det har De Ret til, men troer De, at jeg 
ikke ffal fane ham at fee? De har ſelv indrømmet, 
at det kun var mig, han kaldte paa i fin Vildelſe — 
jeg behøver kun at vinke, ſaa kommer han, og De be— 
holder ham ligeſaa lidt nu ſom tidligere,” 

„Jo, thi jeg vil vide, at bringe ham til at elſke 
mig.“ 

„Han har engang forladt Dem!“ 

„Ja, fordi De havde ſtjaalet ham fra mig.“ 

„Troer De da, at De kan udflette de lykkelige 
Sieblikke, ſom vi have tilbragt ſammen? han vil ikke 
valle et Øieblil, hvis han ffal vælge mellem Dem 
og mig.” 

Roberte ſaae ned for fig, thi hun følte, at Norine 
havde Met: deres Forhold havde iffe efterladt nogen 
Erindring. 

„Det er kun altfor fandt,” ſagde hun med Taarer 
i Sinene, „at jeg har ingen lykkelige Bieblikke at fee 
tilbage paa. Jeg var et Barn, da han giftede ſig med 
mig, og kjendte ikke til Livet; men fra i Dag vil jeg 
begynde en ny Tilveerelſe. De har forladt ham, og 
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det vil ſige ham, hvor lidt Hold der er i ſaadant et 
Forhold; hvad jeg har gjort; for ham vil ſikkre mig 
hans Taknemmelighed og haus Kjærlighed. Hvis han 
endnu kunde vakle, vilde jeg foragte ham og ilke holde 
ham tilbage et Sieblik. Behag derfor at forlade mig, 
jeg onſker ikke, at det ſkal komme til nogen Forklaring 
imellem Dem her i mit Hus; men det forſikkrer jeg 
Dem, at det om et Kvarteer ſkal ſtaae ham frit for 
at opſoge Dem, hvis det er hans Billie.” 

Fru Chandor fane et Sieblik ſtift paa Roberte 
og trak ſaa let paa Skuldrene, ſom om hun folte med 
fig ſelv, at hun havde Intet at frygte. „Farvel,“ 
ſagde hun, „jeg boer derovre i det daarlige Hotel, 
men jeg vil dog raade Dem til ikke at fortælle. ham 
det. De gjør klogt i at lade det være.” 

Roberte ſvarede ikke paa denne Uforſkammethed. 
Hun hilſte koldt paa Norine, der nikkede ironiſk til 
hende, kaſtede et Blik i Speilet og gik ſmilende bort. 

Markiſen ſtod et Oieblik fordybet i fine Tanker; 
derpaa gik hun ind til fin Mand. Han ſtod og ſtjulte 
Anſigtet i fine Hender. „Det er nødvendigt,” ſagde 
hun, „at jeg underretter Dem om 

Hun fik ikke ſagt mere, thi Lolc Jane op, og hans 
Anſigt var badet i Taarer. 

„Det er nok, Roberte, jeg har hørt Alt; vil De 
nogenſinde kunne tilgive mig min uværdige Opforſel? 
De veed ikke Alt, hvad jeg har tænkt paa i disſe ſidſte 
Dage. Hvis jeg havde vidſt, at De elſkede mig! men 
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jeg vovede ikke at troe paa en ſaadan Lykke. Tro ikke, 
at det blot er Taknemmelighed, der bringer mig til at 
ſige Dem dette! ... De var lige ved at anklage Dem 
ſelv nylig, men hvem er den Skyldige uden jeg, der 
ikke har villet forſtaae Dem og ikke har kunnet fee, 
hvad der boede i Dem? Hvordan? jeg har tilfoiet Dem 
den blodigſte Forneermelſe, og De vil alligevel glemme 
Alt og ſkjenke mig Deres Hjerte? lad mig forſt paa 
mine Knee bede Dem om Tilgivelſe.“ 

Han vilde kneele, men Roberte greb ham i fine 
Arme og trykkede ham faſt til ſit trofaſte Hjerte. 
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Det er meget enſomt for mig nu, da min Ster 
er borte. Jeg kunde ikke udholde at ſee hans tomme 
Buur, hans Badekar og haus Legetoier, jaa dem har 
jeg alle pakket af Veien, men Fuglen ſelv vil leve i 
min Erindring i mange Tider. Hvorledes denne Steer 
ſaaledes kunde liſte ſig ind i mit Hjerte og ſammen⸗ 
flette ſine Folelſer med mine, vil jeg aldrig ret kunne 
ſige, og det er forſt nu, da den er borte, at jeg i 
Sandhed har erfaret, hvor meget et Menneſke kan 
komme til at holde af en lille Fugl. Den var neten 
altid hos mig og talte til mig eller floitede for mig 
eller gjorde maaſkee endog paa fin beſkedne Maade 
Spilopper for at more mig, og- det var ofte den 
bedſte Hvile og Adſpredelſe, jeg kunde finde, at kaſte 
Pennen paa Bordet, rette Ryggen og fane mig en 
vild Leg med Dick. 

At opdrætte et Kuld Sterunger er altid en 
vanſkelig Opgave, og mig faldt det i hoieſte Grad 
beſverligt. Een af disſe Smaaſkabninger alene kunde 
gjerne behøve en 5—6 Oppartere for fin Perſon. 
Jeg var paa ingen Maade disſe Sterers Herre, det 


var dem, der vare mine Herrer. Hver eneſte Morgen 
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Klokken tre maatte jeg ud af Sengen og proppe dem 
med Føde i det lille Aflukke ved Siden af mit Sove- 
kammer, hvor de ſtod i en Hatæfte. Klokken fire 
maatte jeg igjen op for at fore dem, og fan fremdeles 
Klokken fem og Klokken fer, faa at jeg ſaae flere Sol— 
opgange under disſe Sterungers Opvext, end der nogen⸗ 
ſinde ellers er faldet i min Lod, hverken for eller ſiden. 
Om Dagen og hele Dagen igjennem maatte jeg ved⸗ 
blive Propningen, og med visſe Mellemrum afføjte 
min Tjener mig i Opfyldelſen af denne Pligt. J det 
Dele taget var det næften kun Propning, de beſtandig 
krœvede, men ſelv da vare de ikke tilfredſe, men gjorde 
mislykkede Forſog paa at fluge min Finger i Tilgift. 
Endelig efter langt om længe — og hvor lykkelig blev 
jeg da ikke! — kunde de baade made fig ſelv og flyve. 
Denne deres ſidſte Feerdighed var mig iøvrigt alt 
Andet end behagelig, thi ikke fan ſnart aabnede jeg 
Doren for dem, for de alle fløj ud, den Ene efter 
den Anden, og fatte fig paa Hovedet og Skuldrene 
af mig, idet enhver af dem ſogte at gjore mere Spek⸗ 
takel end alle de andre tilſammen. 

Jeg blev tilſidſt ſaa kjed af dette, at jeg en ſkjon 
Dag beſluttede at give dem alle deres Frihed. Jeg 
hængte altſaa Buret op udenfor Vinduet og aabnede 
Doren, hvorpaa de ogſaa alle toge Flugten, mem kun 
for ſtrax efter at vende tilbage og fætte ſig paa mig 
ſom ſedvanligt. „Ja ſaa,“ ſagde jeg, „ja, men jeg 
ſkal ud og arbeide i Haven.“ Af den Maade, hvor⸗ 
paa de klyngede fig til mig, fremgik det aabenbart, 
at deres Spar var: „Det ſkal vi med.“ Og det blev 
da ogſaa Tilfældet. Saa fnart jeg begyndte min 
Virkſomhed med Spaden, begyndte ogſaa de deres 
Virkſomhed med at opſoge og opede alle de Orme, 
jeg vendte op, aabenbart i den Tanke, at jeg kun ar⸗ 
beidede for deres Nytte og Fornoielſe. Det blev jeg 
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omſider træt af. „Gid Pokker havde Eder alleſammen!“ 
raabte jeg; „jeg er led og kjed af Eder.“ Uuvilligt 
kaſtede jeg Spaden fra mig, og inden de kunde gjeette 
min Henſigt, var jeg ſprunget over Gjeerdet og for— 
ſvunden i Lunden pan den anden Side. 

„Naa,“ ſagde jeg til mig ſelv, da jeg ſamme Aften 
efter min Hjemkomſt traadte ud i Haven og ikke ſaae 
noget Spor til Sterer, „nu er jeg da endelig fri for 
Jer Plageaander“; og jeg ſmilte af Selvtilfredshed. 
Men denne Glæde var kun kortvarig, thi lige i ſamme 
Dieblik lød det: „Skregh, ſkreegh, ſkregh!“ fra de 
nærmejte Træer, og inden jeg kunde flytte Foden, fad 
mine Forfolgere paa mig ſom ſedvanlig, tilſyneladende 
ude af fig ſelv af Glæde. To af dem døde en Uge 
efter denne Begivenhed, og de Tilbageblevne, der vare 
Hun og Han, beſluttede jeg at beholde. 

Saavel Dick ſom hans Kone voxede ſnart op til 
at blive meget ſmukke Fugle. Jeg gav dem et ſtort, 
rummeligt Buur med rigeligt Sand og et Lag Straa 
i Bunden ſamt desforuden et Par Wdeſkaale, et Bade⸗ 
far og en Vandbeholder, ligeſom jeg ogſaa ſorgede 
for, at de altid havde friſke gronne Urter paa Taget 
af deres Huus. Foruden deres daglige Føde af opblodt 
Brod oſv. fil de af og til nøgne Snegle, Fluer og 
Regnorme. Een Gang om Dagen blev Burets Dor 
aabnet, og ud floi de ſaa begge med et Gledesſkrig 
for at forlyſte ſig med den ſtore Nydelſe: et Bad paa 
Kjokkengulvet. Man ffulde have troet, at da de kun 
vare to, vilde de ikke have gjort hinanden Rangen 
ſtridig med Henſyn til hvem der ſkulde gage forſt; 
det gjorde de imidlertid dog, idetmindſte Dick, der altid 
giorde Fordring paa at vere Nummer Et ved Bad⸗ 
ningen, medens hans Kone maatte vente taalmodigt, 
til hendes Herre og Meſter var færdig. Dette horte 
med til Dicks Huustugt. Naar de ſaa vare blevne 


Min Stær. 185 


tilftvælteligt vaade og tilſolede, og Alting i tre Alens 
Omkreds befandt ſig i ſamme Tilſtand, var deres neſte 
Foretagende at hoppe op paa Kamingittret, hvor de 
derefter fad og flagrede med Vingerne og ſtirrede 
tankefuldt ind i Ilden, og to mere triſte og forpjuſkede 
Stakler kunde man aldrig fee for fine Sine. Saaſnart 
de begyndte at blive torre, begyndte de ogſaa at pynte 
fig, og efter et Par Minuters Forløb var Dick fig 
ſelv igjen, og ligeſaa hans Kone. 

Stererne have deres egen eiendommelige Sang, 
der lyder ſom et underligt Spektakel. Men deres 
veſentligſte Begavelſe er dog Efterlignelſesevnen, ſom 
de beſidde i merkelig Fuldkommenhed. Det Forſte, 
Dick lærte at efterligne, var Kjoretoiers og Arbeids⸗ 
vognes Rumlen i Gaden, og meget ſtolt var han af 
den Feerdighed. Derpaa lærte han at ſige fit eget 
Navn i Forbindelſe med Tillegsordet „yndige“, ſom 
hau aldrig glemte, og ſom han ogſaa med Rette for- 
tjente. Naar de ikke netop ſad paa deres Pinde og 
ſang eller floitede, bleve disſe to Smaaſkabninger aldrig 
trætte af at gaae pan Ingenieurarbeide omkring Buret, 
og Alt blev paa det Omhyggeligſte underſogt. De 
vare fuldkomne Meſtre i at bore Huller; de ſtak Mæbet 
lukket ind, aabnede det derpaa ſom Bladene i en Sax, 
og ſee! dermed var Tingen gjort. Dicks Princip var, 
at han ſelv ſkulde have det Forſte af enhver Ting, 
at han ſkulde kigge forſt paa enhver Ting, have den 
hoieſte Pind og alle Leekkerheder, der kunde forefalde; 
med eet Ord: at han ſkulde herſke ſom Konge og 
Mpperſtepreeſt i fit eget Buur. Jeg troer flet ikke, at 
han hadede ſin Kone, men han holdt hende i uverdig 
Afhængighed af ſin kongelige Billie og Finden for 
godt. „Hezekiah“ var det Navn, han gav hende, hvor⸗ 
for veed jeg ikke, men jeg er vis paa, Ingen havde 
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lært ham det, thi jeg horte det forſt af ham ſelv og 
havde blot at rette hans Udtale af det. 

Undertiden kunde Dick fætte ſig ned og ſynge en 
Sang, og ſtrax efter kunde faa maaſkee hans Kone 
ſtemme i med et Par ſimple melodieuſe Toner, hvor⸗ 
pan Dick oieblikkelig ſtandſede og fane opbragt hen 
paa hende. „Hezekiah! Hezekiah!!“ kunde han ſaa 
lige, hvilket, overſat, aabenbart betod: „Bedſte Heze⸗ 
kiah, hvor kan Du dog i den Grad forglemme Dig, 
at Du vover at afbryde din Herre og Meſter med 
denne din ſkrattende og dirrende Stemme!” Derpaa 
begyndte han maaſke igjen, og Hezekiah, der var ſaa 


„ godmodig, havde ſnart glemt hans Straffepreediken og 


ſtemte atter i. Men dette var Dicks Taalmodighed 
for meget, og Hezekiah blev folgelig jaget Buret rundt 
og atter rundt og ordentlig afbanket. J det Hele 
taget, maa jeg desverre tilſtaae, var hans Opforſel 
ſom Akgtemand langtfra ikke tilfredsſtillende. Jeg 
ſagde for, at han altid beholdt den hoieſte Bind for 
ſig ſelv, men undertiden kunde han vende det ene 
Øie nedad og ved at fee Hezekiah ſidde faa hyggeligt 
og tilfreds paa den anden, beſkednere Vind ſtrax faae 
den Tanke, at den Plads maatte være bedre end hans 
egen; ſaa hoppede han da ned og jagede uden videre 
hende bort. 

Det var Dicks Reglement, at Hezekiah kun ſkulde 
ede ved Maaltiderne, o: faa ofte han ſelv fandt for 
godt at ede, og, vel at merke, naar han var færdig. 
Men jeg troer, at hans ſtakkels Kone ofte var lidt 
ſulten i Mellemtiden, thi hun kunde mangen Gang 
ſidde og pasſe paa, indtil hun Havde faaet Did godt 
og vel ind i en Sang, hvorved han ganffe forglemte 
Omgivelſerne; faa hoppede hun ned og tog fig et Foder 
i Smug. Men forfærdelig var Straffen for denne 
Svig, hvis Dick greb hende deri. Til andre Tider 
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vod det til, at hun længtes efter lidt Kjærlighed og 
Venlighed, og fan kunde hun ſpringe op paa Pinden, 
hvorpaa hendes Mand fad, og med et kjelent Skrig 
rykke tæt hen til ham. 

„Hezekiah! Hezekiah!“ kunde han faa udbryde, 
og hvis hun ikke endſede denne Advarſel, laa hun 
ſnart paa Bunden af Buret. Dick var virkelig en 
Huustyran, men i alle andre Henſeender en ſod og 
kjerlig lille Skabning. 

En ſkjon Morgenſtund ſlap Dick ud af Buret 
ved at frigjore Haſpen og fløj faa bort gjennem det 
aabenſtaaende Vindue for at fee fig om i Verden, 
medens Hezekiah fik Lov at blive tilbage og ſorge. 
Det var for 5 en Sommermorgen, at dette ſkete, og 
jeg ſaae Intet mere til ham, for jeg ſamme Dag kom 
ud af Kirken, da han med Eet forbauſede hele den 
hjemvandrende Menighed ved at komme ned fra Kirke⸗ 
taarnet og fætte fig paa min Skulder. Og den Plads 
beholdt han hele Veien hjem. Han fik efterhaanden 
ſaa ſtor Ovelſe i ſelv at aabne Doren til Buret, at 
jeg maatte anſkaffe mig en lille Hengelaas, der trodſede 
hans Klogt; han ſtuderede rigtignok Maaneder igjennem 
paa at udfinde dens Hemmelighed, men opgav det 
tilſidſt ſom Noget, der overſteg en Dodeligs Fatteevne. 

Dick begyndte ſnart at tale, og det varede ikke 
længe, for han havde ſamlet fig et heelt ſtort Ord⸗ 
forraad, ſom han aldrig blev træt af at bruge. Da 
han efterhaanden blev meget tam, fil han Lov til hele 
Dagen igjennem at være efter Behag i eller udenfor 
Buret. Ofte kunde han tilbringe flere Timer itræb 
alene ude i Haven, hvor han faa lob omkring og 
fangede Fluer eller fad oppe i et Træ og øvede fig ” 
paa Tine Lektier ſaavel i Tale ſom i Sang. Katten 
og dens Killinger vare hans ſerlige Yndlinge, end⸗ 
ſkjondt han forreſten ogſaa legede med Hundene og 
ofte lagde ſig til at ſove paa Ryggen af dem. 
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Sine Underviisningstimer tog han med ſtor Regel- 
mesſighed, og han var en ivrig Diſcipel, der ſnart 
lærte at floite » Duncan Gray« og »Tbe Sprig of Shillelah e 
uden en eneſte falſk Tone. Jeg pleiede floitende at 
foredrage disſe Melodier for ham, og det var over— 
ordentlig morſomt at ſee den henrykt opmeerkſomme 
Mine, hvormed han boiede ſig ned for at lytte. Naar 
jeg var færdig, begyndte han ikke ſtrax ſelv at for⸗ 
ſoge, men fad nogen Tid rolig og ſtille og teenkte 
aabenbart Melodien igjennem for ſig ſelv. Traf det 
fig, naar han faa floitede den, at han Havde glemt 
Noget, raabte han: „Doktor! Doktor!“ og gjentog den 
ſidſte Tone en eller to Gange, ſom om han vilde ſige: 
„Hvad kommer der faa derefter?” og faa endte jeg 
Sangen for ham. 

„Tſe! Tſe! Tſe!“ var et Ynudlingsudraab hos 
ham og betegnede Overraſkelſe. Naar jeg ſpillede 
en Melodi paa Violinen for ham, boiede han ſig ned 
i aandelos Spænding. Undertiden, naar han ſaae 
mig tage Violinen frem, gik han ſtrax hen og huggede 
Hezekiah med Nœebet. Hvorfor han gjorde det, veed 
jeg ikke, medmindre det var for at ſikkre ſig, at hun 
forholdt lig rolig. Saaſnart jeg var færdig, pleiede 
han at ſige: „Bravo!“ med tre forſkjellige Beto⸗ 
ninger af Ordet, nemlig ſaaledes: „Bravo, Doktor! 
Brrravo! Bravvo!“ 

Dick var overordentlig nysgjerrig og maatte have 
ſin Næfe allevegne. Han pleiede at genere Katten 
meget ved at udſpile dens Tæer, ja endog dens Neſe⸗ 
boer for at underſoge dem, og til ſine Tider tabte 
faa Mis Taalmodigheden og gav ham et let Slag paa 
»Ryggen. 

„Hvad behager?“ ſagde han tidt. „Hvad er 
det? Din Slyngel!“ Hvis et Par Menneſker talte 
ſammen underneden hans Buur, kunde han lægge Ho⸗ 
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vedet paa Siden, gjøre lang Hals og med et ſpottende 
Blik fee ned pan dem og ſige: „Hvad behager? 
Hvad er det? Hvad ſiger Du?“ 

Hyppigt begyndte han en Setning med Verbet 
„Er“, ſom han fan lagde ſterkt Eftertryk paa. „Er?“ 
kunde han ſaaledes ſige tankefuldt. 

„Er hvadfornoget, Dick?“ kunde jeg fan ſporge. 

„Er,“ gjentog han maaſkee, „er den allerkjereſte 
Ster en yndig Kjeledeegge?“ 

„Det er der ingen Tvivl om,“ vilde jeg "vare. 

Han ſogte ganſke viſt at fane det meſt Mulige 
ud af fit Ordforraad, thi han lod alle fine Subſtan— 
tiver og Adjektiver parviis opmarſchere i vexlende For⸗ 
bindelſer og dannede Hundreder af pudſige Sammen— 
ſtillinger. 

„Er,“ ſpurgte han en Dag, „er den allerkjereſte 
Doktor en Slyngel?“ 

„Det maa Du ſelv afgjore,“ ſvarede jeg. 

„Tſe! Tſe! Tſe! Vju! Vju! Pju!“ ſagde 
Dick og endte ſaa med Duncan Gray & og den forſte 
Halvdeel af »The Sprig of Shillelah. v 

„Kjerlighed er Sjælen i enhver indfodt irſk 
Mand,” havde man lært ham at ſige, men det blev 
ligeſaa hyppigt til „Kjcerlighed er Sjælen i enhver 
indfødt irſk Ster“ eller „Er Kjerlighed Sjælen i 
enhver allerkjcereſte, yndig Dick?“ ofv. 

Een Beſynderlighed fortjener færlig at nœvnes: 
han udtalte aldrig nogen eneſte Gang min Hunds 
Navn, Theodor Nero, i vaagen Tilſtand; derimod 
ſkrceemmede han os ofte om Natten ved at raabe det 
ud i klare, ſtingrende Toner, idet han nemlig talte 
iſovne. Hele Dagen igjennem pleiede han at fladre 
og ſynge uden Afbrydelſe, og hvis han noget Sieblik 
var taus, vidſte jeg, at han havde Spilopper for; gik 
jeg faa ſagte ud i Kjokkenet, kunde jeg være vis paa 
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at finde ham iferd med enten at kradſe Figurer paa 
en Stang Sæbe eller at underſoge og ſonderrive en 
Pakke nyligt ankomne Urtekramvarer. Han holdt 
meget af Viin og Brendeviin, men forſtod at nyde 
det med Maade. J Dagligſtuen havde han ikke Lov 
at komme ind uden i Buur, men var Doren tilfæl- 
digt lidt aaben om Middagen, kunde han komme ſtil⸗ 
tiende ind ſom en lille Spidsbub, og var han forſt 
heelt indenfor, floi han op paa Bordet, ffreg og bod 
mig Trods. Et lille Barn, der jævnlig beſogte mig, 
holdt han meget af. Naar Matty lan og læfte paa 
Sophaen, pleiede Dick at fætte fig paa hendes Hoved 
og ſynge; og derefter gjennemgik han tidt en heel 
Rekke Evolutioner, ſom om han vadſkede fig og badede 
ſig i Mattys ſmukke Haar, hvilket i mine Tanker var 
at gjore hende en meget fiin Compliment. 

Naar Solen ſkinnede ind ad Vinduet i mit Arbeids⸗ 
verelſe, pleiede jeg at hænge Dicks Buur derop font 
en Fornøielfe for ham. Dick kunde fan holde ſig rolig 
i en tyve Minutter maaſkee, men derpaa bilde Stil⸗ 
heden blive ham trykkende, og ſnart efter ſtrakte han 
Hovedet ligeſom fortroligt ned imod mig og begyndte 
at plage mig med ſine dumme Sporgsmaal. 

„Doktor,“ kunde han ſaaledes ſige, „er det, er 
det en indfodt irſk Kjcledegge?“ 

„Stille! Gan hen og læg Dig!“ kunde jeg faa 
ſvare. „Jeg har Noget at ſkrive.“ 

„Hvad behager?“ vilde han ſporge. „Hvad er 
det? Hvad ſiger Du?“ 

Og hvis jeg taug hertil, kunde han fortſctte med: 

„Er det Sukker — Snegle — Sutter, Snegle 
og Cognak?“ Og derefter: „Doktor, Doktor!“ 

„Naa, Dick, hvad er det nu igjen?“ kunde jeg 
jaa ſporge. 

„Doktor — vju!“ Det betod, at jeg ſkulde 
floite for ham. 
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„Neitak!“ kunde jeg ſaa ſige gnavent. 

„Tſe! Tſe! Tſe!“ vilde Dick udbryde og der⸗ 
paa: „Doktor, ſkal vi gage efter Klinker?“ Det var 
et Forlag, jeg aldrig kunde modſtaae. At gage efter 
Klinker vilde nemlig ſige at gage pan Fluejagt. Dick 
kaldte altid en Flue for en Klinke og rettede en lig⸗ 
nende Opfordring til mig maaſkee en halv Snees 
Gange om Dagen, og det var kun ſſjelden, jeg afſlog 
den. Jeg aabnede ved ſaadanne Leiligheder Buret, 
Dick ſatte ſig paa min Finger, og i denne Stilling 
bar jeg ham rundt omkring i Stuen og holdt ham 
hen til Fluerne paa Skilderirammerne. Og han gik 
aldrig glip af en eueſte. 

Engang: faldt Dick ned i en Spand Vand, hvilket 
bragte ham til af fuld Hals at raabe paa „Doktor“, 
og jeg kom netop tidsnok til at frelſe ham fra en vaad 
Grav. Efterat jeg havde faaet ham op af Vandet, 
melede han ikke et Ord, for han var kommen hen til 
Ilden og havde ſpredt Vinger og Fjer ud til Torring; 
jaa ſagde hau flere Gange „Bravo! Bx ravol“ 
og gik dermed hen og overfaldt Hezekiah. 

Dick havde et lille Reiſebuur, thi han maatte ofte 
ledſage mig pan Jernbanen, og ikke ſaaſnart fatte 
Toget fig i Bevegelſe, for Dick ſcedvanligt begyndte 
at tale og floite — til ſtor Forbauſelſe for de Rei⸗ 
ſende, da Fuglen befandt fig oppe i Paraplynettet. 
Enhver blev ſtrax gjort bekjendt med min Stand og 
Titel, thi da Vognens Ryſten mishagede ham, pleiede 
han altid at indlede Foreſtillingen med: „Doktor, 
Doktor, din Slyngel, hvad er det, hvad?“ Det gjor 
mig ondt, at jeg ſom Dicks Biograph er tvungen til 
at ſige, at jo eeldre han blev, des mere uvenlig blev 
han mod fin Kone; han overfaldt hende regelmæsfig 
hver Morgen, ligeſom dette ogſaa var det ſidſte, han 
gjorde om Aftenen, og desuden ſultede han hende halvt 
ihjel. Stakkels Hezekiah! Der var ikke den Ting, 
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hun kunde gjøre ham tilpas. Undertiden pleiede hun 
at hugge igjen, hun blev jo tvungen til det. Det 
gjorde mig ondt for Hezekiah, og jeg beſluttede at 
ſpille den yndige Dick et lille Puds. En Dag altſaa, 
da han havde maltrakteret hende mere end ſedvanlig, 
tog jeg Hezekiah ud af Buret og feſtede en lille Naal 
ved hendes Næb, ſaaledes at den blot ſtak en lille 
Smule frem, og fatte hende derpaa ind igjen. Dick 
ſpankede ſtrax hen til hende. „Hvad ſkulde det be— 
tyde,“ lod det til, han ſpurgte, „at hun ſaaledes gik 
tland uden Tilladelſe?“ Hezekiah ſvarede ikke og fl 
altſaa et Hug i Ryggen, derpaa endnu ef og et tredie; 
men |an vendte Hezekiah fig om og lod ham for⸗ 
nemme Naaleſpidſen. Det bar meget morſomt at fee, 
hvor Dick hoppede iveiret, og med hvilket forbauſet 
Blik han udbrød: „Hvad behager? Hvad ſiger Du? 
Hezekiah! Hezekiah!“ 

Hezekiah forfulgte ſin Fordeel. Det var en ganſke 
ny Fornemmelſe for hende at have Overmagten, og 
hun jagede ham derfor modigt rundt og atter rundt 
i Buret, indtil jeg aabnede Doren og lod ham flippe ud. 

Men Hezekiah kunde ikke altid leve med en Naal 
bunden til Nebet; for Husfreds Skyld gav jeg hende 
derfor bort til en Ven, og Dick fif Lov til, at være 
alene i ſin Herlighed. 

Stakkels lille Dick! En Dag pillede han Aerter 
til fig ſelv ude i Haven, da paa eengang nogle Drenge 
ſtreemmede ham, og han fløj bort. Formodentlig har 
han forvildet ſig og ikke kunnet finde tilbage; i hvert 
Tilfælde ſaae jeg ham kun een Gang ſenere igjen. Jeg 
gik ned ad en Allee omtrent en Fjerdingvei fra Huſet, 
da med Cet en Stemme oppe i et Træ raabte til 
mig: „Doktor, Doktor! Hvad er det?“ Det var 
Dick, men en Krage fløj idetſamme forbi og ſkrem⸗ 
mede ham igjen, og bort fløj han — for beſtandig. 
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Mau tor viſtnok antage ſom en almindelig Er⸗ 
faringsſetning, at de ſtorſte Mænd kun ere blevne 
ſtore Derved, at de Evner, ſom de havde faaet, og ſom 
de forſtod at benytte, juſt pasſede til Forholdene i den 
Tids Udvikling, i hvilken de traadte frem. Propheten 
Muhammed gjor heller ikke nogen Undtagelſe fra denne 
almindelige Lov; thi i Arabien var der juſt begyndt 
at røre ſig et heelt nyt Liv, da han kom og gav Sto⸗ 
det til Bevegelſen. De gamle Arabere: havde noma⸗ 
diſte Sæder og levede i lang Tid kun paa to Maader, 
enten ſom Hyrder eller ſom Krigere. J deres Leve⸗ 


viis var der kun ringe Udvikling, og i flere Aarhun⸗ 
13% 
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dreder vare de egentlig kun lidt kjendte mellem de mere 
fremtrædende Folkeferd; men nogen Tid for Pro⸗ 
phetens Komme var der alt indtraadt en Forandring 
hos bette i gandelig Henſeende ſtilleſtaaende Folk, og 
i Hovedſtammerne begyndte Civiliſationen at dukke 
frem. J den frugtbareſte Deel af deres Landomraade, 
det lykkelige Arabien, havde man begyndt at dyrke 
Jorden og grundlægge Byer; ved Kyſterne af det rode 
Hav og den perſiſke Bugt var der opſtaget nogle Han⸗ 
delspladſe, og ved Karavanerne fandt der ikke ſaa 
ringe Omfætning Sted mellem Wgypten og Indien. 
Den krigerſke Aand blev ſamtidig bevaret ved Kampe 
med de omboende Follefærd, og Araberne vare da ſaa⸗ 
ledes rede til at modtage denne merkelige Mand, der 
i de forſte Aartier af det 7de Aarhundrede optraadte 
baade ſom Erobrer, Lovgiver og Prophet. 

Da Muhammed dode i Medina, den 8de Juni 
632, var han uomtviſtet Herre af hele den arabiſke 
Halvo, denne Landsdeel, ſom hverken Cyrus, Alex⸗ 
ander, Rom eller Conſtantinopel havde kunnet betvinge; 
han havde ſtiftet bande en Troeslœre og et Rige, 
ſom i mindre end et Hundredaar efter hans Dod om⸗ 
fattede mere Land, end. Romerne havde erobret i otte 
hundrede Aar, ſom for en Tid ſtrakte ſig fra Chinas 
Greendſer til Hjertet af Frankrig, og ſom endnu be⸗ 
dekker Halvdelen af den gamle Verden. 

Prophetens Dod ſtandſede ingenlunde den Be⸗ 
vægelje, han havde givet Stødet til. Hans Efter⸗ 
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folgere, Kaliferne, forte Bekjenderne af haus Lære til 
Erobringer bande mod Oſt og Veſt, og mange af deres 
Statholdere i Provindſerne, ſom forte Navnet Wali'er, 
ere bekjendte ved kjek Krigerfeerd. Blandt disſe 
nævnes Okbah ſom en af de markeligſte; han drog 
mod Veſten og indtog den vigtige By Cyrene, en 
gammel greſk Nybygd, fordums Carthagos Medbeiler 
og ſenere Alexandriens. Han rykkede derpaa endnu 
længere mod Veſt og opflog en forſkandſet Leir der, 
hvor nu Tunis begynder. Her grundlagde han Byen 
Kairvan, fortſatte derpaa med utrolig Driſtighed ſin 
Fremrykken langs Atlaskjœdeus ſydlige Side og naaede 
til det atlantiſte Ocean ligeoverfor de canariſke Oer. 
Sagnet fortæller, at han drev fin Kameel ud i Havet, 
ſaa at Bølgerne ſkyllede op til dens Sadelgjord, og 
derpaa udbrod: „Allah, jeg tager Dig til Vidne paa, 
at derſom disſe dybe Vande ikke ſtandſede mig, vilde 
jeg endnu bringe Kundſkaben om dit hellige Navn til 
fjernere Steder.“ 

Paa dette eventyrlige Tog vare Araberne komne 
igjennem det gamle romerſke Afrikas beromteſte Lande, 
forſt Carthago, derpaa Numidien og endelig Mauri⸗ 
tanien. Her ſtodte de paa de krigerſke Berberſtammer, 
halvt chriſtne, halvt hedenſke Folkeferd, der tvang 
Okbah til at vende tilbage til den befeſtede By Kair⸗ 
van. Men han kom dog fnart igjen og trængte i 
Aaret 682 frem med et lille Streifkorps; omringet af 
talrige Skarer af Berbere, kaſtede han ſig modigt ind 
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i Fjendernes Flok og fandt Doden tilligemed hele ſin 
lille Her. Araberne bleve ſtadig trængt lengere til— 
bage, indtil endelig den berømte Muza (Moſes) Aben⸗ 
Nosſair kom i Spidſen for dem (697). Denne nye 
Herforer flog Berberne i flere Trefninger og drev 
deres kjckkeſte Stammer ud i Orknerne ſyd for Atlas; 
han tog Gidsler af de overvundne Stammer, og ved 
ſine to Sonners utrettelige Hjælp blev han efter faa 
Aars Forlob (705) anerkjendt Herſker over hele Pro— 
vindſen Algarb, der ſtrakte ſig fra Carthagobugten 
til de Steder, hvor Okbah engang havde drevet fin 
Kameel ud i Oceanet. 

Men Undertvingelſen ved Vaabenmagt var ikke 
nok for Muzas virkſomme Mand. Det var iſer ved 
at give Berberne Smag for en hoiere Civiliſation, at 
han fik dem til at underkaſte ſig hans Magt. Idet 
han ſtottede fine Heuvendelſer til dem ved en adel⸗ 
modig Behandling, forſtod han at overtyde dem om, 
at de vare Arabernes Brodre og ligeſom de nedſtam— 
mede! fra Ismael. Uden Forfolgelſer. uden Vold 
treengte Islam ſnart ind blandt disſe vilde Stammer, 
blandt hvilke hidtil kun nogle enkelte Glimt af Chri⸗ 
ſtendommen havde viiſt lig i den gamle hedenſke Af— 
gudsdyrkelſe. Overbeviſte ſelv ved deres Nederlag, 
ſom de anſaae for overnaturligt, og idet de Nyom⸗ 
vendtes Iver vakte en krigerſk Utaalmodighed efter at 
tage Deel i Seierherrernes Krigstog, ſtillede de ſig i 
ſtore Masſer under de muſelmanſke Faner. Et lille 
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Antal Chriſtne fra Kyſtſtederne, deels Efterkommere af 
de romerſke Nybyggere, deels komne fra det gothiſke 
Spanien, benyttede de Indrommelſer, der gjordes de 
Beſeirede, og droge over til deres Brodre i Spanien. 
Muza gjorde Berberne til Kjernen af ſin Her, Masſen 
af de menige Soldater, for hvilke Araberne bleve 
Forere; og denne betydelige Forſtcerkning, ſom i hoi 
Grad forogede haus Magt, tillod ham at forſoge de 
nye Erobringer, han havde ſat ſom Maalet for ſin 
cergjerrige Tragten. Fra Paladſet Tandjah (det gamle 
Tingis, nu Tanger) paa Forbjerget Abyla fane han 
da den anden Herkules's Stotte Calpe, og et ſmalt 
Stræde ſkilte ham kun fra dette Europa, der var for⸗ 
jættet Prophetens Børn, ligeſom de to audre Dele af 
Verden. 

Men vare Araberne rede til at erobre Spanien, 
fan var dette Land ikke mindre egnet til at blive ero— 
bret. Efter de puniſke Krige og efterfolgende Begi⸗ 
venheder var Spanien kommet under romerſk Herre⸗ 
bomme, havde hævet fig med Roms Storhed og var 
gaaet tilbage med Romerrigets Forfald. Da Barba⸗ 
rerne gjennembrode alle Skranker og ſtrommede ind 
over den romerſke Verden, kunde hverken Spaniens 
lange Afſtand fra det kaſpiſke Hav og Oſterſoen, ei 
heller den Vold, Pyrenckerne danner mod Nord fra 
det ene Hav til det andet, bevare det mod det veldige 
Bolgeſlag. Vandalernes, Alanernes og Svevernes 
vilde Horder, ſom kom fra det herjede Gallien, brode 
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nu ind over Spanien; og da Vandalerne, ſtadig trængte 
af nye Folkeſtromme, gik over Strædet og for en Tid 
nedſatte ſig i Afrika, indtil de bleve oprevne der (553), 
efterfulgtes de af Veſtgotherne, ſom af Hunnerne vare 
blevne fordrevne fra det mægtige: Rige, de havde op⸗ 
rettet mellem Weichſel og Dnieper. Under Ataulff gik 
Veſtgotherne over Pyrenckerne og dannede et nyt Rige 
mellem Loire og Ebro (412); ſenere bleve de trængte 
ud af Gallien af Frankerne og udſtrakte fig nu over 
hele Spanien, ſaa at de, efter at have undertvunget 
Alanerne i Luſitanien (519), Sveverne i Galicien 
(568) og de ſidſte Levninger af Romer⸗Greekerne i 
det veſtlige Andaluſien (621), nu vare Herrer over et 
mægtigt Rige, der foruden hele den iberiſke Halvø 
mod Nord omfattede den ſydveſtlige Deel af Gallien, 
Septimanien, og mod Syd det tingitanſke Mauri⸗ 
tanien. 

Af alle de barbariſke Folfefærd vare Gotherne 
de mindſt vilde og mindſt aandsſlove; deres Erobring 
af Spanien var derfor en Befrielſe for dette Land. 
Der var desuden et Bindeled mellem Landets ældre 
indfodte Folkefeerd og deres nye Herrer, et fandt Bro⸗ 
derſkabs Baand, nemlig Overeensſtemmelſe i Tro; thi 
Gotherne havde forſt af alle Barbarerne antaget Chri⸗ 
ſtendommen, og de ſmeltede derfor efterhaanden ſammen 
med de Indfodte. Under en mild og viis Styrelſe 
ſaae man temmelig hurtig den hiſtoriſke Fremtoning 
fuldbyrdes, ſom Barbarernes Erobringer frembød over⸗ 
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alt: det overvundne Folk betvang ved fine Seder det 
ſeirende Folk, ſom havde undertvunget det med fine, 
Vaaben; det forſte Havde her ogſaa en mægtig Under⸗ 
ſtottelſe dertil i Klimaet. Disſe Nordens Mend, der 
pludſelig vare forte ned til Syden, maatte antage alle 
Iberernes Seedvaner med Henſyn til Jordens Dyr⸗ 
kelſe, Haandveerk og huuslig Ferd; og ſelv deres Sprog 
lempede ſig ſnart efter det fremmede Lands, idet det 
blandedes med det latinſke, ſom nu blev det alminde⸗ 
lige og ved Indblandiug af barbariſke og ſenere ara⸗ 
biſke Elementer efterhaanden har uddannet fig til det 
ſpanſke Sprog. 

Det gothiſke og romerſke Folkeelement ſmeltede 
neſten fuldſtceendig ſammen, og det maatte da blive en 
mægtig Støtte for det gothiffe Monarki. Der var 
imidlertid flere Forhold, [om ſpekkede dets Kraft, i 
det mindſte lige overfor et nyt fremmed Indfald. 
For det Forſte udgjorde Gotherne og Romerne ſom 
Frie kun den mindſte Deel af Befolkningen; thi hele 
den indfødte, iberiffe Race bar neſten fuldſtendig 
Trelleaaget. Det var vel ikke egentlige Trelle, ſom 
den romerſke Slave, Herrens Eiendom i Liv og Dod, 
men dog ufrie Menneſker, ſtavnsbundne eller livegne. 
Det vare de blevne paa: flere Maader, og mange nod 
vel ogſaa en halv Frihed, men de vare dog egentlig 
alle en Herre undergivne. Deraf fulgte, at den op⸗ 
rindelige Race, der ligeſom var gaaet over fra de tib- 
ligere Erobrere til de nye, fra Romerne til Gotherne, 
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ikke egentlig havde nogen umiddelbar og perſonlig In: 
teresſe i at forſvare den Jord, der ikke var deres 
egen, og ſom deres Hender kun dyrkede for fremmede 
Herrer. 

(Endvidere manglede neſten ganſke det mægtige 
Baand, ſom ſkulde ſammenknytte de Fribaarne, nemlig 
Lehnspligten, eller den fandtes kun meget ufuldſtendig 
i Spanien for Arabernes Indfald. Erobrerne havde 
kun ſluttet fig ſammen for at beherſke Landet og til 
Forſvar mod nye Indfald; det var et krigerſk For: 
bund, men endnu ingen Statsordning, og det var forſt 
ſenere, at denne Ordning fik Lehnsveſenets Preg. 

Men det var ikke alene Lehnsveſenet, fremkaldt 
ved Krigen og egnet for Krigen, ſom de ſpanſke Go— 
ther manglede; det var Krigen ſelv. Under de fem 
og tyve Herſtere, ſom fra 472 — 710 reſiderede i Konge 
borgen i Toledo, udforte Gotherne ingen egentlig Kri⸗ 
gerferd, og navnlig i det ſidſte Hundredaar hapde det 
gothiſke Spanien nydt en fuldſtcendig Fred. Kun hen⸗ 
imod Aaret 675 havde Gotherne maattet forſvare ſig 
mod nogle Streiftog af Frankerne og i Middelhavet 
mod en ſarracenſk Flotille; i denne lange Hviletid og 
i det ſvekkende Klima havde da nogle Slegtfolger 
været tilftvælfelige til at gjore Seierherrerne ligeſaa 
blodagtige ſom de fredelige Iberer. 

Endelig ſyntes ogſaa indre Stridigheder og Uro— 
ligheder at bebude, at det gothiſke Statslivs Tid lak⸗ 
kede ad Enden. Landet var et Valgrige, og de Stores 
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Raad havde i Virkeligheden Raadighed over Kronen. 
Skjendt Kongemagten ſkulde vare for Livstid, havde 
man ofte ſeet Raadet afſcette de valgte og ſalvede 
Konger, og dette fremkaldte kun Sammenrottelſer, Parti— 
og Familietviſtigheder. Medens Araberne ſeirrigt, 
nimodſtageligt trængte frem langs Atlaskjeden fra Ni⸗ 
len til Oceanet, tilintetgjorde Gotherne de ſidſte Lev— 
ninger af deres Magt ved indre Stridigheder. Wi— 
tiza, ſom havde beſteget Thronen i Aaret 700, blev 
ti Aar efter forjaget, og Raadet valgte da det mis— 
fornoiede Partis Forer, Roderik. Men neppe var 
denne hævet paa Thronen, for han gjorde fig ſtyldig 
i de ſamme UÜdſkeielſer og Overgreb ſom haus For⸗ 
gaenger. Witizas Sonner, underſtottede af deres Onkel 
Oppas. Erkebiſpen i Sevilla, og endnu mere af den 
almindelig Utilfredshed, forberedte aabenlyſt en Op: 
ſtand i det ſydlige Spanien. Det var i dette Dieblik 
(710), at Muza fuldendte Berbernes Underkaſtelſe, og 
at Muhammeds trinde Efterfolger, Kalifen Walyd, 
beſteg Tronen i Damaſkus. 

Denne Walyds Regjering, under hvilken Araberne 
vel naaede Grendſen for deres Magt, viſer juſt, med 
hvilken umiodſtagelig Styrke Prophetens Verk fuld⸗ 
byrdedes. Fyrſtens Herſkervelde var jo egentlig ube⸗ 
grendſet, men dog var det ikke ved ham, at Nationen 
udførte fan ſtore Ting; det var egentlig uden ham 
eller tiltrods for ham. Hiſtorieſkriverne fortælle, at 
Walyd var gjerrig: dog gjenopbyggedes det gamle 
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Tempel i Medina paa det Pragtfuldeſte, og Byg⸗ 
ningen af den berømte Moſkee i Damaſkus paabe⸗ 
gyndtes, der, ſom det berettes, beſkjeftigede tolv tu— 
ſiude Arbeidere i femten Aar og koſtede fyrretyve 
Kurve paa fjorten tuſinde Gulddinarer hver. Walyd 
var gruſom: imidlertid grundlagdes der forſt under 
ham offentlige Karavanſerier, hvor Reiſende bleve frit 
forpleiede, og Hoſpitaler for de Syge. Walyd var 
uvidende, uden boglig Kundſkab, fan at han endog, da 
han aldrig havde lært Formlere, kun talte meget daar⸗ 
lig arabiſk: imidlertid blev dog Brugen af det greſke 
—Sprog heelt afſkaffet i offentlige Documenter og det 
arabiſke indfort over hele Riget. Frygtſom, ſlov og 
vankelmodig var ogſaa Walyd og ſtillede ſig aldrig i 
Spidſen for Heren, forlod aldrig Serailet: og dog 
bragte de fjerneſte Erobringer hans Navn vide om. 
Medens hans Broder fratog Grækerne Armenien, Cili⸗ 
cien og Cappadocien, derpaa rykkede frem mod det 
ſorte Hav og truede Conſtantinopel; medens en af 
hans Herforere gik over Oxus, trængte ind i Turke⸗ 
ſtan og nærmede fig Chinas Greendſer, og hans Emir 
i Indien ogſaa gjorde Erobringer, — trængte endelig 
Muza ind i Europa. 


II. 


Da Muza havde underkaſtet ſig Berberne, om⸗ 
vendt dem til Islam og optaget dem blandt fine Gær: 
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ſkarer, ftrev han til Kalifen Walyd, for at han fulde 
tillade ham at føre fine ſeierrige Vaaben og Pro⸗ 
phetens Tro ind i Andaluſiens O, ſom Araberne kaldte 
Spanien. Her var et Land fuldt af Vidundere; det 
var beunddringsverdigt ved fit Klima, fin Storrelſe, 
ſine Floder, ved ſin Himmels Vande, ſine Byer og 
Mindesmerker. „Dets Himmels og Jords Skjonhed,“ 
ſagde han, „er ſom Syriens, dets Lufts Mildhed ſom 
Nemens, dets Blomſters Duft ſom Indiens, dets koſte⸗ 
lige Metaller ſom Chinas.“ Og Kalifen ilede med at 
ſende Wali'en den fornødne Bemyndigelſe, henrykt 
over at kunne opfylde Prophetens Forjettelſe, der 
havde lovet fine Tilhængere bande Orienten og Occi— 
denten. 

Ligeſaa mild ſom tapper, ligeſaa forſigtig ſom 
ærgjerrig, havde Muza i nogen Tid ſtjult ſine Planer 
og lonligt gjort ſine Forberedelſer, for med et heldigt 
Udfald at forſoge dette ſtore Foretagende, med hvilket 
han forbandt langt videre gaaende Henſigter. Da 
hans geographiſke Kundſkaber vare temmelig uklare, 
ſaae han i Spaniens Indtagelſe, fortælles der, i Aan⸗ 
den ogſaa Conſtantinopels, hvormed han vilde ſlutte 
fit Erobringstog, naar han efterhaanden havde under⸗ 
kaſtet ſig Frankrig, Tydſkland og Ungarn. Et uventet 
heldigt Tilfælde paaſkyndede hans Beſlutning. Der 
berettes, at da Gouverneuren i Mauritanien, der endnu 
forſvarede Byen Ceuta mod de muſelmanſke Skarer, 
var bleven perſonlig fornærmet af Kong Roderik, havde 
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han for at hævne fig overgivet denne befeſtede Plads 
til Muza. Han havde desuden givet ham Oplysninger 
om det gothiſke Monarkis Svaghed og opfordret ham 
til den lette Erobring, Halvoen frembod. Dette ſtemte 


kun altfor godt overens med den arabiſke Herforers 


eget Ønffe. 

Alligevel ſendte den forſigtige Wali dog forſt et 
Speiderkorps ud, forinden Felttoget begyndte, at ind— 
hente Oplysning, om han ogſaa turde forlade fig. paa 
den Chriftucs Udſagn. Det var en Herafdeling paa 
fem hundrede Ryttere, ſom fattes over i fire ſtore 
Fartoier og uden at mode nogen Moͤdſtand landede 
(710) paa det Sted, hvor ſenere Byen Tarifa blev 
anlagt. Efter at have overbeviſt ſig om Letheden af 
en Landgang, vendte den tilbage med noget Kvæg og 
nogle Fanger. Opmuntret af bette heldige Forſog, ſom 
Muza anſaae for et godt Varſel, beſluttede han at 
udfore fin ſtore Plan. Han ſamlede en talrig Flaade 
i Havneue ved Ceuta og Tanger, kaldte Krigere ſam— 
men af de arabiſke og berberſke Stammer, og det fol— 
gende Mars Foraax gik den berømte Tharik-Abeh⸗Zyad, 
maaſkee en Berber, over Strædet i Spidſen for en 
betydelig Afdeling af den muſelmanſke Heer. Han lan⸗ 
dede pan en lille Z ved Foden af det gamle Calpe. 
ſom hau kaldte den grønne S (Al-Djezirah⸗al Hadrah), 
et Navn, ſom denne Ø og den lige overfor den lig— 
gende By, Algeſiras, endnu have. 

Gothernes Gouverneur i Provindſen, Theodomir, 
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(ſom Araberne kalde Tadmir), modſatte ſig Arabernes 
Landgang, men forgjaves; Tharik fatte fig faſt pan 
det irærliggende Bjerg, ſom ſenere bande Arabere. og 
Chriſtne bencvnede efter hans Navn, Djebal-Tha— 
rik, Gibraltar. Her blev han ſnart omringet af tal⸗ 
rige Herſkarer, ſom Theodomir havde ſamlet, for at 
kaſte ham tilbage til Afrika. Men Tharik trak ſig ikke 
tilbage; tvertimod, han bar ſig ad, berettes der, ſom 
ſenere Fernando Cartes, da han landede i Mexiko; 
han fod nemlig ſette Ild pan de Skibe, ſom havde 
fort hans Krigere over, og berovede dem derved alt 
Haab om at vende tilbage. Han kaſtede ſig derpaa 
over Tadmir med det vilde, fanatiſke Raſeri, ſom gjorde 
de arabiſke Rytteres Angreb uimodſtaageligt; de chriſtne 
Skarer bleve adſplittede og flygtede imod Norden. 
Araberne benyttede denne Fordeel og ſpredte ſig 
over det omliggende Land med deres ſedvanlige Hur⸗ 
tighed. De vendte ſig mod Veſt, trængte frem. langs 
Kyſten til Floden Anas, ſenere la Guadiana, og ind— 
toge Byen Sidonia. Der blev imidlertid ſendt Mel: 
ding til Roderik om Fjendens hurtige Fremtrengen, 
„der enten var kommen fra Afrikas Land eller falden 
ned fra Himlen,“ og han mandede ſig endelig op. J 
Spidſen for ſtore Herſkarer fra alle Dele af Riget 
drog han da imod Fjenden. De to Here modtes ved 
Lethes Bredder, (den ſenere Guadalete), ikke langt fra 
Kerez, og Slaget begyndte. Om dette berette de ara— 
biſke Hiſtorieſkrivere ſom følger: „Roderik indtraf 
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paa Sletten ved Sidonia med en Her paa 90,000 
Mand, blandt hvilke hele hans Riges Adel fandtes. 
Tharik fod fig ikke afftrætfe ved Synet af denne tal⸗ 
rige Gær, der lignede et bølgende Hav; thi ſtkjondt 
haus Muſelmend vare langt ringere i Antal, vare de 
dog overlegne med Henſyn til Vaaben, Snildhed og 
Tapperhed. De forreſte og bageſte Rekker af de 
Chriſtne vare iforte Jern⸗ og Lederpandsre; de andre 
vare upandsrede, men væbnede med Landſer, Sværd 
og Skjolde, og de lette Tropper med Buer, Pile og 
Slynger, og endnu andre Vaaben, ſom jernbeſlaaede 
Koller, Ører og Leer. De arabiſke Forere ſamlede 
nu deres ſpredte Herdelinger; Tharik ſtillede da ſine 
Skarer i Orden og talte opmuntrende Ord til dem. 
Paa Sletterne ved Guadalche modtes de to Here en 
Sondag, den anden Dag i Maaneden Rhamazan. 
Jorden ſkjcelvede under deres Fodtrin, Luften gjenlod 
af Trommernes Hvirvlen og Hornenes Klang og af 
de vilde Krigsraab, ſom begge Gære udſtodte. De 
angreb hinanden med lige Kjekhed, lige Raſeri, 
ſtjondt de vare ulige i Antal, da der var fire Chriſtne 
mod hver Muſelmand. Slaget begyndte ved Daggry, 
begge Parter keœmpede lige ſtandhaftig, og Blodbadet 
vedvarede uden nogen Fordeel pan nogen af Siderne, 


til Natten ſtandſede be blodige Redsler. De to Here 


tilbragte den pan Valpladſen; de ventede med Utaal⸗ 
modighed det forſte Morgengry, for igjen at begynde 
den vilde Færd. Da Dagen atter brød frem, flam⸗ 
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mede Slaget op igjen, og Kamptummelen varede fra 
Morgen til mørt Nat. 

Da Tharik paa den tredige blodige Slagdag ſaae, 
at haus Muſelmeend begyndte at tabe Modet og vige 
for de Chriſtne, hævede han fig i Stigboilerne og, 
idet han holdt fin Heſt an, udbrød han: „O, ſeier⸗ 
rige Muſelmcend, hvad ville J, hvorhen forer Eders 
ubetenkſomme Flugt? Bag Eder have J Havet og 
Fjenden foran; J have ikke andet at ſtole pan end 
Eders Tapperhed og Guds Hjælp. Fremad, Riddere, 
følger mig!“ — Med disſe Ord foer hau frem pan 
ſin vilde Ganger, trængte Alt tilſide baade tilhoire 
og tilvenſtre, hvad der mødte ham, og naagede frem 
til de Chriſtnes Bannere; da han paa Rigsinſignierne 
gjenkjendee Kong Roderik, ſom fad i en Krigsvogn, 
prydet med Elfenbeen og trukket af kraftige hvide 
Muldyr, og ſom var ifort en guldindvirket Purpur⸗ 
kaabe og havde et perleſmykket Diadem paa Hovedet, 
angreb han ham og gjennemborede ham med et Land— 
ſeſtod. Roderik ſank død om, thi Gud fældede ham 
ved Thariks Haand og kom Muſelmendene til Gjælp. 
Folgende deres Forers Exempel ſprengte de frem og 
adſplittede de Chriſtne, ſom oploſte ſig og flygtede 
fulde af Redſel, da deres Konge og vigtigſte Heer⸗ 
forere vare faldne. Araberne forfulgte dem med deres 
Ryttere, og Muſelmendenes Sværd mettedes med deres 
Blod paa alle Sider. Der omkom faa mange af dem, 


„at Gud alene, ſom havde ſkabt dem, kjender Antallet; 
14 
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og denne Plads fan i mange Aar bedekket med deres 
hvide Knokler.“ 

. Spanierne berette noget anderledes om denne 
mærtelige Kamp, der med nogen Uſikkerhed i Angi⸗ 
velſen vel fandt Sted i Juli Maaned i Aaret 711. 
De lade den ikke vare tre Dage, men en heel Uge; 
de anſlage Thariks Her til mellem tredive og fyrre— 
tyve tuſind Mand, alle tilheſt; og endelig blev Ro— 
derik efter deres Beretning hverken dræbt af Tharik 
eller nogen anden Stridsmand. Han ſlap ufkadt fra 
Blodbadet, flygtede til Portugal eller Gallicien, gik i et 
Kloſter, gjorde Bod der og døde ſom en. hellig Mand. 
Hans Navn er blevet navnkundigt i Ridderſagnene og 
Folkeſangen. 

Hvordan det nu end forholdt fig, faa. afgjorde 
Slaget ved Guadalete det gothiſfke Monarkis Skjebne. 
Det faldt ſammen med Kongen, og de af Reddſel ſlagne 
Spaniere modſtod ikke længev Muſelmcendenes Vaaben. 
Muza ſendte Kalifen Roderiks Hoved indbalſameret i 
Kampher med en noiagtig Beſkrivelſe af Slaget, „ſom 
havde været mere frygteligt end Dommens Dag;“ og 
Inu vilde han, ſkinſyg paa fin Hovedsmands Held, tage 
perſonlig Deel i Erobringen. Hans Flotille var paa 
Veien tilbage fra et Krydstogt til Sardinien og Cor⸗ 
ſika. Han gik i Land paa Andaluſiens Veſtkyſt med 
atten tuſind arabiſke Ryttere, medens han overlod Sty⸗ 
relſen i Afrika til fin Son; derpaa: ſkrev han til Tha⸗ 
rik, at denne ſkulde gjøre Holdt paa det Sted, hvor 
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han modtog denne hans Befaling, og vente paa, at 
de i Forening kunde trænge videre frem. Tharik og 
alle hans Hovedsmend, ſom allerede vare langt fra 
Guadalete paa deres Seierstog, anſaae denne Befa⸗ 
HUG for uklog og forbunden med Fare; thi Flygt⸗ 
ningerne kunde jo fane Tid til at ſamle fig, medens 
12 Alle flygtede af Redſel, og Araberne, ved at trænge. 
frem lige til Hovedſtaden, nu kunde gjore ſig til Herrer 
over hele Landet. Tharik adlod derfor ikke, men deelte 
ſin Heer i tre Afdelinger, ſom rykkede frem ad for= 
ſkjellige Veie og drev Levningerne af Roderiks Tropper 
foran ſig; de ſtodte derpaa endelig ſammen ved To— 
ledo, ſom Gotherne havde gjort til Hovedſtad i deres 
Rige. 

Det var en folkerig By, befæftet med ſtcerke Mure 
og beſkyttet af Floden Tajo, ſom for en Deel beſkyller 
det Hoidedrag, hvorpaa Byen er bygget. Men med 
de flygtende Skarer var ogſaa Redſelen trængt ind 
i den, og Tharik blev her Seierherre uden Kamp. 
Toledo overgav ſig paa Naade og Unaade, 712, og 
blev behandlet med ſtort Maadehold, naar man tager 
Tidens Seeder og de forhaandenverende Omſteendig⸗ 
heder med i Betragtning. Der blev beſtemt, at Vaa⸗ 
ben og Heſte ſtulde udleveres. til den arabiſke Her; 
at de af Indbyggerne, ſom ikke vilde forblive i Byen, 
frit turde forlade den, men da miſtede de deres Eiendom; 
at alle de andre ffulde. forblive i ukreenket Beſiddelſe 


af deres Huſe, Jorder og alle andre Eiendele; at Alle 
14% 
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fulde ſvare ens Afgifter og faa have fri Religions— 
ovelſe og Brug af deres Kirker, men at de dog ikke 
uden Bemyndigelſe turde bygge nye eller foretage 
offentlige Procesſioner; at de ffulde ftyre fig ſelv efter 
deres Borgerlige og religioſe Love og dommes af deres 
egne Dommere, men at de dog ikke turde drage dem 


til Anſvar, ſom frivilligt gik over til Islam. 


Da disſe Betingelſer vare offentliggjorte og Gids⸗ 
ler ſtillede, rykkede Tharik ind i Byen i Spidſen for 
en lille Eſkorte og opflog fin Bo i de gothiſke Kon⸗ 
gers befæftebe Borg, ſom laa oppe paa en Hoi ud til 
Floden. Der fandtes alle deres Skatte ſamlede. Men 
blandt ſaa mange koſtbare Gjenſtande kom Seierherren 
i Beſiddelſe af een Samling, ſom iſcr maatte ſmigre 
hans Stolthed. Der berettes, at ved hver af de go— 
thiſkre Kongers Dod var det Skik at nedlægge i en af 
Paladſets Sale den Guldkrone og de koſtelige Stene, 
han havde baaret, idet hans Navn, hans Alder og 
hvor længe han havde regjeret blev ſkrevet derpaa. 
Tharik bemægtigede ſig da de Kroner, ſom det faldne 
Monarkis fem og tyve Konger havde baaret. 

Imidlertid havde Muza banet fig en ny Vei, veſt 
for den, ſom Thariks Skarer havde fulgt, havde indtaget 
en anden ſtor By, det ſenere Sevilla, og ſtod nu i Eſtre⸗ 
madura for den mægtige Stad Merida, ſom Romerne 
havde gjort til Hovedſtad i den ene af de fem ſtore 
Provindſer paa den ſpauſke Halvo. Ved Synet af 
denne megtige By, beſkyttet af hoie Taarne og tykke 
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Mure, udbrød Muza: „Man fkulde troe, at alle 
Menneſker havde forenet deres Krefter og deres Klogt 
for at gjøre den faa ſtor, ſmuk og ſteerk. Held den, 
ſom kan betvinge den!“ 

Forgjeves opfordrede han Byen til at overgive 
ſig. Roderiks Enke, Dronning Egilone, var flygtet 
til Merida med nogle gothiſke Stormend og vovede at 
lukke Portene for Seierherrerne. Beleiringen var 
langvarig. Beleirernes Rytterſkarer havde ingen Krigs⸗ 
maſkiner; men da de efterhaanden fik nye Forſterk— 
ninger, og de Beleirede intet Haab havde om at blive 
hjulpne, indſage disſe dog tilſidſt, at de bleve nodte 
til at overgive fig, faa meget mere ſom den fattige 
Befolkning i Byen truede med Opſtand. Deres Sende⸗ 
bud, berettes af Araberne, traf Muza i hans Telt 
med et langt hvidt Sfjæg og et af Alderen og Anſtren⸗ 
gelſer rynket Anſigt. Han modtog dem venligt, men 
da han, ſom han ſagde, vilde raadſporge ſine Krigs— 
overſter, bod han dem at komme igjen den folgende 
Dag, for at forhandle om Betingelſerne. Om Natten 
lod Muza fit Skjeg klippe og farve ſort; hans An⸗ 
ſigt blev ſminket, og den neſte Dag kunde Sende⸗ 
buddene neœppe gjenkjende Oldingen. „Kunne J.“ 
ſagde de til deres Medborgere, da de kom tilbage til 
Byen, , længere kjcempe mod Mænd, ſom forynges, 
naar de ville det? Igaar fane vi deres Konge gam⸗ 
mel og idag ung.“ Forovrigt tilbød. Muza dem de 
ſamme Betingelſer, ſom Indbyggerne i Toledo havde 
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maattet indgaae. Kun foiede han den Beſtemmelſe 
til, at deres Gods, ſom vare faldne med Vaaben i 
Haand under Beleiringen, ogſaa ſkulde tilfalde Seier— 
herren. Til Gidsler tog han Dronningen og nogle 
unge Mend af de forſte Familier. 

Wali'en rykkede nu frem mod Toledo og indtog 
pan Veien alle faſte Pladſer uden Modſtand. Han 
ſogte at overbeviſe Befolkningen om, at Araberne 
hverken vare komne for at plyndre eller hærge, men 
at de kun vilde bekrige dem, ſom haardnalkket gjorde 
Modſtand. Efter at Tharik havde underkaſtet ſig hele 
Caſtilien, ſtodte han da ſammen med ham i Talavera, 
og her fremførte han ydmygt Undſkyldninger for at 
han, for den hellige Troes Skyld, havde overſtredet 
hans Befalinger. Men Wali'en var ſkinſyg over den 
Hæder, der truede med at fordunkle hans egen, og 
han viſte fig haard og umedgjorlig. Man forteller, 
at da Muza var ankommen til Borgen i Toledo, gjorde 
han i Kalifens Navn Fordring paa et koſtbart Bord, 
der var fundet i Byen; det var af Smaragd, ſiges 
der, og havde ikke mindre end tre hundrede og tre— 
ſindstyve Been. Man paaſtod, at det var Salomons 
berømte Bord, ſom var bragt til Spanien, da Templet 
i Jeruſalem blev odelagt af Nebukadneſar. Tharik 
lod det frembere, men det manglede et Been; da be⸗ 
nyttede Muza bette ringe Paaſkud og fratog Seier— 
herren fra Guadalete Commandoen. Han lod ham 
endogſaa kaſte i Fengſel, ſiges der, og hudflette, til 
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trods for hans Vaabenfællers Bonner. Men fnart 
tvang de ſtrengeſte Befalinger fra Kalifen Wali'en til 
at gjore Afbigt, hvilket hilſedes med Jubel af hele 
Hoeren. Denne forbigagende Tviſt var Forvarſlet for 
de ſkjebneſvangre Uenigheder, ſom ſenere opſtod blandt 
Seierherrerne og tilſidſt bleve Hovedaarſagen til deres 
fuldſtceendige Undergang. 

Efter Indtagelſen af Merida ſkilte Muzas Son 
Abdul⸗Aziz ſig fra Faderen for atter at indtage og 
ſtraffe Sevilla, ſom havde gjort Opſtand, og derpaa 
beſctte det oſtlige Andaluſien, hvor Theodomir havde 
ſogt Tilflugt med nogle ſpredte Heerdelinger. Denne 
ſogte nu at optage Kampen med Araberne, ikke i fri 
Mark, hvor han ikke kunde ſtaage ſig mod deres Ryt— 
terangreb, men ved Baghold imellem Bjergene; det 
var allerede en Guerillakamp. Den lykkedes ham 
nogen Tid, men endelig blev hans Her ſlaaet og ad— 
ſplittet ved Lorean. Med en Haandfuld Flygtninge 
kaſtede han ſig ind i den lille By Orihuela; men da 
han kun turde vente Frelſe ved en hæderlig Overgi⸗ 
velſe, fandt han, berettes der, paa en beſynderlig Lift. 
Han lod Murene befætte med Kvinder, iforte Kriger⸗ 
kjortler, og ſom havde knyttet deres lange Haar under 
Hagen ſom Skjceg. Bed Synet af denne talrige Be⸗ 
fætning troede da ogſaa Abdul⸗Aziz, at han maatte 
opgive Beleiringen; men om Natten kom Theodomir 
ſom ſit eget Sendebud til ham i hans Telt. Den 
arabiſke Herforer var billig til at indgaae pan en 
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hæderlig Overgivelſe, og bedaaret af den gothiffe Kri— 
gers glimrende Mod, Aandsneerverelſe og edle Til⸗ 
lid, gav han ham Befalingen over de ſyv Byer, ſom 
udgjorde Provindſen Murcia, kun mod en ringe aar⸗ 
lig Tribut (713). 

Beroliget fra denne Side rykkede Abdul-Aziz 
videre frem og indtog Granada; den ſtorſte Deel af 
Spanien var uu indtaget, og kun de nordlige Pro— 
vindſer vare tilbage. Forenede i Toledo, ſkiltes Ara— 
berne nu atter ad, for at fuldende Erobringen. Muza 
og Tharik ſtodte atter ſammen ved Saragosſa, ſom 
ſnart ogſaa overgav fig. Saaledes fortſattes Seiers⸗ 
toget lige op til Pyrenckernes Fod; ja, der berettes 
endogſaa om et Streiftog ind i Frankernes Land. 
Hurtigt trængte de frem langs Pyrenæerne. og Bred— 
derne af Bugten ved Gascogne indtil Galiciens yderſte 
Strande. Araberne vare da ſaaledes Herrer over hele 
Halvoen, 714, og denne uhyre Erobring havde kun 
varet i to Aar. — 

Striden mellem de to Seierherrer, Muza og 
Tharik, flammede imidlertid ſnart igjen op, og Kalifen 
ſteevnede dem begge til Mode i Damaskus. Tharik 
begav fig ſtrax derhen, og for at retfeerdiggjore fig 
mindede han om ſine Seire og viſte ſin Fattigdom. 
„Bedre endnu end Muſelmendene,“ foiede han til, 
„ville de Chriſtne kunne ſige, om jeg har veeret feig, 
gruſom og gjerrig.“ Muza, der paa Veien havde 
ſamlet ſine i Toledo, Cordova og Sevilla efterladte 
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Skatte, og ſom forte fire hundrede ſom Gidsler tagne 
gothiſke Stormænd med fig, ankom forſt ſenere til 
Syrien. Han fremſtillede fig da for Kalifen med ſin 
Medbeiler, og atter, berettes der, kom den forſte Stri- 
dens Gjenſtand, Smaragdbordet frem. Walyd dode 
imidlertid juſt i denne Tid (715), og Tharik beviſte 
da, ved at overgive den nye Kalif, Soliman, det mang⸗ 
lende Been, at det var ham, ſom havde bemegtiget fig 
det merkelige Klenodie, der var beſtemt til Gave for 
Herſkeren. Soliman lod da den gamle Muza hud— 
flette, paalagde ham en ſtor Bode og forviſte ham til 
Mekka, hvor Spaniens Erobrer ſnart efter dode i 
ſtor Sorg, forladt og forglemt. 

Hans Son, der var forbleven i Spanien med 
Titel af Emir og ſtyrede baade denne Landsdeel og 
Afrika, havde overført Hoffet og Divanet, Forernes og 
de Gamles Raad, fra Toledo til Sevilla. Her æg= 
tede han med ſtor Pomp og Pragt den ſidſte gothiſke 
Konges Enke, ſom Spanierne kaldte Egilone, men Ara⸗ 
berne Ayela. Det var et meget ſtatsklogt Skridt, dog 
følte han maaſkee ogſaa Kjærlighed til hende. Han 
ſendte derpaa ti arabiſke Stormend til Damaſkus, ſom 
ſtulde overbringe Kalifen dennes aarlige Indtegt af 
Provindſen Spanien tilligemed de koſtbareſte Gjen⸗ 
ſtande fra Erobringen. Med ſtor Glæde modtog Ka⸗ 
lifen dem; men da han var ſtinſyg over Familien 
Muzas ſtore Magt, beſluttede han med eet Slag at 
knuſe den. De fem Afſendinge bleve ſendte til Afrika, 
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for at berøve to af Muzas Sonner der Livet; de fem 
andre maatte drage tilbage til Spanien med det ſamme 
Hverv med Henſyn til Abdul⸗Aziz. Da de frygtede 
for, at Krigerne af Kjærlighed til Emiren vilde. mod— 
ſette fig Kalifens Befaling, begyndte de med lonligt 
at bagvaſke ham og beſkylde ham for, ved fit WEgte- 
ſtab at have vundet de Chriſtues Gunſt og til fin 
egen Fordeel at ville gjenoprette de gothiſte Kongers 
Throne. Der dannede fig da en Sammenſpergelſe af 
Fanatikere, og Egilones ulykkelige Wgtefeelle blev under 
Morgenbonnen i Moſkeen myrdet paa fit eget Land- 
ſted (715). En af haus Slægtninge overtog derpaa 
indtil videre Styrelſen. 


III. 


Den ſpanſke Halvo deeltes efterhaanden i fire 
ſtore, kun daarligt afgreendſede Statsdele efter de fire 
Verdenshjorner, og deres Befolkning blev da en Blau⸗ 
ding af flere Racer. Af Seierherrerne vare Araberne 
kun i ringe Antal, derimod vare Berberne langt tal⸗ 
rigere; dertil kom da under det fælles Navn Chriſtne 
hele Masſen af det overvundne Folk, Romere, Gother 
og Iberer. Men der maa ogſaa endnu regnes et be— 
tydeligt Antal Joder til, ſom i Hadriaus Tid vare 
udjagede fra Jodeland og komne til Spanien efter 
Jeruſalems Udplyndring (136). Tiltrods for mange 
Jorfolgelſer havde Joderne udbredt fig ſteerkt i Spa⸗ 
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nien, vare talrige baade i Nord og i Syd og eiede 
endogſaa vigtige Byer, ſom Granada. — J de to føl: 
gende Aartier fortſcettes den krigerſke Færd af flere 
Emirer, ſom, da der nu ikke var mere at erobre i 
Spanien, trængte mod Nord ind i Gallien, ad den 
Vei i Sydveſt, ſom man antager allerede Muza havde 
været. Disſe Tog ſkete med afvexlende Held, men fik 
dog ingen varig Betydning. Men i Aaret 713 trængte 
den meſt bekjendte af disſe Emirer, Abderrhaman, 
Dybt ind i Sjertet af Frankrig lige til Tours, og 
imellem denne By og Poitiers ſtod da den afgjorende 
Kamp mellem Araberne og Frankerne under den be— 
romte Carl Martel. Den arabiſke Emir faldt, og 
hans Herſkarer bleve nedſablede og ſprengte til alle 
Sider; Carl Martel forfulgte Levningerne lige til 
Grendſen. Denne Seier frelſte maaſkee hele Chri⸗ 
ſtenheden; thi hvis Islams Fane, ſom havde befeivet 
Græferne og allerede truede Conſtantinopel, var kom⸗ 
men til at vaie fra Taarnene i Paris; hvis Fran⸗ 
kernes Monarki var bukket under ligeſom Gothernes, 
hvilken Magt ſkulde da have ſtandſet den dobbelte 
Strom! Men Abderrhamans Nederlag mellem Tours 
og Poitiers (732) ſatte en Grendſe for Arabernes 
Udvidelſesplaner pan den nordlige Side af Pyrence⸗ 
erne; de bleve aldrig iſtand til at gjenoptage dem, thi 
det Rige, de ſkulde beherſke, var ſtort nok og truedes 
allerede paa flere Punkter med Oplosning. Det var 
iſer blandt Berberne i Afrika, at der ſtadig var Uro⸗ 
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ligheder, men ogſaa i Spanien herjfede der Forvir- 
ring og indre Strid, og dertil kom endnu i Orienten 
den blodige Kamp om Kalifernes Throne. Islams 
vældige Rige ſyntes at ſkulle ſtyrte ſammen under 
denne almindelige Gjering. 

Det Tidspunkt var imidlertid ogſaa kommet, da 
Spanierne begyndte at ville vinde deres Fædreland til— 
bage fra de fremmede Herrer. J de gamle Sagn be— 
rettes der om en „utrolig Hob troende Folk“, ſom le⸗ 
vede mellem Aſturiens Bjerge. Det var Chriſtne, ſom 
havde foretrukket at leve uafhengigt, langt borte fra 
Byerne og der, i disſe vildeſte Bjeregne af Halvoen, 

vare blevne glemte af Seierherrerne. Under disſes 
vedvarende Kampe havde de kunnet ordne deres indre 
Forhold; de havde valgt et Overhoved, Pelagius (Don 
Pelayo), der ſkulde nedſtamme fra de gothiſke Fyrſter, 
og hvem Sagnet tillægger heelt underfulde Eventyr 
Det ſkulde da være Begyndelſen til det ſpanſke Rige; 
men Fortællingen derom er baade dunkel og uſikker, 
og der er ſelv fremfort begrundet Tvivl om, at en 
ſaadan driften Herſter nogenſinde har exiſteret. Vel 
omtale arabiſke Hiſtorieſkrivere denne Pelagius, og de 
ſpanſke Kronniker fra det 9de Aarhundrede nævne ham 
ogſaa; men med Sikkerhed kan dog kun efterviſes, at 
en lille Hob chriſtne Flygtninge havde ſogt Tilflugt 
her, og at den dannede ligeſom et Tilknytningspunkt, 
til hvilket de misfornoiede Chriſtne i Tidernes Lob 
efterhaanden ſluttede fig. Det er da ganffe naturligt, 
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at allehaande vidunderlige Sagn og Eventyr kuyttede 
ſig hertil i Folkemunde. 

Efter Abderrhamaus uheldige Tog begyndte disſe 
Flygtninge at rore fig, og der fluttede fig en Mængde 
Chriſtne til dem, ſom deels vilde undgaae ÜUdpres⸗ 
ninger og Plyndringer, deels ſelv blot Synet af de 
Vantroes Gudshuſe; faa at de fnart kunde foretage 
ſmaa Krigstog, forſt mod Nord, for at nage Havets 
Bred, og derpaa mod Veſt og Syd, for at komme til 
mere frugtbare Egne. Araberne i Andaluſien, ſom i 
det Hele folte fig fvælfede, ſogte da Hjcelp hos Wa⸗ 
li'en i Afrika, ſom ſendte dem en af fine bedſte Heer⸗ 
forere, Abu'l⸗Khatar. Denne havde iſcer udmærket fig 
ved at undertvinge Berberne, og da Wali'en havde 
erfaret, at den bedſte Maade til at holde dem i Ave 
var at optage dem blandt Tropperne, faa gik Abu'l⸗ 
Khatar over til Spanien med en Her, der kun beſtod 
af undertvungne Berbere (743). Det var da forſte 
Gang, at de egentlig ſaakaldte Maurere i ſtorre Antal 
kom til Halvoen, uden at være blandede med Ara— 
berne, eller dog at have Mend til Forere af den over⸗ 
legne Race. 

Disſe Krigere vandt nu ſtor Magt, og deres An⸗ 
fører ſogte at bringe Orden tilveie, hvilket ogſaa for 
en Tid lykkedes, indtil han ved nye opſtagede Urolig⸗ 
heder faldt i en Kamp udenfor Cordovas Mure. Splid 
og Tvedragt vedblev nu at herſke mellem de forffjel- 
lige Forere, og de Chriſtne vandt pan dette Tids⸗ 


222 Spaniens Erobring af Araberne. 


punkt beſtandig mere Terrain under Alfons den Ka— 
tholſke, en Svigerſon af Pelagius. De mere beſindige 
blandt Muſelmendene indſage, at der maatte gjores 
Ende paa disſe Stridigheder, og da de ikke kunde 
vente nogen Hjælp fra Orienten, beſluttede de at danne 
et Forbund og udvælge en Emir, ſom kunde overtage 
den overſte Styrelſe. Et ſaadant Forbund var noget 
Nyt og forberedte Spaniens Losrivelſe fra Kalifatet 
i Damaſkus. Til Trods for megen Modſtand kom det 
iſtand (746), og enſtemmigt blev da valgt til forſte 
Emir Musſup, en Sonneſons Son af den Okbah, font 
forſt havde fort de arabiſke Vaaben fra Nilen til det 
atlantijte Ocean. Det var en dygtig Mand, agtet af 
alle Partier, fordi han ikke havde ſluttet fig til noget 
af dem, og ſom ogſaa ſtod i Yndeft hos de Chriſtne. 
Det lykkedes ham ogſaa for en Tid at bringe Orden 
og Fred tilveie, og denne Stilſtand varede da i fire 
Aar. Men efterhaanden dannede der ſig atter nye 
Partier; det kom igjen til Uroligheder og blodige 
Kampe, og Landet ſonderreves paany af indre Splid— 
agtighed og Tvedragt. 

J Oſten hapde imidlertid Omajadernes Dynaſti, 
ſom herſkede i Damaſkus, maattet vige for en ny Her⸗ 
ffevflægt, Abbasſiderne. Af de forſte undſlap een det 
almindelige Blodbad, nemlig Abderrhaman, ſom efter 
længere Tids Omflakken kom til Spanien, hvor mange 
ſluttede ſig til ham, og hvor det endelig lykkedes ham 
at ſtifte et uafhængigt Kalifat i Cordova (755). Han 
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ſtyrede Riget med ſtor Klogſkab, og med ham kan 
man egentlig ſige, at Araberne for anden Gang ero— 
brede Spanien. Han gjorde det ogfan nafhengigt af 
Orienten og ligeſom delte Muhammeds ſtore Rige i 
to Dele. J Løbet af de folgende Aarhundreder ved— 
blev denne Slægt at herſke i Kalifatet i Cordova. 
Der fandt vel ofte Oprør Sted og ligeledes Thron⸗ 
ſtridigheder, ogſaa de Chriſtne ſogte at udvide deres 
Magt; men der var ogſaa lange Tider, hvor Fred og 
Ro blomſtrede, og Riget vedblev at være en ſamlet 
Stat indtil Begyndelſen af Aaret 1000. Men i dette 
Aarhundrede ſpaltedes Riget igjen, og Kalifatet i Cor⸗ 
dova oploſtes. Arabernes Herredomme gik tilgrunde 
med det, og Maurernes begyndte; thi der maa vel 
ſkjelnes, ſom alt tidligere nævnt, mellem disſe to Folke⸗ 
færd. Fra nu af gjaldt det Kampen mellem Maurere 
og Chriſtue, indtil Grauadas Fald (1492) gjorde en 
Ende ban Muſelmeendenes Magt i Spanien. 

Der havde efterhaanden dannet fig to ſtore chriſtne 
Riger, Caſtilien og Aragonien. Da Arvingerne til 
disſe, Iſabella og Ferdinand den Katholſke, ægtede 
hinanden i Aaret 1467, lagdes Grunden til, at Spa⸗ 
nien blev forenet til eet Rige; dog fuldførtes forſt 
Foreningen ved Johan den Anden af Aragoniens Dod 
(1479). Men det koſtede endnu Kamp, navnlig om 
Maurernes ſidſte Rige i Spanien, Kongeriget Granada 
eller Ovre⸗Andaluſien, og der hengik endnu over et 
Aarti, inden dets Hovedſtad Granada faldt. Ved et 
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ſelſomt Tilfælde var det atter en Muza, ſom anførte 
de muſelmauſke Krigere under Hovedſtadens Beleiring 
og ſaaledes forſvarede Islams ſidſte Formur mod de 
Chriſtne i Spanien. J de forſte Maaneder af Belei— 
ringen var begge Partiers Stilling omtreut lige, og 
der fandt ſtadige Udfald fra Byen og Smaakampe 
Sted, ved hvilke den uforferdede Muza endogſaa flere 
Gange trængte lige hen til de ſpauſke Telte med fine 
lette Rytterſfkarer. For ſtorre Sikkerhed befeſtede de 
Chriſtne da ikke alene deres Leir, men denne blev 
efterhaanden til en fuldſteendig By med Huſe, Kirker 
og Hospitaler, omgiven af Mure, Grave og Taarne, 
og de gave den Navnet Santa-Fe. - Dronning Iſa⸗ 
bella kom, ledſaget af et talrigt Folge af ſpanſke Damer, 
derhen, og der fandt Feſter og Forlyſtelſer Sted ſom 
ved Hoffet i Toledo. De Beleirede begyndte imid- 
lertid at mangle Levnetsmidler, og de toge da den for— 
tvivlede Beſlutning at vove et almindeligt Udfald og 
angribe Byen Santa-Fe. Men dette Angreb fik et 
uheldigt Udfald; de Chriſtne gjorde mange Fanger og 
erobrede neſten alt Maurernes lette Skyts, fan at de 
nu kunde rykke nærmere til Granadas Mure og ſkyde 
Breche i dem. Muſelmendene tabte nu Modet, og til- 
trods for Muzas kjckke Modforeſtillinger blev. der dog 
i Slutningen af Aaret 1491 fluttet en Overeenskomſt 
om Stadens Overgivelſe. Spanierne beſatte de be⸗ 
feſtede Mure og Volde, og paa Hellig tre Kongers 
Dag, den 6te Januar 1492, holdt den chriſtne Her fit 
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Seiersindtog, medens Mufelmændene”), indelukkede i 
deres Huſe, begred Granadas og Islams ſidſte Dag. 
Omgivne af ſtor krigerſfk Pragt, men under en fuld— 
ſteendig Stilhed, toge de katholſke Fyrſter Paladſet 
Alhambra ü Beſiddelſe, og ſnart vaiede Caſtiliens kon— 
gelige Fane fra dets Tinder. Her modtog de faa 
Dage efter Genueſeren Chriſtoffer Columbus, ſom det 
ſamme Aar ſtulde ſtjqenke Spanien en ny Verdensdeel. 

J to Aar havde Araberne fuldført Spaniens Ero⸗ 
bring, men der hengik otte Hundredaar, inden det atter 
blev frataget deres vanſlagtede Efterkommere. Disſes 
Magt i Spanien var fuldftændig brudt ved Granadas- 
Overgivelſe, og de bleve de Chriſtnes Underſaatter. 
De Betingelſer, under hvilke Overgivelſen var ſkeet, 
vare imidlertid ret gunſtige for dem; men Spaniernes 
Fanatisme gav ikke meget Haab om, at de vilde blive 
opfyldte. Neppe havde Iſabella og Ferdinand feſtet 
Bo i Alhambra, for der udkom den bekjendte Forord⸗ 
ning af 30te Marts 1492, der befalede Jodernes fuld⸗ 
ſtcendige ÜUddrivelſe, en Befaling, his ſtrenge UÜdfo⸗ 
relſe berøvede Riget over halptreſindstyve tuſind vind⸗ 
ffibelige og velhavende Familier. Det varslede ikke 
nogen lang Fred for Muſelmeendene; Praeſterne be⸗ 
gyndte da ogſaa deres Omvendelſe, dog da bette ikke 
frugtede, toge Forfolgelſerne deres Begyndelſe med 
Aaret 1499. 


*) 800,000 Perſoner, ifølge Jeſuiten Marianas Beretning. 
15 
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„Naar man ikke med det Gode kan lede Mau⸗ 
rerne paa Frelſens Vei, ſaa maa man drive dem ind 
paa den,“ ſagde en af de ivrigſte Prelater, imenez. 
Men dette var ikke ſaa let. Vel fandt der Omven⸗ 
delſer Sted, men disſe vare ikke oprigtig meente, og 
i de forſte Aar af det folgende Aarhundrede greb man 
til virkſommere Midler, idet man med Sværdet tvang 
de Maurere, ſom ikke vilde omvende fig til Chriſten⸗ 
bommen, til at forlade Riget. De Nyomvendte fik 
Navnet Moriſker, og ved Slutningen af Aaret 1526 
var der ingen Muſelmend mere paa Halvøen. Dog 
disſe Menneſker, ſom med Magt vare tvungne til at 
antage en ny Lære, vare ikke af Hjertet Chriſtne, og 
i Londom dyrkede de deres Fedres Tro, der endnu 
var bleven dem mere dyrebar ved Forfolgelſen. For⸗ 
gjeves lod den frygtelige Inkviſition dem udſpeide og 
anvendte ſine Bodlers Gruſomhed imod dem; i den 
forſte Halvdeel af Aarhundredet holdt de ſig kjakt, 
ſkjondt de ofte paa mange Steder vare ſtedte i ſtor 
Nod og navnlig maatte bøde betydelige Summer. Men 
ti Aar eſter Philip den Andens Thronbeſtigelſe udkom 
der en Forordning (1566), ifolge hvilken der med en 
Tidsfriſt af tre Aar blev paabudt Moriſkerne at lære 
det caſtilianſke Sprog og ikke benytte deres eget hverken 
offentlig eller hemmelig; endvidere ſkulde de opgive 
deres Nationaldragt, og deres Kvinder gage utilſlorede; 
alle deres nedarvede Skikke, deres Dandſe og Folke⸗ 
fange bleve forbudte; deres Navn ffulde forandres til 
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chriſtne, deres Badſtuer lukkes og deres Negerflaver 
bortſendes. 

Denne Forordning, ſom udkom uventet, vakte den 
ſtorſte Forferdelſe. Moriſkerne gjorde Modforeſtil⸗ 
linger, men det Hjalp ikke. Forfolgelſerne begyndte 
og bleve drevne med den yderſte Strenghed. Familie⸗ 
fæbrene bleve kaſtede i Fengſel, man trængte ind i 
Huſene og odelagde Badene, man haanede de tilſlorede 
Kvinder paa Gaden og forte med Magt Bornene til 
de caſtilianſke Skoler. Men Moriſkerne fluttede fig 
nu ſammen og valgte Forere, og det kom atter til blo⸗ 
dige Kampe mellem dette hidtil undertrykte Folkeferd 
og de Chriſtne. Krigslykken var vexlende, men til⸗ 
ſidſt maatte dog Moriſkerne bukke under for Over⸗ 
magten. Der var imidlertid hengaget en lang Rekke 
af Aar, og forſt under den efterfolgende Konge, Philip 
den Tredie, udſtedtes der en Forordning (1605), ifølge 
hvilken alle Moriſker bleve ſorviſte fra Riget. Den 
blev gjennemfort med den ſtorſte Strenghed, og Ud⸗ 
vandringen begyndte; dog forſt med Aaret 1614 vare 
de ſidſte Moriſker fordrevne. Spanien miſtede der⸗ 
ved en vindſkibelig og driftig Deel af ſin Befolk⸗ 
ning; og alle disſe Menneſker, af hvilke mangfol⸗ 
dige omkom under Forfolgelſerne og van Flugten, 
ſpredtes rundt om til alle Verdensdele og forſvandt 
efterhaanden blandt de andre Folkeferd, uden at efter⸗ 
lade noget Spor om deres Oprindelſe. 
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Novelle 
efter P. Heyſe 
ved 
H. P. Holst. 


Paa den ſmulke oſtlige Kyſt af det liguriſke Hav, 
omtrent midtveis imellem Genua og La Spezzia, ſpringer 
et ſteilt Forbjerg, beſtygget af pregtige Pinier, frem i 
det blaa Hav. Enhver, der for endeel Aar ſiden kom 
ad denne Vei, ſogte beſtandig herhen, thin i den lille 
By, der faa paa en Landtunge og beboedes af Fis 
ſkere og andre Smaafolk, ſtandſede Veturinerne be⸗ 
ſtandig, enten for at unde deres Pasſagerer og Heſte 
nogen Middagsro, eller for at ligge over om Natten. 
Den Reiſende ſteg da altid op ad den brolagte Vei, 
der forte til Marcheſe Piumas Villa, og vandrede 
igjennem Havens lange Alleer op til Piniehoien for 
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der imellem vilde Alber og Cactus at nyde Udſigten 
til det blaa Hav, hvorfra man da vendte tilbage forbi 
det forrige Caſtel og Kirkegaarden med ſine ſorte og 
hvidſtribede Mure og glemte ikke pan Veien at kaſte 
et Blik over til det gamle Capueinerkloſter, der ligger 
høit oppe imellem Cypresſer og Oliventreœer, til den 
rode Kirke nede ved Stranden, den rodmalede Hos⸗ 
pitalsmuur og de kalkede Huſe i Seſtri, der ſtod og 
ſpeilede ſig i de rolige Bolger. 

Efterat der nu er anlagt en Jernbaue med utal⸗ 
lige Tunneller langs med denne beromte Riviera di 
Levante, ſtaaer Forbjerget ved Seſtri ode og forladt. 
De hurtige nye Menneſker, der onſke at fjende „Ita⸗ 
lien i halvtreſindstyve Dage”. fane neppe Tid til at 
beſoge det, ſom de kalde Hovedpunkterne, og kun de, 
der fra de gode gamle Dage have bevaret en ſtille 
Forkjœrlighed for dette” Punkt, lade et Jernbanetog 
glide over for at kunne opfriſke gamle Erindringer, Af 
dem er der dog ikke ſaa mange, at Verten i Albergo 
d' Europa nede ved Stranden kan leve deraf. Over 
Huus og Gaard og Have udbreder den uundgagelige 
Ruin fit graa Slor, ſom kun be: to» ſtore Orange⸗ 
træer, der ſtaage med en ſmilende Overflod af Blomſter 
og Frugter paa hver ſin Side af Indkjorslen, vove 
at trodſe. ; 
Jeg hapde folt mig be hen til dette Sted, ikke 
blot af mine Ungdomserindringer men ogſaa af den 
dybe Enſomhed, der herſkede her, da jeg for Aar og 
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Dag ſiden, udſlidt af Arbeide, flygtede ned til Syden 
for at udhvile mig, og dog havde jeg ondt ved at beſeire 
en vis beklemt Folelſe, da jeg traadte ind i Gaarden 
til det gamle Herberge og blev overraſket af den Dods⸗ 
ſtilhed, der mødte mig. Vertinden fad paa Steen⸗ 
trappen udenfor Doren og ſkar Artiſkokker; Værten gik 
med morke Miner op og ned og talte ſmaat med en 
mager Geiſtlig ude i Gaarden, og en Knos i Skjorte⸗ 
ermer, der udgjorde hele Vertshuſets Tjenerfſkab, laa 
paa Maven nde i Solen og lod Værtindens to halv— 
nøgne Born ſlage Kolbotter over fin Ryg. 

Da jeg tilkjendegav min Henſigt, at ville opholde 
mig her et Par Dage, fane alle Medlemmerne i denne 
Middagsidyl paa mig med faa ſtore Bine, ſom om jeg 
var et Havuhyre, der var ſkyllet op pan Kyſten. Ver⸗ 
ten gjorde mig den re i egen Perſon at fore mig 
omkring i alle Huſets Verelſer, bande foroven og for⸗ 
neden, for at jeg kunde velge mig det Verelſe, jeg 
ſyntes bedſt om. . 

Jeg valgte da en luftig Hjorneſtue, der vendte 
ud til Haven og med en Glasdor, ſom rigtignok ikke 
kunde lukkes, ſtod i Forbindelſe med Gaarden og de 
to Orangetrœer. Her tilbragte jeg otte fulde Dage i 
den dybeſte Fred. Huſets Folk vare godmodige Ves⸗ 
ner, ſom man altid finder dem i Italien, naar man 
har nogen Interesſe for ſine Medmenneſkers Sorger 
og Glæder. Verten talte oftere til mig om fin ſtore 
Plan, at forvandle Albergo d' Europa til en Penſions⸗ 
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anſtalt for badende, fiſkende, og aqvarelmalende Eng⸗ 
leendere. Agoſtino, Opvarteren gjorde mig ogſaa 
bekjendt med ſine Planer om at ſoge ſig en mere 
udftraft Virkekreds i Genua eller Mailand, hvortil han 
forberedte ſig i al Stilhed ved at ſtudere en fraufk 
Grammatik fra Aaret 1797. Naar da den hedeſte Tid 
paa Dagen var forbi, gik jeg enten ned til Stranden, 
hvor Rebflagerne arbeidede ufortrodent, og Fruentim⸗ 
merne flikkede paa deres Garn, eller jeg ſogte ind i 
Byens eneſte Café for at læje „Opinione“, eller jeg 
ſteg op i Capucinerkloſtret og fil mig en Pasſiar med 
de ſkjeggede gamle Munke deroppe, der friſtede en 
kummerlig Tilverelſe, efterat Regjeringen havde be⸗ 
ſtemt, at deres Kloſter ſtulde ophæves og de rummelige 
Celler forvandles til Skoleſtuer. Gik jeg da om Af⸗ 
tenen igjen ned til Stranden, medens Maanen loftede 
fig rodguul over Horizonten, fatte jeg mig gjerne paa 
en Bænk og ſaage Skoledrengene kaſte deres Buxer og 
Skjorter af ſig imellem Klipperne og derpaa kaſte ſig 
ud i Bølgerne, hvor de Større underviſte de Mindre 
i at ſvomme og træde Vande. Flagermuſene ſurrede 
dem om Hovedet, et ſtille Seil gled forbi dem langt 
ude paa Havet, og en ſkarp Lugt af Tang, Tjere og 
Fiſk lagde fig hen over Kyſten. 
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Paa den ſidſte af disſe otte uforglemmelige Aftner 
havde min Jod fort mig, iſtedenfor min ſeedvanlige 
Tour, ind igjennem Byen, hvorfra deu ſtovede og ſuor— 
lige Landevei forer op j Bjergene. Hen ad denne 
Kant, hvor Solen brændte ſteerkere, havde jeg tidligere 
kun været en enkelt Gang og var ſtrax vendt tilbage; 
men i Dag var Juliſolen allerede gaget ned, og Luften 
havde en fan blændende Klarhed, at man i en halv 
Miils Afſtand kunde ſkjelne Folks Anſigter, naar de 
traadte ud paa de flade Tage eller aabne Altaner for 
at fage friſk Luft. 

Til begge Sider: af Veien liage pyntelige Vil⸗ 
laer, hvis Fagader, udſmykkede med Soiler og Bal— 
coner, tyde paa Eiernes Velſtand. Disſe Villaer til⸗ 
hore i Regelen genueſiſke Familier, der nu, da det 
er ſaa nemt at reiſe, kun beſoge dem i Hoſten og til 
bringe en Maanedstid der for at bruge Sobadene, 
medens de hele den ovrige Deel af Aaret overlade 
dem til Forpagterne, der ſoge at bringe ſaameget ſom 
muligt ud af Ferſkner, Viin og Oranger, medens Blom-⸗ 
ſterhaverne blive forſomte. „ 

At anvende Rogt og Pleie her vilde Jag være 
ſpildt, thi de tykke Stovſkyer, der. ftadig vælte ind 
over Havemurene fra den ſteerkt befærdede Landevei, 
legge et fingertykt Lag over alt, hvad der ſpirer og 
gronnes, og true med at fvæle det paa Oieblikket. 
Hvad der, tiltrods for disſe Übehageligheder, , bragte 
mig til at fortjætte min Gang, veed jeg ikke rigtigt; 
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men paa engang blev jeg ſtaagende foran en halvaaben 
Jernport, og et Udbrud af glad Overraſkelſe trængte 
ſig uvilkaarligt frem, ſom naar den Veifarende i Orke- 
nen pludſelig opdager en Oaſe med Kilde og Palme— 
træer. 

Den Villa, der her fan for mine Øine-midt i 
en Have, adſkilte ſig i det Ydre ikke ſynderlig fra de 
andre, jeg havde pasſeret; men alle Vinduer og Bal 
condore ſtode aabne, og hiſt og her brendte der Lys, 
faa at jeg kunde ſee ind i de hyggelige Verelſer, hvis 
ſkinnende hvide Gardiner ſagte bevægede ſig for Aften— 
vinden. Men hvad der overraſkede mig endnu mere 
og formagede mig til at ſtandſe, var den yppige Friſk⸗ 
hed inde i Haven, hvis Planter og Blomſter ligeſom 
ved en uſynlig Muur ſyntes beſkyttede mod Stov 
og Sol. Pan Myrthe- og Laurbeerbuſkene, mellem 
hvilke der blomſtrede en Flor af pregtige gule og rode 
Roſer og brændende Granatblomſter, laa der en fug⸗ 
tig Glands, ligeſom en ſteerk Dug, og ſelv de to morke 
Cypresſer, der ſtode ſom Vogtere ved Huſets Ind⸗ 
gang, vare aldeles uberørte af Stopſkyerne og ſyntes 
i ſamme Sieblik flyttede derhen fra et Drivhuus. 

Jeg havde neppe Tid til at tenke over denne 
Gaade, da jeg allerede fil Forklaring pan den ved at 
fee en forunderlig lang Skikkelſe, der i et Aag over 
Skuldrene flobte paa et Par uhyre Vandkander, og 
ſom uden at værdige mig et Blik, fortſatte ſin Vau⸗ 
dingsproces. Han benyttede dertil kun den venſtre 
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Arm, thi den hoire var ſat af ovenfor Albuen, og han 
Betjente fig kun af Stumpen, naar han med en raſt 
Vevegelſe, der tog fig ganſke groteſk ud, tørrede Sve⸗ 
den af Panden. i 

Jeg vilde netop, trods hans vrantne Miner, 
ſporge ham om, hvem dette lille Paradis tilhorte, da 
en Stemme trengte hen til mig fra en Indgang under 
Balconen og gjorde mit Sporgsmaal overflodigt. 

„Kom De kun indenfor, Signor, hvis det kan 
more Dem at beſee vor Have. Her er ikke mange af 
den Slags, men der findes heller ikke paa hele Egnen 
en Gartner ſom Giannicco, der giver ſine Planter 
at drikke med den ſamme Kjeerlighed ſom en Moder 
fit nyfodte Barn. J Dag kommer Herſkabet dog ikke 
tilbage, thi det ſidſte Train er allerede kjort; rigtignok 
kunde min Datter Fru Marcheſaen have foretrukket at 
tage en Vogn, men nu er det allerede ſeent, og ſaa 
vilde hun have ladet mig det vide, hvis hun vilde 
komme ved Nattetid, og ſelv om hun kom, kjere Herre, 
faa er en fornem Dame aldrig forlegen ved at mod— 
tage Fremmede, og hun vilde ſlet ikke blive vred over at 
treffe Dem her; thi De ſynes jo at være en galant- 
uomo, og det vil behage hende, at vor Have har til⸗ 
talt Dem.“ 

Denne lange Tale kom fra en gammel Kone, der 
fad henne paa Trappen og' holdt. med begge Hender 
pan en rund Klump, der Jan i hendes Skjod. Jeg 
modtog den venlige Indbydelſe og gik forbi den een⸗ 
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armede Gartner hen imod Huſet. Nu forſt kunde jeg 
nærmere betragte den gamle Husholderſke. Hun var 
omtrent treſindstyve Aar, og hendes ſammenſkrumpede 
Anſigt bar Preget af, at det engang havde været ual⸗ 
mindelig ſmukt. Hendes Dragt var endeel pynteligere 
end Fiſkerkonerues i Seſtri og aldeles fort med Und⸗ 
tagelſe af et blendende hvidt Forklede, hvori den runde 
Klump laa, ſom hun beſtandig klappede med Hen⸗ 
derne. Jeg ſaae nu, at det hverken var en Stkjode⸗ 
hund eller Kat, men en morkebrun Skildpadde, der 
loftede Hovedet lidt iveiret fra ſit Pandſer og tittede 
hen til mig, men forreſten folte ſig fuldkommen tryg 
i den Gamles Skjod. 

„De undrer Dem nok over min Kammerat der,“ 
ſagde den gamle Kone; „men de ſande Venner kjender 
man forſt i Noden. Jeg har altid. for varme Hender, 
og Doktoren ſiger, at det kommer deraf, at jeg har havt 
fan feberagtigt travlt, dengang: jeg var ung. Imod 
det, ſiger han, er der Intet, ſom hjælper fan godt ſom 
at lægge Henderne paa et levende Veſen, der har 
koldt Blod, og til det Brug kan Ingen vere mere 
taalmodig end denne min Veninde, ſom jeg nu har 
havt hos mig i tre Aar. Om Natten kryber hun ned 
i et fugtigt Hul henne ved Bronden, og der er Ingen, 
der behover at fodre hende, thi det ſorger hun ſelv 
for. Men nu vil jeg ikke lade Dem ftaae her længere. 
Gaa nu, Miranda, gan og ſog Dig din Aftensmad 
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og felicissima notte, min gamle Veninde, imorgen 
ſees vi igjen.“ ; 

Med disſe Ord ſatte hun Dyret ned paa Grus⸗ 
gangen, hvorpaa det fatte fine fire Fodder i Bevæ- 
gelſe og krob dovent og langſomt henimod en mork 
Hakke. Derpaa reiſte hun fig behændigt op, ſtrog fine 
gran Haar tilbage og ſagde: 

„Hvis De vil ſee Dem lidt om i Haven, gode 
Herre, fan fkal jeg ffære Dem en ſmuk Buket af: med 
det ſamme. De ſmukkeſte Blomſter ere rigtignok alle 
rede inde i Huſet, thi med dem pynte vi altid op, naar 
vor unge Frue kommer hjem. Ak Gud, hun er jo 
i en ung Alder bleven Enke, og jeg vilde kun onfke, 
at vi havde hende altid herude iſtedenfor inde i det 
morke Hus i Genua, hvor man er tilmode, ſom om 
man var i en Ligkiſte. Hun er dog vant til at hoppe 
omkring mellem Klipperne Herude og fever i Luft 
og Solſkin, men misericordia! det maa hun und⸗ 
være nu.“ 4 

„Hvem taler De om, gode Kone?“ ſpurgte jeg, 
medens vi gik ned ſammen mellem Laurbeerheekkerne. 

Hun blev pludſelig ſtagende og "fade forundret: 
pan mig. 

„Hvem jeg taler om? nei, det er morſomt! Veed 
De da ikke, at denne Have tilhorer min Datter, den 
ſmukke Fru Marcheſa? det veed jo ethvert Barn i 
Seſtri. Men De er rigtignok en Fremmed her, og det 
er forſte Gang i mit Liv, jeg ſeer Dem, thi faa gan» 
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mel jeg er, fan har jeg dog en god Hukommelſe. At 
jeg engang har været ung, kau man rigtignok ikke ſee 
paa mig, men ſelv den ſmukkeſte Sko bliver engaug 
til en Toffel. Derſom De imidlertid hellere vil ſee 
paa et ſmukt Anſigt end paa en gammel Hex ſom mig, 
ſaa vent blot, til min Fru Datter kommer. Hun er 
nu allerede fire og tredive Aar, men intet Menneſke 
kan ſee det paa hende. Hendes Ungdom er bleven 
ſtagende ligeſom et Uhr, man ikke har trukket op i lang 
Tid. Nu gaaer det igjen, og Tiden, der ligger imellem, 
er ſom udflettet. Stakkels Barn! det er hende vel 
undt, thi vi leve kun een Gang her paa Jorden, og det 
er ſmukt nok med disſe himmelſke Glæder, men der⸗ 
oppe fager man ikke tilægte, og der kommer ogſaa Skjers⸗ 
ilden forſt. kjere Herre! Hellige Gudsmoder, bed 
for os!“ 

Hendes Ord tabte ſig i en uforſtagelig Mumlen, 
medens hun foer omkring og plukkede ſnart her, ſnart 
der en Blomſt til den Buket, hun Havde lovet mig. 

Jeg ſvarede hende blot, at det var et reent Til— 
fælde, at jeg var kommen ind i hendes Have, og at 
jeg inde i Byen aldrig havde hort et Ord om hendes 
Frue. Hvis det derfor ikke var indiskret — thi jeg 
begyndte allerede at behandle den Gamle, der var 
Moder til en Marcheſa, lidt mere ceremonielt — ſaa 
maatte hun endelig fortælle mig, hvoraf det kom, at 
hendes Datter. ikke havde havt nogen Ungdom, da hun 
dog havde ſprunget faa lyſtigt omkring mellem Klip⸗ 
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perne og var bleven gift med en fornem Herre i Ge⸗ 
nua. Derpaa ſpurgte jeg om, hvor længe Datteren 
havde bæret Enke, og om hun ikke havde været lykke⸗ 
lig gift. 

Forend hun ſparede, ſage hun fig forſigtig om 
efter den eenarmede Gartner, der var ifærd med at fylde 
ſine Vandkander nede ved Bronden, og forſt da hun 
havde forvisſet ſig om, at han ikke kunde høre hende, 
ſvarede hun: 

„Hvorfor ſtal jeg ikke fortælle Dem, hvad man 
taler om paa den hele Riviera lige fra Seſtri til Ge— 
nua? men Giannicco maa ikke høre det; thi om ham 

gjelder det, at gammel Kjærlighed ruſter ikke, og 
nu, da Herr Marcheſen er dod, bilder han fig forme 
lig ind, det ſtakkels Tosſehoved, at Touren kan komme 
til ham, og at Enhver, der blot taler om min Datter, 
ſtjeler Noget fra ham. Men lad os gaae hen forbi 
Magnolierne og gaae ind i Huſet, faa kan De ſporge 
mig om, hvad De vil. De ſynes mig at være en 
brav Herre; det kunde jeg ſtrax fee, da De faa med⸗ 
lidende betragtede Gianniccos Arm. Seer De, han var 
ogſaa engang en ſmuk og raſk Knos, kun en Smule 
vild og oplagt til alt Slags Galſkab, og dengang havde 
han kaſtet Oinene pan min Datter Liſa, der netop var 
i jim Opveext. Da hun giftede fig med Herr Mar⸗ 
dejen, hvad Ingen kunde fortenke hende i, efterſom 
han var ſaadan en god Herre, ſkjondt over de halvtreds, 
jan gik Giannicco fin Bei paa Bryllupsnatten og tog 
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bort med et Soroverſkib, der var blevet kalfatret nede 
i Havnen, og i ti Aar hverken ſaae eller horte vi noget 
til ham. En ſmuk Dag kom han tilbage ſom en ſtak— 
kels Krobling, ſyg og fattig, og jeg tog ham da til 
mig i Huſet og pleiede ham. Derpaa ſpurgte jeg min 
Fru Datter, om jeg maatte beholde ham ſom Karl, og 
da det dog egentlig var for hendes Skyld, at han havde 
gjennemgaget alt dette og forſkrevet fin Sjæl til den 
Onde, tillod hun mig det gjerne. Han blev blusſende 
rod i Anſigtet, da jeg læjte hendes Brev for ham, og 
ſiden den Tid har han gjort fig faa nyttig her i Huſet 
og fort et faa ſtikkeligt Liv, at han dermed har for⸗ 
tjent Aflad for alle ſine Corſarſynder. Da min Datter 
kom hertil i October og tilbragte et Par Uger herude, 
nikkede hun til ham og ſagde: „Haven er holdt ordent⸗ 
lig, Giannicco, det maa jeg tilſtage;“ men han ſparede 
ikke et Ord, dog kunde man godt fee paa ham, at han 
endnu var den Gamle. Naa! han maa finde ſig i ſin 
Stjæbne, til man en Dag kaſter tre Stuffer Jord pan 
ham og faa Godnat. Ikke Enhver fager i denne Ver⸗ 
den, hvad han helſt onſker, men Vorherre retter dog 
Kulden efter Klederne. Amen! Gud veere os ſtakkels 
Syndere naadig!“ 

Imidlertid havde vi naget Huſet, og den gamle 
Kone forte mig igjennem en kislig, fliſebelagt Forſtue 
op ad en ſmal Steentrappe til Verelſerne ovenpaa. 
Der var fjer eller ſyv temmelig ſtore Verelſer, pan 
hvis ſtukkaterede Lofter jeg tydelig kunde ſee, at Huſet 
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var bygget for omtrent hundrede Aar ſiden. Meu⸗ 
blerne ſkrev fig fra Napoleons Tid, men vare paany 
oplakerede og forgyldte. Hiſt og her ſtod der i Ala— 
baſtvaſer pragtfulde Blomſterbuketter, og paa Conſol— 
lerne foran Speilene ſtod der tændte Armſtager, faa 
at det Hele tog ſig ſaa hoitideligt og feſtligt ud, ſom 
om man endnu ſamme Aften ventede ſtort Selſkab til 
Dands og Lyſtighed. 

Sovekammeret var luftigt, og den ſtore firkantede 
Seng var bedoekket med et gammelt Silketecppe. „Naar 
min Datter kommer,“ ſagde den Gamle, „fkal hun ſove 
nede hos mig, thi ſkjondt hun ſorger over Herr Mar: 
cheſen, ſnarere ſom om hun hapde miſtet en Fader end 
en Wgtefælle, faa var han dog en brav Herre og en 
ſand Adelsmand, ſom aldrig med ſin Villie har gjort 
fir kjere Kone den mindſte Fortred. Han har ogſaa 
hjulpet paa: os Alle, thi lige fra det Oieblik Herr 
Marcheſen forſte Gang traadte ind i mit Hus, var det 
ſom om en Engel fra Himlen traadte ind til os i al 
vor Nod. ; 

De maa vide, gode Herre, at jeg har været gift 
med en Somand, en flittig og brav Mand, der har 
gjort lange Reiſer, forſt ſom Styrmand og ſiden med 
fit eget Skib, baade til Indien og til Amerika. Saa⸗ 
længe han levede, ſelvb om han blev nok ſaa længe 
borte, havde jeg mine kronede Dage tilligemed mine 
tre Dottre, Marietta, Ceſira og Lifa" Jeg ſelv hed⸗ 
der ligeſom min anden Datter, og min Datterdatter, - 
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den lille Marcheſina, hedder ligeledes Ceſira ligeſom 
jeg og hendes Tante. Liſa, mit yngſte og bedſte Barn, 
var netop otte Aar gammel, da min Mand, efter nogle 
Maaneders Fraverelſe, ſkrev til os fra Lima et for⸗ 
noiet Brev, hvori han lod os vide, at han om et halvt 
Aarstid kom tilbage og nok fkulde bringe nogle ſmukke 
Ting med til Pigebornene. Marietta var dengang 
ſytten Aar og Ceſira femten; de bleve anſete for de 
ſmukkeſte Piger i Ceſtri, og jeg opdrog dem faa godt 
jeg kunde, for at de ffulde blive dydige og retſkafne 
Fruentimmer. 

Men naar vi troe, at vi allerbedſt ſidde til⸗ 
heſt, faa ligge vi der, bums! Det ene Halvaar forlob 
efter det andet, og fra min ſtakkels Mand horte vi ikke 
el levende Ord. Da det tredie Aar kom, ſiden han 
tog til Lima — og hans Skib bar endda det ſmukke 
Navn la speranza — da ſagde Marietta: „Moder,“ 
ſagde hun, „Fader er dod, og vi Andre ere verre der⸗ 
an, end om vi vare dode og begravne. Jeg har talt 
med en Signora fra Genua, der tager mig i ſin Tje⸗ 
neſte, og naar jeg forſt er der ſelv og finder en god 
Plads for Ceſira, ſkal hun komme bagefter; fan kan 
Du bedre flaae Dig igjennem med Lifa alene.” — 
„Ja gaa med Gud, Barn, fvarede jeg; thi om og⸗ 
faa fremmede Folks Brod har ſyv Skorper, er det dog 
ikke faa haardt ſom at ſulte, og hvad ſkal Du ſidde 
her efter og ruge paa din Smule Ungdomsſfjonhed, 


hvor jo hver Mand veed, at Du er et foraldreloſt 
i: 16 
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Barn og ilke kan bringe din Mand Andet end Linnedet 
pan Kroppen. Lægger man forſt Henderne i Skjodet, 
faa er Fanden ſtrax paaferde,“ ſagde jeg ſtakkels 
Tosſe, der ikke vidſte, at det var netop Fanden ſelv, 
der vilde have mit Barn til Genna, hvor ingen Moder 
kunde have Øie med hende.“ 

dedens den Gamle fortalte mig alt dette, ſtod 
vi ved et aabent Vindue i en lille Salon, hvori det 
var tydeligt, at Huſets Frue helſt opholdt ſig, thi her 
var de pynteligſte Meubler og nogle af dem endogſaa 
ganſke moderne; paa Væggene hang der Billeder og 
Photographier, og over et lille Skrivebord fane jeg 
en Haandtegning i en prægtig. Ramme af et ung» 
dommeligt Pigehoved, der tiltalte mig ubeſkriveligt. 
Det var en, øvet Haand, der hapde henkaſtet dette Bil⸗ 
lede pan Papiret; pan Kinder, Læber og Haar var 
der lagt en let Farvetone, men Halſen var lidt for» 
tegnet og vidnede om, at Arbeidet var af en Dilet⸗ 
tant. 

„Er det Deres Marietta, min gode Kone?“ 
ſpurgte jeg. 

Hun ſukkede dybt og famlede paa Jalouſiens Jern⸗ 
ſtang ligeſom for at afkjole Hænderne. - „Det Billede der, 
tjære Herre? nei, det er min Datter, den ſmukke Fru 
Marcheſa, og det har hendes Gemal, der nu er i Para⸗ 
diſet, ſelv tegnet. Men Marietta var heller ikke hæs- 
lig, og De veed jo, at det hedder: den, ſom er ſmuk 
fra Fødslen, bliver Hurtig gift. Det ſkeer dog ikke 
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altid. Rigtignok hørte vi ikke andet end godt og ſmukt 
fra Pigebarnet, og efter et halvt Aars Forløb ſkrev 
hun til Ceſira, at hun ſkulde bare komme, hun havde 
en udmerket Plads til hende hos en Greve, hvor hun 
lovede hende Guld og gronne Skove, naar hun ſtrax 
begav ſig paa Veien. Gaa kun, Barn, ſagde jeg, til 
Genua og hils Marietta fra mig; hold Dig brav og 
tænf paa din gamle Moder og paa, at Du ikke gjør 
din Fader nogen Skam i hans Grav. 

Og ſaa gik hun ogſaa, og jeg blev alene tilbage 
hos Liſa, den Yngſte. J den forſte Tid horte vi ofte 
fra Pigebornene; de ſendte os de allerſmukkeſte Breve 
og fortalte, at det gik dem udmeerket, og undertiden 
fulgte der ogſaa Penge med og Baand og Skotoi til 
Lifa, ſom hun dog ikke kunde bruge, fordi det var alt⸗ 
for fiint for os i vor fattige Stilling. "Og fan lod de 
mig vide, at de ſandſynligviis vilde gifte ſig, og jeg 
var ude af mig ſelv af Glæde og Tilfredshed, og 
tenkte: hvis min Mand nu kom Hjem fra fin Reiſe, 
jaa byttede jeg ikte med nogen Dronning. Men en 
Aften kom Padre Francesco tilbage fra Genua, hvor 
han havde havt Forretninger for fit Kloſter; jeg havde 
bedt ham om at fee til Børnene, og det. havde hau 
ogſaa lovet mig og kom nu for at ſige mig Beſked. 
Jeſumaria! jeg kunde ikke gjøre Andet end flage Hen⸗ 
derne ſammen over Hovedet, og ſaa ſtyrtede jeg om 
paa miu Seng, ſom om man havde knuſt mit Hjerte 


med en Hammer! De forſtaaer vel, hvad jeg mener, 
16 
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gode Herre? det falder en Moder haardt at tale om 
fine Borns Skam, ſelv om der ligger tyve Aar imellem, 
Lifa var hos mig, da jeg horte om denne Ulykke. 
„Moder,“ ſagde hun, da Preſten var borte, „hvad er 
der iveien med mine Soſtre? ſagde han ikke, at han 
havde ſeet Ceſira i Silkekjole med Guldorenringe og 
Broſche, men Marietta havde han ikke feet, forbi hun 
var hös en anden Greve paa hans Villa? Hvorfor 
græder Du da mamma mia, naar mine Soſtre har 
det ſaa godt?“ — Men jeg ſagde: „Barn, veed Du 
da ikke, at naar man ſpiſer Kirſeber med de Store, 
fager man Stenene i Oinene.“ Mere turde jeg jo 
ikke ſige til den ſtakkels uſkyldige Skabning, der kun 
var tretten Aar gammel, og i vor By lever man ikke 
ſom Hedninger, og mit Barn havde hverken hjemme 
eller paa Gaden nogenſinde feet noget OAndt. Men 
jeg kunde ikke holde op med at græde, og ſnart vilde 
jeg til Genua for at rive mine Born ud af Ulvens 
Kloer, og ſnart ſagde jeg til mig ſelv: det hjælper dog 
ikke, og tager Du Lifa med Dig, bliver hun vel ogſaa 
ſmittet, og lader Du hende blive alene hjemme, ſaa 
dver Du af Angſt. Og faa, gode Herre, beſluttede 
jeg mig til at betragte mine to Pigeborn ſom døde, 
og da der nu ogſaa kom Efterretuing om, at min 
ſtakkels Mand allerede i to Aar laa paa Havets 
Bund, ſagde jeg til mig ſelv: nu har jeg ikke Andet 
tilbage end min ſtakkels Liſa, min Fattigdom og min 
Netſkaffenhed, og fan Holdt jeg mit Barn beſtandig 
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hjemme under Opſigt, og et godt Barn blev hun be- 
ſtandig, thi hun ſad gjerne den hele Dag og ſpandt eller 
filerede, og kun om Søndagen gik hun op til Kloſtret 
for at høre Mesſe eller ſkrifte fine uſkyldige Smaa⸗ 
feil hos Padre Francesco, og Pateren roſte hende meget 
og ſagde, at hun ved ſin ſtore Dyd vilde holde mig 
ſkadeslos for Alt, hvad jeg havde lidt og gaaet 
igjennem. 

„See kun rigtigt paa det Billede, gode Herre. 
Det er nu over tyv eAar ſiden, at Marcheſen tegnede 
det, og hun er nu ikke længer noget Barn, men en 
ſmuk og ſtadſelig Frue; dog ſige alle Folk, at det lig⸗ 
ner endnu den Dag i Dag, og jeg er mange Gange 
kommen bag paa Giannicco, naar han har liſtet ſig herop 
og har ſtaget og ſtirret paa bette Anſigt, ſom om det 
kunde være Madonnas. Herr Marcheſen var en Slags 
Kunſtner, maa De vide; han eiede allerede dengang 
bette Hus foruden ſit Palads i Genua, og mangen en 
Sommer er han kommen herud og har ſiddet hele 
Timer her pan en eller anden Plet og har malet Bil⸗ 
leder af Bjergene og af Havet. Jeg gik nu ikke mere 
ud, ſiden jeg havde havt den Ulykke med mine Born; 
jeg meente, at enhver Sladderkjerling vilde træffe 
paa Skuldrene af mig. Og fua vidſte jeg ikke engang, 
at der var ſaadan en Marcheſe til i Verden, og jeg 
havde nær faaet et Tilfælde, da min Kjokkendor en 
Dag blev revet op, juſt ſom jeg ſtod og kogte vor Po⸗ 
lenta, og Lifa foer ind til mig ganſke rod i Hovedet, 
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og en Herre traadte ind bagefter hende — han var 
ikke ganſke ung mere, men allerede høit op i Fyrrerne. 
»Mamma mia,“ ſagde Barnet, „den Herre der, har 
talt til mig, da jeg kom lige fra Mesſen og paa Grund 
af Varmen hapde trukket Sko og Strømper af og lob 
hen over de vaade Klipper nede ved Stranden. Pludſe⸗ 
lig fane jeg ham komme hen til mig, og han ſpurgte 
mig, hvad jeg hed, og hvor jeg boede, og om han maatte 
gaae med mig, thi han onſkede at tage et Billede af 
mig.“ 

Jeg behover ikke at fortælle Dem vidt og bredt 
om, hvorledes jeg forſt ſkammede mig over min Fat 
tigdom, og hvorledes han inden faa Minutter havde 
giort mig ſaa tillidsfuld, at jeg maatte ſkrifte hele min 
Livshiſtorie for ham, hvor fornem en Mand han end 
var; men de Fornemſte vide i Almindelighed bedſt, 
hvor Skoen trykker os Andre, og medens han tegnede 
Barnet og ikke talte et eneſte Ord, gik Munden paa 
mig ſom en Kvern, og ikke engang det ſkjulte jeg for 
ham, hvad der havde tildraget fig med de to Welldſte. 

Da jeg endelig Holdt inde, var ogſag Billedet 
faa temmelig feerdigt; han ſagde da, at nu kunde det 
være nok for i Dag, at jeg havde der et rart og elft- 
værdigt Barn, ſom han interesſerede fig for, og hvis 
jeg ſyntes om det, fan vilde han ſorge for, at jeg fil 
mere Glæde af denne Datter end af de to Andre. 
Hvor gammel var hun da egentlig? Tretten Aar, og 
det var paatide at lære noget Rigtigt. Han vilde 
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ſende hende med en paalidelig Perſon til Genf, til en 
god Opdragelſesanſtalt, hvor hun ſkulde tilbringe tre 
eller fire Aar, og han vilde afholde alle Udgifterne. 

De kan tænte Dem, gode Herre, at jeg i Be- 
gyndelſen ikke vidſte, om jeg ſkulde græde eller lee; at 
jeg ſkulde af med mit ſidſte Barn ſkar mig i Hjertet, 
og jeg ſkulde endda takke til; men da jeg ſpurgte Paz 
dre Francesco om Raad, talte han mig ordentlig til 
og ſagde, at her viſte det ſig, at naar Gud lukker en 
Dor til, aabner han ſtrax ved Siden af eu anden; jeg 
torrede da mine Taarer og fandt mig i Alt i Haab 
om, at det ſkulde være til mit Barns Lykke. 

Jeg har heller ikke angret det ſiden. Da hun 
tre Aar efter kom tilbage — mig forekom det ſom 
tuſinde Aar, men med Taalmodighed kommer ogſaa den 
Lamme over Bjerget — var hun bleven ſmuk og klog 
og havde Manerer ſom en Hertuginde, men lige over 
for ſin enfoldige Moder var hun den ſamme ſom 
altid. Folkene i Seſtri gjorde ſtore Oine, da de forſte 
Gang fane Frokenen folge med mig til Kirken. Preſten 
derovre roſte hende meget, men ſagde, at hun ſkulde 
vedblive at være from og dydig og ikke fætte fig Griller 
i Hovedet, og medens han ſtod og talte opbyggelig til 
hende, fæftede hun Sinene ſtille pan Gulvet, det føde 
Barn, og derpaa kysſede hun ham paa Haanden, lige— 
ſom hun havde gjort, da hun var en lille barfodet 
Tos, og om Aftenen ſov hun fornoiet ind i fin ſimple 
Seng, ſom om hun aldrig havde været vant til noget 
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Bedre, og ſom om hun ikke i Mellemtiden havde lært 
ſaa meget, at hun var klogere end ſelve Byfogden i 
Seſtri.“ 

„Lad os gage bort fra Vinduet, gode Herre,“ 
ſagde den Gamle pludſelig og trak mig dybere ind 
i Verelſet, hvor hun nodte mig til at tage Plads pan 
Divanen. Selv blev hun ſtagende ved det lille Bord 
og plukkede et Par visne Blade af den ſtore Buket, 
hvis brogede Farver ſkinnede dobbelt i Lysglandſen. 

„Hvad fattes Dem, gode Kone?“ ſpurgte jeg, 
„hvorfor vil De ikke blive ſtagende i den friſke Aften⸗ 
luft?“ 

„Det er Gianniccos Skyld,“ ſagde hun betenke⸗ 
ligt. Han gaaer og lufker hernede under Vinduerne, 
og han har ſkarpe Oren, iſer naar hendes Navn bliver 
nævnt. Jeg vilde netop ſige Dem, at han engang har 
været dodelig forelſket i hende, men ſkjondt hun hverken 
gjorde Dine til ham eller til de andre Knoſe, mente 
han dog, det ſtakkels Tosſehoved, at hun hemmeligt 
tænkte paa ham, og en Dag friede han ligefrem til 
hende. Men ſelv om hun havde Holdt af ham, hvad 
hun ikke gjorde, ſaa vare de begge To fattige, og naar 
Noden kommer ind ad Doren, flyver Kjerligheden ud 
af Vinduet. Hvorledes ſkulde overhovedet hun med 
Alt, hvad hun havde lært, kunne fordrages med ſaa⸗ 
dan en uvidende. Perſon, ſom han var? Hovedſagen 
var imidlertid, at hun holdt flet ikke af ham, ligeſom 
hun heller ikke brod ſig om de andre og rigere, der 
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Dengang friede til hende, ja ikke engang om fin Vel: 
gjorer, Marcheſen. Da jeg ſagde til hende: Barn, 
nu kan Du gjore din Lykke og blive Fru Marcheſa! 
den gode Herre der har hjulpet din Moder ud af fin 
Elendighed og ladet Dig lere ſaamange ſmukke Ting 
— ja vil De tænfe Dem, han ſorgede ogſaa for Ceſira og 
gav hende et godt Udftyr og fif hende gift med en 
Forpagter pan et af fine Godſer — han frier nu til 
Dig, ſagde jeg og Du kan nu komme til at boe i Ge⸗ 
nua ui et ſmukt Palads. Overvei det nu vel, mit Barn 
og huſk paa, at Skjonhed alene gjor ikke Kaalen fed! 
Men hun faldt mig gvædende om Halſen og ſagde: 
»Mamma mia! jeg vil ikke fra Dig, og jeg vil heller 
ikke gifte mig med en gammel Mand; hellere vil jeg 
doe, ſaaledes ſom jeg gaaer og ftaaer.” 

„Stakkels Pigebarn! jeg havde ſtor Medlidenhed 
med hende, thi jeg holdt af hende, ſom af min Sie⸗ 
ſteen. Men her kom ogſaa Taknemmeligheden i Be⸗ 
tragtning, og ſaa vare vi jo et Par ſtakkels hjeelpe⸗ 
loſe Fruentimmer, og hvad Fattigdommen kan gjøre af 
en ung Pige, det havde jeg jo allerede oplevet med 
de andre To. Heldigviis talte Padre Francesco, da 
hun ſkriftede for ham, faa indtrængende til hende, at 
hun kom ned fra Kloſtret ganſke ſom forvandlet og 
ſagde til mig: „Moder, jeg vil gjøre, hvad Du for⸗ 
langer. Madonna og alle Helgene vil hjælpe mig til, 
at jeg maa blive en dydig Kone, og Du fkal have det 


godt pan dine gamle Dage; han er jo ogſaa,“ ſagde 
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hun, „en god Mand og vil ikke forlange, at jeg ffal 
elſte ham meer, end jeg kan, men tro vil jeg være 
ham og gjengjeelde ham alt det Gode, han har 
gjort os.“ 

Saa fil jeg da, gode Herre, en Marcheſe til 


Svigerſon og kunde nu ogſaa have ſpillet den for⸗ 


nemme Dame og kjore omkring i Genua i Carrosſe. 
Men jeg tænkte, om ogſaa den forte Hone lægger et 
hvidt Wg, fan bliver den lige fort derfor, og faa lod 
jeg det blive ved det Gamle; kun flyttede jeg ind i 
denne Villa, der dengang, det tor jeg nok roſe mig 
af, ikke ſaae ner ſaa ſmuk og reenlig ud, ſom den nu 
gior. Her nedkom ogſaa min Fru Datter Aaret efter 
med en lille Pige, der var ſmuk ſom en Engel og fin 
Moder op ad Dage. At Herr Marcheſen var ude af 
ſig ſelv af Glæde, kan De let teenke Dem, men ogſaa 
min Liſa var inderlig glad, og hun ſagde: „Nu vil det 
ikke falde mig fvært at takke den gode Gud for al den 
Lykke, han har ſkjcenket mig, ſiden jeg har faaet den 
lille Engel der, og Padre Francesco behøver ikke længer 
at formane mig til at være dydig, thi jeg man jo give 
min Datter et godt Exempel.“ 

Det ſagde hun, den ſtakkels unge Kone, og jeg 
vidſte godt, hvad hun mente, thi hun havde fortalt 
mig, at alle de adelige unge Herrer, og deriblandt de 
ſmukkeſte og rigeſte, efterſtreebte hende, og at Mange 
ſkabte fig, ſom om de vare afſindige, for at viſe hende, 
hvor hoit de elſkede hende, og De veed jo ogſaa, gode 


— 


Min Datter Fru Marcheſaen. 251 


Herre, at Straget ikke kan gjøre for, at det brænder, 
naar det kommer Ilden for nær. Men nu havde hun 
ſit Barn og ſaae hverken til hoire eller venſtre, men 
beſtandig ind i de to [maa uſkyldige Dine, og Alt, 
hvad de forlibte Narre fandt paa, ſaa hjalp det ikke 
mere, end om En vil give ſig til at bore Huller i 
Vandet. 

Men det faldt hende dog ikke faa let ſom hun 
havde dromt om, thi allerede Aaret efter at den lille 
Ceſira var kommen til Verden, fik Herr Marcheſen et 
Anfald af Lamhed, faa at han altid maatte ſidde i en 
Rulleſtol. Det var en Lykke, at det kun havde truffet 
den venſtre Side og ikke den hoire, thi nu kunde han 
dog fordrive Tiden med at tegne og male, og da han 
var af et godt og chriſteligt Gemyt, blev han heller 
ikke hverken vild eller menneſkefjendſkt paa Grund af 
fin Ulykke, men han blev kun endnu mere god og kjeer⸗ 
lig imod ſin unge Kone, for hvem han gjorde Alt, 
hvad han blot kunde fee i hendes Vine, at hun onſkede 
lig. Heller ikke hun fatte et melancholſk Anſigt op. 
Man kan rigtignok ikke ſynge, naar man gaaer og 
Dærer pan et Kors, men naar en Moder vugger fit 
Barn, kommer hun uvilkaarlig til at nynne lidt imellem. 
Og ſaaledes var det baade for Gamle og Unge op— 
byggeligt at ſee paa, hvordan min Datter, den ſmukke 
Fru Marcheſa forte fig op i fin Wgteſtand, og Padre 
Francesco, med hvem jeg oftere talte derom, fagde. 
„Hun er en Helgen, og hendes Dyder ere tilſtrekkelige 
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til ogſaa at loskjobe hendes Soſtre af Skjersilden. 
Guds Velſignelſe hviler over Eder ſom Moder, Fru 
Ceſira.“ 

Ja, gode Herre, naar man altid om Morgenen 
vidſte, om det vilde blive Uveir om Middagen! men 
den, der leer om Fredagen, græder om Søndagen, 
Den lille Ceſira var neppe fem Aar gammel, og hendes 
Fru Moder altſaa fem og tyve, og det var fire Aar 
ſiden, at Herr Marcheſen havde maattet tye til fin 
Rulleſtol, da ſidder jeg en Dag ganſke fornøiet inde i 
Huſet ved min Rok — Giannicco var dengang endnu 


ikke kommen tilbage fra fit Soroverliv. Paa engang. 


holder der en Vogn udenfor Doren, thi dengang var 
der endnu ingen Jernbane, og hvem ſtiger ud af den? 
mit eget, tjære Barn, den ſmukke Fru Marcheſa, men 
faa bleg og faa forunderlig, at jeg blev dødelig for⸗ 
ffræflfet; hun bragte heller ikke fit Barn med fig ſom 
ellers, og paa mit Spørgsmaal om, hvad der var fore— 
faldet, fil jeg i lang Tid flet intet Svar. Men det 
er nu engang imod Naturens Orden, gode Herre, at 
Moder og Datter have Hemmeligheder for hinanden. 
Hvad det var, det kan jeg nu gjerne ſige Dem, ſiden 
De reiſer bort i Morgen, og Sagen ſelv kun geraader 
min Datter til Wre. Thi Guldet ſkal man forſt lere 
at Fjende i Ilden og Martyren pan Baalet. Seer 
De, der var kommet en Maler i min Svigerſons Hus, 
en ung Mand, endnu et Par Aar yngre end min Fru 
Datter. Han hed Lorenzino Sciarpa, og De har vel 
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oftere hort hans Navn, da han ſiden den Tid ffal 
være bleven meget beromt. Han fkulde bemale en 
Spiſeſal med Guder og Gudinder, og ſaaledes kom 
han daglig i Huſet og ſaage daglig den ſmukke unge 
Kone, men at ſee hende og brænde i lys Lue var et 
og det ſamme. Dagen efter at han havde gjort hende 
fin forſte Erklœring, var det netop, at hun kom kjorende 
herud til Villaen. J Begyndelſen var der Intet at 
bringe ud af hende; hun lukkede ſig flere Timer inde 
i fit Sovekammer, thi hun havde Noget at tenke over, 
ſagde hun, og hun vilde være alene og ſlet ikke fee 
noget Menneſke. Jeg horte, at hun gik op og ned ad 
Gulvet, men hun hverken græd eller bad. Tilſidſt 
kunde hun ſelv ikke holde det ud, men ſagde mig reent 
ud, at hun elſkede denne Lorenzino hoiere, end hun 
havde troet, at man kunde elſke noget Menneſke, og, 
ſagde hun, hvis Du kjendte ham, Moder, vilde Du 
ikke fordomme din ulykkelige Datter, men beklage hende, 
og Du vilde forſtaage, at naar Kjerligheden til dette 
Menneſke har faaget Rum i Hjertet, kan den forſt rives 
ud af det med den Spade, der klapper efter paa Graz 
ven. Og nu fortalte hun mig om ham i ſaadanne 
Udtryk, at jeg, hvor gammel og hvor tor jeg end var, 
ſelv begyndte at fenge Ild og for denne Lorenzinos 
Skyld gjerne Havde offret min Sjæls Frelſe. Jeg 
ſagde til min Datter: „Man ſnakker nok om Synden 
men ikke om Synderen, og man ſnakker om Ruſen men 
ikke om Torſten; hvor kan Du falde paa at ſporge mig 
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om det, Barn? Jeg har gjort min Skyldighed, idet jeg 
har opdraget Dig fromt og dydigt; men ethvert Men⸗ 
neſke maa leve fit eget Liv, og paa Dommens Dag 
ſtaae vi Alleſammen nøgne lige over for vor Dommer. 

Skulde De troe det, fjære Herre, at det ſtolte 
Barn lod, ſom om hun ſlet ikke forſtod mig? og endnu 
den Dag i Dag ſkammer jeg mig over, at jeg lod mig 
beſkemme af mit eget Barn, og at Wgget dengang 
var klogere end Honen. 

„Moder,“ ſagde hun, „jeg er flet ikke kommen 
herud for at ſporge Dig tilraads, thi jeg veed meget 
godt felv, hvad jeg ſkylder min Wand og mit Barn. 
Men i Enſomheden maa jeg ſoge Kraft til at kunne 
det, ſom jeg vil, og derfor vilde jeg tilbringe en Nat 
herude alene. Skaf mig Noget at ſpiſe og ſend ſaa 
En op til Padre Francesco og bed ham om at komme 
til mig, thi det er ſilde, og jeg kan ikke nu, ſom tid— 
ligere, da jeg ſprang om pan bare Fødder mellem Klip⸗ 
perne, gage op til Kloſtret i Maaneſkin, uden at det 
giver Anledning til Folkeſnak.“ 

En Helgen Havde iffe kunnet opføre fig bedre, 
det maa De indromme. 

„Og ganſke vigtigt, da hun neſten Morgen kjorte 
bort igjen, var hendes Anſigt ganſke klart og ſtille, og 
det beholdt hun beſtandig, ſiden hun havde Hæmpet 
denne ſidſte Kamp, og det uagtet et Halmſtraa kan 
trykke i Længden, end ſige en faa ſtor Byrde ſom en 
hemmelig Lidenſkab for et ſmukt og ſtikkeligt Men⸗ 
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neſke. Thi det var han, det maa jeg ſelv ſige, ſkjondt 
jeg hadede ham, fordi mit ſtakkels Barn maatte lide 
ſaameget for hans Skyld. Men ſelv vidſte han ikke 
Noget om det, thi hun hapde tilſyneladende koldblodig 
berøvet ham ethvert Haab og forlangt, at han for 
hendes Skyld ſkulde forlade Huſet, og helſt tage bort 
fra Genua med det ſamme. J de forſte Aar derefter 
kunde han ikke lade være i det mindſte en Gang om 
Aaret at vende tilbage, ſom om han vilde ſporge, om 
det virkelig var muligt, at hun kunde lade ham doe 
ubonhort? men da fan altid blev modtaget med den 
ſamme Mine og det ſamme Svar, endogſaa herude, 
hvor han en Gang overraſkede min Datter, ſom var 
taget herud nogen Tid med Barnet, der havde havt 
Mæslinger, endogſaa her opnaaede han ikke det mindſte, 
men maatte tage bort ſom han var kommet. 

Jeg havde ondt af ham mere end jeg turde ſige, 
ſaadan en ſmuk og fortræffelig ung Mand, der var 
from ſom et Barn og fyrig ſom en Love, og ſag en 
berømt Maler, ſom Alle ſage op til. Barn, ſagde jeg 
til min Fru Datter, har Du dog ikke i det mindſte 
givet ham den Troſt, at det ikke er af Mangel paa 
god Villie, at Du ikke kan gjore ham lykkelig, men af 
Godhed og Taknemmelighed mod din Herr Gemal, og 
har Du ikke ſagt ham, at det falder Dig haardt nok 
at lade ham reiſe, og at Du. hemmeligt fortæres af 
Længfel efter ham, ligeſom han efter Dig?“ 

„Nei, Moder,“ ſparede hun, „hvis jeg ſagde ham 
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Sligt, vilde hau aldrig vige fra mig, og hvem veed, 
om faa Helgenerne vilde ftaae mig bi? nei, ſkulde jeg 
hver Dag gage og ſee pan hans ſorgmodige Blik, faa 
vilde min Standhaftighed ſmelte ligeſom Voxet i Ilden; 
Hvorledes ſkulde jeg ogſaa kunne fee min gode Mand, 
der elſker mig faa hoit og har Tillid til mig, rolig 
ind i Anſigtet, naar jeg havde ſagt til en anden Mand: 
vær taalmodig, til den ſtakkels Syge ikke ſidder længer 
i fin Rulleſtol, men hviler ud efter fine Lidelſer? nei, ' 
Moder, tal ikke til mig om Sligt, thi Gud alene veed, 
at mit Hjerte undertiden ffriger fan hoit, at jeg maa 
holde mig for begge Orene for ikke at tabe Hovedet 
og for ikke at gjore Noget, ſom jeg vilde angre i al 
Evighed.“ 

Stakkels Kone! og dog ſkulde De have ſeet, gode 
Herre, hvorledes hun med alt det kunde ſmile og ſette 
et muntert Anſigt op til Alle, men ijær til fin lille 
Pige, der var ſmuk ſom en Engel og lignede ſin Mo— 
der i Sind og i Skind. Men Mange meente dog, at 
hendes Mama, ſkjondt hun nu allerede var henimod de 
tredive, var den ſmukkeſte af de To og man anſaae 
dem ſnarere for Soſtre end for Moder og Datter. 
Det var nu al hendes Lykke og eneſte Trøft, og den 
maatte hun tilſidſt ogſaa undvære; thi da Ceſira havde 
Fyldt fit "fjortende Aar, beſluttede Herr Marcheſen at 
ſende hende til Genf til den ſamme Penſionsanſtalt, 
Hvori min Liſa havde lært ſaa mange ſmukke Ting, og 
min Fru Datter, der rettede ſig efter ſin Gemal i 
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Alting, bragte ſelv Barnet dertil og tog med tuſinde 
Taarer Afſked fra hende. 

Hun har da fortalt mig, hvad der pasſerede hende 
paa Tilbagereiſen, at nemlig den ſtakkels Lorenzino 
paa, et Sted, hvor hun ſkulde overnatte — Gud veed, 
hvorledes han havde fanet det opſpurgt — pludſelig 
fod fig fee og kaſtede fig for hendes Fødder, faa godt 
ſom uden at ſige Noget, men paa hans ſmukke Anſigt 
ſtod der en lang Hiſtorie om, hvad han Havde - lidt, 
og hvor fortvivlet han var. J Mellemtiden havde 
han beſtandig opholdt fig i Paris, hvor han havde 
kunnet frie til de ſmukkeſte og rigeſte Piger, men hans 
Hjerte gjemte kun een Kjerlighed, ſom det hedder i 
Verſet: 

Hvor eengang antendt var en Flamme, 
Der flumrer altid dog en Gniſt i Mørket, 


og han vilde hellere leve og doe ſom Perberſvend end 
blive ſin gamle Flamme utro. 

Dengang havpde det koſtet den ſtakkels Kone mere, 
end et Menneſfe kan foreſtille fig, at ſende ham haab⸗ 
los bort, og hun viſte mig en Fletning af ſit lange 
ſorte Haar, ſom hun om Natten havde ligget og bidt 
i for ikke at ſkrige høit; men den neſte Morgen var 
denne Fletning ganſke graa, og det er underligt nok 
at fee hende gage omkring med den, den Dag i Dag, 
thi hun har ikke villet ffjære den af, for beſtandig at 
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erindre fig om, hvormeget hun har lidt, og hvor tap⸗ 
pert hun har holdt fig.” 


Giannicco traadte ind i det ſamme; han ſtod plud— 
ſelig paa Dorterſtlen uden at jeg havde hort ham 
komme op ad Trappen, kaſtede et ffjævt og fjendligt 
Blik til mig og ſagde et Par Ord i genueſiſk Dialekt, 
ſom jeg ikke forſtod. 

„Det er godt, Giannicco,“ ſvarede den Gamle, 
der ikke et Oieblik lod fig forſtyrre i fin Ro. „Du 
kan gjerne gage hen og lægge Dig — jeg ffal nok ſelv 
folge Herren ud og lukke Gitterporten efter ham. 
Godnat!“ 

Den CEenarmede brummede Noget i Sfjæget og 
trak ſig lydloſt tilbage, ſom han var kommet. Men 
vi taug Begge, til vi horte nede i Grusgangen hans 


tunge, afmaalte Skridt, eiendommelige for den, der er 


vant til at bære tunge Byrder. 

„Ham har vi vor Nod med,“ ſagde den Gamle. 
„Det er dog kurieuſt, hvor mange Narre, der lobe frit 
omkring, og Ordſproget har Ret, at hvis Galſkab gjorde 
ondt, ſaa kunde man hore det ſtonne i ethvert Hus. 
Men ſkjondt man ſkal forbarme fig over fine Medmen⸗ 
neſker, ſaa kan jeg dog ikke gjore Andet end love og 
priſe Gud fra Morgen og til Aften, at han endelig 
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har forloſt mit Barn og givet hende fin Belonning 
her paa Jorden. Min Herr Svigerſon — Gud være 
hans Sjæl naadig — fif en ſmuk og let Dod, thi han 
ſov hen i fin Sieſta uden at udſtode ſaameget ſom et 
Skrig, og faa blev han med ſtor Pomp ſtedet til Jor⸗ 
den af hele den genueſiſke Adel; Alle condolerede hans 
Kone med den ſtorſte Wrbodighed, og hele Byen var 
undtommelig i at roſe hende, fordi hun havde baaret 
fig faa ſmukt ad imod ham, ſkjondt hun kun var Datter 
af en ſimpel Kone ſom mig og ikke fodt og opdraget 
i et Palads. Nu kan hun ſande det gamle Ord, at 
Udholdenhed ſeirer, og hvis hun uu efter fin Sorge- 
tid ægter fin Lorenzindo — Du gode Gud, naar man 
er nogle tredive Aar, er man jo dog ikke for gammel 
til endnu at blive lykkelig, ifær naar man har et An⸗ 
ſigt ſom min Lifa og et uſkyldigt Hjerte, der ikke har 
det mindſte at bebreide fig; thi Skjcendſel og Anger, 
gode Herre, de grave langt dybere Rynker end Aarene, 
og en god Samvittighed er det bedſte Skjonhedsmiddel 
af alle. Ja, ja, nu fkal det ſnart komme til at fee 
anderledes ud her, og den gamle Mama kryber da 
ganſke fornoiet hen i fin Krog, til fin Veninde Mi⸗ 
randa, og vi ſtikke da begge to kun Hovedet ud af 
vor Skal for at glæde os, naar Ungdommen har 
gode Dage og nyder ſit Liv. Herre, din Billie ſkee! 
Amen.“ 

Jeg havde reiſt mig op og var endnu engang 


traadt hen foran Billedet, der foreſtillede Heltinden i 
17 * 
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denne ſimple og gribende Hiſtorie i hendes ſorgloſe 


Barndomsſkjonhed. Det forekom mig nu, ſom om disſe 


fine Linier tydede hen pan al den Kraft og Sikkerhed, 
ſom den modne Kvinde ſkulde lægge for Dagen, og kun 
et rorende Udtryk af Frygt for det ubekjendte Liv 
ſyntes at ſpille om hendes friſke Leber. 

„De kan i Sandhed priſe Dem lykkelig, at De 
har ſaadan en Datter,“ ſagde jeg, da jeg endelig vilde 
tage Ufffed. „Og nu fager De jo en ny Glæde af 
Deres Datterdatter, der, efter hvad De ſiger, [lægter 
Moderen paa. Hvor gjerne ventede jeg ikke, til jeg 
kunde gjøre Bekjendtſkab med den ſmukke Fru Mar⸗ 
chefa og den unge Froken, men jeg har lovet at treffe 
en Ven i Morgen i la Spezzia og veed ikke, om jeg, 
naar jeg kommer tilbage, endnu kan opholde mig nogle 
Dage i Seſtri.“ 

„Maaſkee vil De da heller ikke treffe Ceſira,“ 
ſagde den Gamle, „thi hun kunde ikke engang komme 
til fin Herr Faders Begravelſe; hun var nemlig paa 
en Udflugt med hele Penſionen i Bjergene, og Ingen 
vidſte rigtig, Hvor Depechen ſkulde ſendes hen for 
at treffe hende. Naa, det fager hun jo tidsnok at 
vide; men min Fru Datter, tænker jeg, vil bære glad 
over at flippe ud af det Sorgehus, hvor hun har op— 
levet ſaamegen Kummer og nu har trykket Sinene til 
paa ſin gamle dode Mand, og hun vil ſagtens gjerne 
tye hen til ſin gode Mama for engang igjen at fole ſig 
friere. Hvis De derfor ſkulde komme forbi igjen, gode 
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Herre, fee fan endelig herind, thi min Datter har til— 
ladt at Haven ffal ftane aaben for alle Fremmede. 
Tag da denne Buket med Dem til en Erindring. Det 
er dog forſilde til at plukke en ny nede i Haven.“ 

Hun paanodte mig den ſtore, ſmukke Buket af 
Roſer og Granatblomſter paa en faa trohjertet Maade, 
at jeg var nødt til at tage imod den. „Jeg har op⸗ 
holdt Dem ſaalcenge,“ ſagde hun, da hun endnu en⸗ 
gang rakte mig Haanden nede ved Gitterporten, „men 
naar jeg begynder at tale om mit Barn, kan jeg aldrig 
blive ferdig. Godnat, gode Herre, og Tak, fordi De 
har været faa overberende mod en ſnakſom gammel 
Kone. Seer De, naar De engang ſelv fager hende 
at fee, ſom vi har talt om, faa vil De forſtaage, at 
man ikke kan roſe hende nok, og at man ikke behover 
at bære en forfængelig Moder for at ſynes om 
hende.“ 


Denne Nat ſtod jeg længe ved mit Vindue i 
Hjorneſtuen i Albergo d' Europa og ſaae henimod Pinie⸗ 
forbjerget og ud over Havet, der ſom et uhyre Solv- 
ſtjold med en bred, mork Staalrand afſpeilede den 
maaneklare Himmel. Jeg ſpurgte mig ſelv, hvorfor 
denne ſimple Hiſtorie havde ſtemt mig ſaa hoitidelig. 
Et recent og ſteerkt Hjerte, der modſtager alle Liden⸗ 
ſkabens Forlokkelſer og faa nu endelig — ſeent, men 
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ikke forſilde — hoſter Lonnen for fin Troſkab, var det 
da en faa ſjelden Begivenhed, at man maa betragte 
den ſom et Eventyr? Viſt er det, at jo mere en Have 
ligner Paradiſet, deſto menneſkeligere ſynes et Synde⸗ 
fald os. Orangetreerne dernede ved Porten duftede 
fan ftærkt, at jeg maatte tenke ban, hvorledes Maa— 
nen mangen Gang derude i den ſmukke Fru Mar⸗— 
cheſas Have havde feet hende og hendes Ven ſpadſere 
frem og tilbage mellem Myrthe- og Laurberheekkerne, 
og alligevel havde hun ſendt ham bort med -et roligt 
Godnat og bedet ham ikke at komme igjen i Morgen. 
Og det er foregaget i Cicisbeatets og de overberende 
Modres og i den meſt overbeerende af dem alle, i 
den moderlige Kirkes eget Land. Og dog var det ikke 
det alene, ſom bragte mine Tanker altid tilbage 
til den ſmukke Fru Marcheſa. Jeg ſaae beſtandig de 
blide og ſmukke Omrids af det unge Anſigt for mig, 
og det forekom mig, ſom om de altid fil et mere fpændt 
og ſmerteligt Udtryk, ret ſom de vilde ſige: Alt er 
truffet ind, hvad vi dengang anede, og vi har ſaa⸗ 
længe vænnet os af med at lee, at vi ſagteus nu have 
ondt ved at lære det. Og ſaa ſpurgte jeg mig ſelv, 
om et Menneſke, der ikke har nydt ſin Ungdom, kan 
holdes ſtkadeslos af en Lykke, der kommer bagefter — 
et taabeligt Sporgsmaal, da der gives Menneſker, der 
forſt ſeent blive unge, ligeſom der er andre, der aldrig 
blive det, og andre, der aldrig ophøre at være det. 


Tilſidſt ſmertede det i mine Dine at ſtirre paa j 


— — 
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Solvſkjoldets blendende Glands og jeg gik tilſengs og 
begravede mine Grublerier mellem Puderne. 

Den neſte Morgen tog jeg efter min Beſtem⸗ 
melſe til la Spezzia; men min Kuffert lod jeg blive 
tilbage i Vertshuſet, da jeg hapde faſt beſluttet paa 
Tilbageveien til Genua at blive her Natten over. Den 
Gamles Indbydelſe til endnu engang at beſoge Villaen, 
naar hendes „Fru Datter“ var der, var udentvivl 
min egentlige Beſtemmelſesgrund, ſkjont jeg beſmykkede 
mit Forſct dermed, at jeg i Seſtri ventede Breve, ſom 
endnu ikke vare ankomne. 

Hvad jeg oplevede af Merkverdigheder ved den 
ſmukke Havbugt, der breder fig udenfor la Spezzia og 
Portovenere, hører ikke herhen. Det ſkulde ogſaa Alt⸗ 
ſammen ſnart trenges i Baggrunden, da jeg om Af— 
tenen pan den tredie Dag ankom med Vanetsoget til 
den fave Stationsbygning ved Seſtri, og mit Blik, ſaa⸗ 
ſnart jeg ſteg ud af Coupsen, faldt paa de ſtolte Linier 
af Forbjerget og ſtreifede ud over Havet. Men jeg 
gik dog ikke ſtrax hen til det enſomme Vertshus ved 
Stranden, men pasſerede forſt igjennem Hovedgaden, 
da den lille Apothekerbod, der ogſaa gjorde Tjeneſte 
ſom Poſthus, pleiede at lukkes, inden det blev morkt. 
Idet jeg gik forbi de velbekjendte Huſe, var det mig 
paafaldende, at ingen af Beboerne fab udenfor Hus⸗ 
dorene ſom ellers, og at ſelv Haandveerrkerne ſyntes 
tidlig at have forladt deres Arbeide; dog ſtode deres 
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Borde og Verktoi endun ude paa Gaden, og overalt 
laa der halvferdigt Arbeide. 

„Er det Helligdag i Dag?“ ſpurgte jeg en ſyge⸗ 
lig ung Pige, ſom altid pleiede at ſidde paa den ſamme 
Bænk, og ſom ogſaa fad der i Dag og nitkkede til mig 
med ſit blege Anſigt. 

„Nei, Herre, men den ſmukke Fru Marcheſa bliver 
biſat i Dag, og derfor ere alle Folk henne i Kirken; 
men de maa ſnart komme igjen, thi det er en heel 
Time ſiden.“ 

„Hvilken Fru Marcheſa?“ ſpurgte jeg. „Var 
Marcheſe Piuma gift, og har han miſtet ſin Kone?“ 

Forunderligt at jeg kun tenkte paa Eieren af 
Pinievillaen. Men i den Grad kom denne Efterret⸗ 
ning mig uventet, at jeg ſom lynſlaget maatte ſtotte 
mig til Muren, da den Syge med ſin dybe Stemme 
ſvarede: „Nei, Herre, hende er det ikke. Det er et 
Byesbarn fra Seſtri, der blev gift i Genua med 


en fornem Herre og hvis Villa ligger dernede paa. 


Veien.“ 

Og nu nævnte hun til Overflod Navnet, ſom jeg 
i de ſidſte Dage fan ofte havde tænkt paa. 

„Er hun dod?“ ſtammede jeg, idet jeg ſogte at 
fatte mig. „Men det er jo umuligt? Hun var jo 
fuldkommen raſt endun i Loverdags. Du tager viſt 
feil, mit Barn, det er hendes Mand, Herr Marcheſen, 
der er dod, og det er ſagtens for ham, at der nu 
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holdes en Sorgegudstjeneſte henne i Kirken. Det er 
jo i den Kirke, at han er bleven viet, har jeg hort.“ 

Pigen ryſtede paa Hovedet og bevægede fin Pege⸗ 
finger langſomt fra venſtre til hoire, for at give ſit 
Nei mere Eftertryk. „Jo det er netop hende, og Alle 
ere ligeſaa beſtyrtede derover ſom De, thi hun kom 
rigtignok ſund og friſk hertil i Forgaars, og vi gle⸗ 
dede os til at ſkulle fee hende igjen, thi hun er elſket 
og neſten tilbedt af Alle og ikke mindſt af de Fattige. 
Hun kom heller aldrig forbi mig Stakkel, uden at hun 
blev ſtaaende og ſpurgte, om det ikke var bedre med 
Hoſten om Natten og Smerterne om Dagen, og naar 
hun var her, ſendte hun mig altid noget Udſogt fra 
ſit Kjokken eller en lille Kurv med kandiſerede Frugter 
eller et Baand til Haaret, eller et Par varme Vinterſko. 
Nu glædede jeg mig til at fee hende igjen, men det 
var mig allerede forunderligt, at hun igaar Morges, 
da hun gik her. forbi, flet ikke fane paa mig, ſom om 
hun paa engang var bleven ſtolt, hvad der dog ikke 
lignede hende; men min Moder mente, at det kun var, 
fordi hun ſorgede over ſin Gemal. Rigtignok bar hun 
ogſaa et tykt fort Slor og ſaae hverken til hoire eller 
venſtre, men beſtandig ligeud, og naar Nogen hilſte 
hende, taffede hun blot med at bevæge Haanden en 
Smule, men uden at ſee op, og beſtandig gik hun lige 
ud og meget hurtigt, ſom om hun havde noget over⸗ 
ordentlig Vigtigt at afgjore. Men uagtet det var 
meget varmt, vedblev hun at gage rafk op til Kloſtret; 
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ligeſag raſk kom hun tilbage igjen, beſtandig med ned- 
ſlaget Slor, og faa gik hun ind i fin Villa, og ikke et 
Menneſke fik hende at fee mere. Nu kan De tenke 
Dem, Herre, hvor forſkrakkede vi bleve i Morges, da 
det pludſelig blev fortalt, at den gode Fru Marcheſa 
var fundet død i fin Seng, og at en Kugle fra Gart⸗ 
neren Gianniccos gamle Piſtol var gaget hende igjen⸗ 
nem Hjertet, faa at neppe en Bloddraabe havde farvet 
Linnedet, men hun laa ſom en Statue i ſin Seng, og 
Anſigtet fane ud, ſom hun ſov. Den eenarmede Morder 
var udentvivl flygtet bort om Natten og kommet om⸗ 
bord pan et eller andet Skib; thi man har ikke fundet 
nogetſomhelſt Spor af ham, men at det er ham, der 
har begaget Mordet, kan man ogſaa vide deraf, at et 
lille Portrait af Marcheſaen, ſom han altid var for— 
gabet i, er forſvundet med det ſamme. Nogle ſige, at 
han er gaaet fra Forſtanden, fordi han har villet ægte 
Marcheſaen un, da hun var bleven Enke, og var ge 
raadet i Raſeri, fordi han var bleven afviiſt. Andre 
troe, at han har villet rove hendes Smykker, og for 
at hun ikke flulde gribe ham paa ferſk Gjerning, havde 
han myrdet hende forſt. Det troe dog de Feereſte, 
og det vil ogſaa nok viſe fig, ſiger min Moder, at det 
ikke er Tilfældet, naar Rettens Folk komme for at 
forſegle. Maaſkee kommer Sandheden aldrig for en 
Dag, thi der har Ingen været tilſtede derved, og det 
feer ud, ſom hun er gaaet ganſke ſtille ud af Verden, 
og der er Ingen i hele Nabolaget, der ſaameget ſom 
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har hørt Knaldet af Piſtolen, ikke engang hendes gamle 
Moder.“ 

„Herre Gud! Moderen,“ afbrod jeg hende. „Det 
er ſagtens blevet hendes Dod, og hun har vel neppe 
overlevet ſin Datter.“ 

Den lille Pige bevægede igjen Pegefingeren fra 
venſtre til hoire. „Hun har kun udſtodt et eneſte 
Skrig,“ ſagde hun, „men har ikke talt et Ord ſiden. 
Folk troe, at hun ikke er rigtig i Hovedet, thi hun har 
ladet Alle gjøre, hvad de vil, og ikke engang været med, 
da man flædte Datteren i hendes Ligdragt lagde hende 
i Kiſten og biſatte hende i Kirken; men paa alle de 
Sporgsmaal, ſom man henvendte til hende, om hun 
vilde have det ſaaledes eller anderledes, ſparede 
hun kun ved at nikke med Hovedet. Det er den gres⸗ 
ſeligſte Ulykke, ſom noget Menneſke i Seſtri har op⸗ 
levet, og den, ſom er Skyld deri, vil aldrig faae Aflad, 
men komme til at breende beſtandig, thi Seſtri har 
aldrig havt en bedre og elſteligere Frue, og man vil 
tale om hende, ſaalcenge der endnu er en Fiſker, ſom 
kaſter ſit Net ud nede ved Stranden.“ 

Den blege Pige blev fan bevæget af fine egne 
Ord, at hun braſt i Graad, afloſt af et heftigt Hoſte⸗ 
anfald. Jeg ſtod endnu bedovet pan det ſamme Stub, 
da jeg ſaae en ſtor Menneſkeſvœrm komme henimod 
mig fra Kirken. Det var lutter bekymrede og forſtyr⸗ 
rede Anſigter, og man talte indbyrdes hoit og heftigt. 
Jeg boiede uvilkaarlig om i en Sidegade og ſogte forſt 
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ned til Stranden og derpaa gjennem alle Slags Krog— 
gader op til Kirken igjen. Denne Kirke i Seſtri er 
en temmelig tarvelig Bygning med en Porticus, to 
lave Taarne og et hvælvet Tag, Alt blendende hvidt 
anſtroget, og dog gjør den en ikke uheldig Virkning 
imellem de ovrige uanſeelige Huſe, der bedekke Land⸗ 
tungen. Da jeg gik op ad Trinene og nærmede mig 
Doren tilhoire, Hvor kun et Par Tiggere endnu laae 
med deres Krykker, var Sacriſtanen netop i Begreb 
med at lukke Doren; til Lykke havde jeg ved et tid— 
ligere Beſog i Kirken gjort mig ham til Ven ved en 
rigelig Drikkeſkilling; han fane rigtignok paa mig med 
et betenkeligt Blik, men da jeg ſtak ham en ſtor Solv⸗ 
penge i Haanden, nikkede han til mig og lukkede mig 
ind, men glemte dog ikke at flyde Slaaen for Doren. 

Vi ſtode nu alene i det folde demrende Rum, 
hvor Oiet, der endnu var blendet af Lyſet udenfor, 
blot kunde ſtjelne utydelige Masſer; men midt i Kirken 
brændte der omkring den forte, ſimple Katafalk tolv 
tykke Voxlys i hoie Mesſingſtager. 

Jeg havde givet Sacriſtanen et Vink, at han ſkulde 
holde ſig noget til Siden, og han troede ſagtens, at 
jeg var en Paarorende af den Dode, der vilde bede 
for hende i Stilhed. Derpaa fatte han fig hen i en 
Krog paa en Straaſtol, og jeg kunde uforſtyrret over⸗ 
give mig til min Stemning. 

Hun laa ikke faa ſtift paa Ryggen, ſom man 
ellers pleier at lægge Ligene i Kiſten, men lidt paa 
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den wenſtre Side, og de blege ſmaa Hender vare fol— 
dede om et Solvperucifix, medens Anſigtet og Hovedet 
vare bedakkede med et fort Slor. 

Jeg kunde ikke modſtaae min Friſtelſe til at løfte 
Sloret tilſide. Der ſaae jeg det ſkjonneſte afſjelede 
Anſigt, ſom nogenſinde er kommet mig for Øie, og jeg 
maatte tænke paa den gamle Moders Ord, at hendes 
Ungdom var bleven ſtagende. Trek for Træt lignede 
dette voxblege Anſigt den Tegning, ſom endnu ſtod 
tydelig for min Erindring, kun vare Kinderne blevne 
lidt mere fyldige, og imellem det kulſorte Haar opda— 
gede jeg ogſaa den graa Stribe, ſom Moderen havde 
talt om, og ganſke ſom paa Billedet af den unge Pige 
ſpillede der et Trek af Frygt og Forſagelſe omkring 
Leeberne, ſom ſtode en Smule aabne, ſaaledes at den 
overſte Tandrakke ſkinnede frem. Nu ſaae jeg ogſaa, 
at Figuren var temmelig fyldig, men der var ikke 
mindſte Spor af, at der havde været nogen Kamp med 
Doden — hun ſyntes tvertimod at vere ſovet rolig 
ind. Jeg havde ſat mig paa Trappen til Kiſten og 
ſtirrede paa det ſmukke og ungdommelige Anſigt. Der 
var ikke det mindſte Skrekindjagende deri, og jeg kunde 
umuligt have feet paa et Billedverk af denne SE 
kelſe i Marmor med et roligere Blik. 

Endelig horte jeg Noget klirre tæt ved mig og 
foer op ſom af en Drom. Sacriſtanen var traadt 
hen til mig, og jeg ſage pan hans Anſigt, at han gjerne 
vilde have mig bort, men vovede det ikke, fordi han 
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udentvivl mente, at jeg havde en ſeregen Net til at 
dvæle her. Jeg ſtod op og ſagde: „Det er vel tem⸗ 
melig ſilde, min gode Ven.“ 

„Eccellenza har allerede været her i en heel 
Time,“ ſparede han. 

Jeg fane nu, at hele den øvrige Kirke laa i det 
dybeſte Morke. Endnu engang vendte jeg mig om 
til den Døde, trak Sløret ſagte over de ubevegelige 
Trek og gik langſomt bort. Sacriſtanen ledſagede 
mig til Doren, og da jeg atter trykkede ham et Penge— 
ſtykke i Haanden, ſagde han bukkende: „Begravelſen 
er i overmorgen; man venter kun paa den unge Mar⸗ 
cheſina. Naarſomhelſt Eccellanza vil komme igjen, 
har De at befale.“ 


Jeg var endnu fan bevæget af Alt, Hvad jeg 
havde oplevet i denne ſtille Time, at jeg ikke var iſtand 
til at gage hen til Nogen, der kunde falde paa at ville 
ſladdre med mig om denne Begivenhed. Jeg gik lang⸗ 
ſomt ned ad Gaden forbi de velbekjendte Huſe, uden⸗ 
for hvilke Konerne ſad med deres Born, medens Mæn: 
dene ſad udenfor Caféen eller ſpadſerede rygende og 
pasſiarende frem og tilbage. Det forekom mig, at der 


overalt var mere ſtille end ſedvanlig, ligeſom man 
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endnu ikke ret havde kunnet fane Veiret efter Ind⸗ 
trykket af denne frygtelige Begivenhed. 

Uden at blive ſtandſet gik jeg den lange Gade 
igjennem og var nu ude paa Landeveien, der fører til 
den Dodes Villa. Himmelen var let overtrukket, og 
kun enkelte Stjerner glimtede frem, men man horte 
Havet brole langt ude, ligeſom et Uveir var i An⸗ 
marche. Det faldt mig ikke med en Tanke ind at ville 
træde ind i Haven eller Huſet, ſom forrige Nat havde 
været Skuepladſen for hin hemmelighedsfulde Tra⸗ 
gedie; men da jeg pludſelig og uventet fane Have— 
porten for mig, de to Cypresſer ved Porten og Huſet 
længere tilbage, blev jeg uvilkaarlig ſtaaende og kunde 
ikke vende Blikket derfra. 

Porten ſtod vidt aaben, ja ſelv Doren til Huſet 
ſyntes ikke at være lukket, og alle Vinduer og Jalouſier 
vare agabnede, ligeſom ſidſt, kun var der intet Lys⸗ 
ffjær, der tydede hen paa, at man ventede Huſets Frue; 
men oppe i det Vindue, hvor jeg havpde ſiddet, da den 
Gamle fortalte mig den lange Hiſtorie, klapprede et 
Jalouſi, ſom ikke var rigtigt faſtgjort, i Trekvinden, 
og gjennem Træerne gik der ſtodviis en Suſen, ſom 
om et Udbrud af Stormen var lige forhaanden. 

Jeg kunde ikke modſtage, men gik hen over Veien 
og ind i Haven. Huſet var ganſke rigtigt aabent, og 
jeg havde gjerne uhindret kunnet gage ind i det og 
gjennemvandre alle Verelſerne. Ingenſteds var der 
Spor af et levende Veſen, kun en ſteerk og varm 
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Duft af Roſer og Orangeblomſter hvilede over Haven. 
Jeg tilſtaaer, at der overfaldt mig en ſpogelſeagtig 
Frygt. 

Jeg vilde lige til at gage igjen, da jeg henne ved 
en Laurbeerhek fane en mork Skikkelſe ſidde paa den 
blotte Jord med Henderne i Skjodet; om hun ſov eller 
var vaagen, kunde jeg ikke ſee, men jeg vidſte lige ſtrax, 
hvem hun var, og jeg kunde ikke bringe det over mit 
Hjerte at gane hende kaus og udeeltagende forbi. 

„Min gode Kone,“ ſagde jeg, „det er ikke noget 
godt Kvarteer, De har udſogt Dem til Natten. Et 
Uveir er i Anmarche, og ſaa vil De blive gjennemblodt 
af Pladſkregnen. Vil De ikke hellere ...“ 

Jeg vilde have ſagt „gage ind i Huſet“, men i 
rette Tid faldt det mig ind, at man dog ilke kunde 
forlange af Moderen, at hun fkulde lægge fig til at 
ſove i et Hus, Hvori hendes Datter nylig var bleven 
myrdet. 

Jeg taug derfor og blev ſtagende forlegen foran 
hende, uden at jeg endnu vidſte, om hun havde feet 
eller hort mig. Jeg overveiede allerede, om jeg ikke 
ſtulde gage ind i et af Nabohuſene, vælte Folkene og 
bede dem om at tage ſig af den forladte gamle Kone, 
da hun pludſelig tiltalte mig med fin heſe, velbekjendte 
Stemme: 

„Jeg veed meget godt, hvem De er, og hvad De 
ſoger her, gode Herre, men jeg beklager, at De har 
uleiliget Dem herud forgjeves. Bryd Dem blot ikke 
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ikke om mig, thi, ſeer De, be Unge kan doe, men de 
Gamle ſkal doe. Jeg er kun bekymret for min Mi⸗ 
randa og veed ikke, hvem den falder i Henderne paa, 
naar jeg har lukket mine Dine. Ja, gode Herre, ſaa⸗ 
længe man har Tender i Munden, veed man ikke, hvad 
for Nodder man vil faac at knekke.“ 

Jeg undrede mig over at høre den Gamle tale 
ſaa fornuftigt efter Alt, hvad man i Dag havde for⸗ 
talt mig om hendes Tilſtand. For at ſpinde Traaden 
videre, ſpurgte jeg, om hun ikke onſkede eller trængte til 
Noget, ſom jeg kunde beſorge for hende. Hun ſparede ikke 
ſtrax, men lidt efter horte jeg hende ſukke dybt og 
kradſe med Neglene paa Skildpadens Skal, ſom om 
et Anfald af Feberkulde ryſtede hendes Fingre. 

„Jeg takker Dem meget,“ ſagde hun omſider, „jeg 
trænger ikke til Andet end fire Breder, og det er min 
Troſt, at naar man ikke kan mere, ſaa fager man dem 
nok. Ja, gode Miranda, det er ikke Enhver, der har 
ſaadant et ſmukt Pandſer ſom Du; men engang blive 
vi Alle lige, og det kan være Lammet ligemeget, om 
det bliver ſpiſt af Ulven eller ſlagtet. Sov Du kun, 
min lille Yndling, thi det er ſeent, og vi To har jo 
Ingen længer at vente paa.” - 

Hun ſtandſede. Jeg hørte, at hendes Stemme 
kvaltes, men hun kom ikke til at græde, ſom jeg havde 
haabet. Det var ſom om det gamle Bryſt var faa 


udtørret, at hun ſnarere havde kunnet græde Blod end 
18 
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fælde Taarer. Paa engang vedblev hun med fin ſed— 
vanlige Stemme: 

„Har De ogſaa hort, gode Herre, at den gamle 
Ceſira er gaaet fra Forſtanden? det har de dumme 
Menneſker ſagt lige ved Siden af mig, og jeg har havt 
ondt ved at bare mig for at lee af dem. Men lad 
dem kun troe det! Der er Ingen, der behøver at 
vide, hvorledes det egentlig forholder ſig med den 
gamle Ceſira, ikke engang Padre Francesco, og han 
allermindſt, thi hvorfor har han ikke givet hende et 
bedre Raad? naar min ſidſte Time kommer, behover 
jeg ikke at ſkrifte for Nogen, thi er der begaaget en 
ſyndig Handling, fan har jeg ingen Deel deri! ... 
Vidſte De blot, gode Herre! Men jeg og Miranda 
ere ligeſaa ſtumme ſom et Par gamle Skildpader.“ 

Jeg merkede tydeligt, at der var en Hemmelighed, 
ſom trykkede hende, og da jeg ſelv var i hoieſte Grad 
ſpendt paa Opløsningen af denne Gaade, gjorde jeg 
uden Betenkning et Forſog paa at fage hende til at 
tale. „Stakkels Moder,“ ſagde jeg, „De modtog mig 
her for tre Dage ſiden ſom en gammel Ven, og i 
Morgen reiſer jeg igjen langt, langt bort og kan ikke 
mere komme tilbage for at ſige Dem et Ord i Deres 
Enſomhed; men Erindringen om Deres Datter vil 
aldrig forlade mig, ifær ſiden jeg har ſeet hende i. 
Kirken, hvor hun ligger i al fin Skjonhed og feer fan 
ſtolt ud ſom en ſlumrende Dronning. Derfor kan jeg 
heller ikke troe, at hun er gaaet ud af Verden med 
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en Synd paa fin Samvittighed, og om jeg end ikke 
veed, hvorledes Alt er gaaet til, fan vil jeg dog aldrig 
ophøre at betragte hende ſom det fuldkomneſte Veſen 
under Solen.“ 

Den Gamle gjorde pludſelig en Bevegelſe, faa 
at Dyret i hendes Skjod blev bange og begyndte at 
bevæge alle fine Lemmer; men et Sieblik efter ſank 
hun tilbage i ſin forrige Apathi. 

„De reiſer i Morgen, gode Herre? naa, ſkulde 
De engang komme tilbage igjen, fan finder De ikke 
mere os To i Haven, men kun fremmede Anſigter. 
De reiſer bort til et fremmed Land, hvor man taler 
et andet Sprog, ikke ſandt? ja, faa flader det jo 
ikke, om De fager det Hele at vide, thi det kan jeg dog 
nok onſke, at der er En, der veed Beſked derom; ellers 
vilde det være mig, ſom om jeg vidſte, hvor der (aa 
en Skat begravet og maatte op af min Grav for at 
opſoge Stedet. Men hvis man her i Byen fif det at 
vide, fan vilde man troe, at der var begaget en ſtor 
Synd, og iſtedenfor at min Datter er bleven hederlig 
begravet, vilde Preſterne maaſkee ikke engang lade 
hende hvile i indviet Jord. Det er ſandt, hvor har 
jeg dog det Brev, [om Lorenzino ſkrev til hende? nei, 
det er rigtigt, det blev flet ikke gjemt, thi hun brændte 
det ſelv, da hun havde viiſt mig det, og faa ſagde hun 
til mig: „Nu er Alt forbi, Moder, og det er Lonnen 
for min lange Kjærlighed og Troſkab, og fordi jeg 


hellere vilde leve ſom en ærbar Kone, end hengive 
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mig til en ulykkelig Lidenſkab.“ Og det ſagde hun 
uden at fælde en Taare og med det ſamme ſtille An⸗ 
ſigt, ſom da hun i Forgaarsaftes pludſelig traadte ind 
til mig og ſagde: „Godaften!“ Jeg merkede ſtrax, 
at der var ſkeet noget Forferdeligt, og da jeg greb 
hendes Haand, var den lige ſaa kold ſom Miranda. 
„Barn,“ ſagde jeg, ,jæt Dig ned hos din gamle Mo⸗ 
der og lad mig bringe Dig Noget at ſpiſe. Du er 
ligeſaa elendig og ſvag, ſom dengang Du kom og forſte 
Gang fortalte mig, at Lorenzino var forelſket i Dig.“ 
— „Nei, Moder,“ ſagde hun, „dennegang er det langt 
verre end ſidſt, og dennegang gaaer jeg det ikke igjen⸗ 
nem.“ Saa maatte jeg lukke baade Dore og Vinduer 
til, for at Giannicco ikke ſkulde Høre Noget. Og ſaa 
tog hun et Brev frem, ſom hun havde faaet ſamme 
Morgen, et Par Dage efter at hendes Gemal var 
begravet. Det var et Brev ſom Lorenzino havde 
ſkrevet hende til i en Hytte oppe imellem Bjergene, 
hvor han tilfældig havde truffet den unge Ceſira. 
Det var et ſmukt Brev, gode Herre, faa eerbodigt og 
vel ſammenſat, at man ſtrax kunde have ladet det 
trykke, men ethvert Ord var et Dolkeſtik i mit arme 
Barns Hjerte. Han vidſte endnu ikke noget om Herr 
Marcheſens Dod, thi Efterretningen derom var ſendt 
ham til Paris, men han var taget bort og havde gjort en 
Tour deroppe i Schweitz. Der havde han truffet paa 
den Lille, ſom han i et Par Aar ikke havde feet, og 
nu ſkrev han, at da hun — nemlig min Datter — 
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havde berøvet ham ethvert Haab, men han beſtandig 
gik med hendes Billede i fit Hjerte, ſaa havde han nu, 
da han havde truffet baa Hendes andet Jeg, overført 
hele ſin Kjærlighed paa hendes Datter, der lignede 
hende i den Grad, at han undertiden troede at fee 
hende ſelv; og da han havde ſpurgt den unge Pige, 
om, hun vilde være ham god, havde hun under Smil 
og Taarer tilſtaget, at hun, lige ſiden hun var Barn, 
havde baaret ham i fit Hjerte. Han haabede nu, at 
baade hun og hendes Gemal vilde give ham deres 
Velſignelſe, ſkjondt han ikke var nogen fornem Herre, 
men kun en Kunſtner, og hendes Svar vilde han af⸗ 
vente i Genf, hvorhen han vilde følge fin Elſtede til 
lige med hendes Veninder. 

Jeg var ſom forſtyrret, da jeg horte, hvad der 
ſtod i bette ulykſalige Brev og vidſte ikke, hvad jeg 
ſkulde gribe til. Den hele Nat ſad vi To ſammen 
nede i min lille Stue, og ovenpaa i de ſmukke Ve⸗ 
relſer brændte Lyſene og duftede Blomſterne, uden at 
noget Menneſke havde Glæde deraf. Hun talte ikke 
meget, men engang imellem foer hun ſammen, og jeg 
ſaae, at hun brændte indeni ligeſom Kullene under 
Aſken. Paa engang ſagde hun: „Kan da Himlen 
forlange, at man ſkal hengive fit Kjcreſte, det, man 
har ſukket efter i ti Aar, fordi en Anden ſtrekker Haan⸗ 
den ud efter det? og kan det forandre Sagen, at det 
er Ens egen Datter, der gjor det? Har hun ikke et 
langt Liv for ſig og kan endnu finde Lykke nok i Ver⸗ 
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den? behover hun at berove ſin Moder det Eneſte, 
hun endnu har tilbage?“ Og ſaa ſtillede hun ſig hen 
foran det lille Speil med et Lys i hver Haand og 
ſtirrede lange paa fig; jaa vendte hun fig om ſagde: 
„Hvad har hun Andet at byde ham end et uerfarent 
Hierte imod alle de Skatte, ſom jeg har opſparet til 
ham, og hvormed jeg vilde gjore ham rig ſom en 
Konge? Troer Du ikke ſelv, Moder, at hvis jeg 
vilde..." 2 

„Barn,“ ſagde jeg, „Du har Forret, thi Du er 
Moderen; Du maa lade ham vælge og hvis han har 
Dine i Hovedet .. 

Men hun lod mig ikke tale ud. „Det forſtaaer 
Du Dig ikke paa, Moder, „ſagde hun og traadte igjen 
hen foran Speilet. „Juſt fordi jeg er Moderen til 
et fan ſtort Barn — og der er ogſaa den gran Stribe,“ 
ſagde hun, „og den har han rigtignok Skyld i, men 
hvad bekymrer det Mendene, om vi blive gamle og 
hæslige for deres Skyld!“ Og fan ffulbe jeg kives 
med mit eget Kjod og Blod om en Mand — fy! jeg 
kunde aldrig ſee mig ſelv i Oinene.“ 

Tilſidſt ſagde jeg til hende: „Sporg den gode 
Padre. Francesco!“ Men det ſagde jeg kun for at 
berolige hende, thi jeg anede nok, at det ikke vilde 
hjælpe. Hun nikkede, og faa formagede jeg hende endelig 
til, da Hanerne allerede galede, at lægge fig lidt paa 
min Seng, og ſelv blev jeg ſiddende i Lœneſtolen henne 
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ved Vinduet, men hverken jeg eller mit Barn fik et 
Oiebliks Søvn. 

Neſte Morgen gik hun ogſaa virkelig op til Klo⸗ 
ret, men da hun kom tilbage, kunde jeg allerede langt 
borte fee paa hendes Geberder, at det Intet havde 
hjulpet. Han havde raadet hende til at være taal⸗ 
modig og hengiven i Guds Billie og opfordret hende 
til at ſige fig los fra Verden og tage Sløret. O, 
gode Herre, disſe Munke, fordi de ſelv har det daar⸗ 
ligt, under de ogſaa Andre det Samme! Hvad Taal⸗ 
modigheden angaager, faa er det en Plante, der ikke 
voxer i enhver Have. Og da hun kom til at tale om, 
at hun maaſkee kunde komme til at opleve i fit Kloſter, 
at Ceſira og hendes Lorenzino kom hen til Talegittret 
for at beſoge hende, udbrød hun fortvivlet: „O, Moder 
jeg troer, at jeg var iſtand til, ſom en fangen Panther 
at ſonderrive Gittret og ſtyrte ind paa de to Lykkelige 
og tilraabe dem: Giv mig tilbage, hvad J har fra⸗ 
ſtjaalet mig, mit Hjerte, mit Liv, min jordiſke Sa⸗ 
lighed!“ 

Da ſaae jeg hende græde for forſte Gang, — 
om det vax af rabbia eller af Sorg, veed jeg ikke, 
men Taarerne lettede hende, og fra nu af var hun 
fuldkommen rolig og talte ikke mere om den hele Sag 
end om den Snee, der faldt ifjor. Hun ſpiſte en 
Smule, og vi ſpogte endogſaa ſammen over, at hun 
drak mere Viin end ſeedvanlig. „Det maa jeg nu øve 
mig i,“ ſagde hun, „thi Kloſterdamerne have ingen 
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anden Fornoielſe end et Glas god Viin.“ — Om 
Eftermiddagen ſkrev hun et fort, men meget venligt 
Brev til Herr Lorenzino igjen, hvori hun gav ham ſin 
Velſignelſe og bad ham om at hilſe tuſinde Gange ſin 
Brud, hvem hun ſelv vilde have ſkrevet til, hvis hun 
ikke troede, at Efterretningen om Faderens Dod alle— 
rede un var i hendes Hender, og hun ſelv paa Veien 
til Genua. 

Dette Brev læfte hun for mig og ſpurgte mig, 
om hun vel hapde forraadt fig med et eneſte Ord. 
Derpaa kysſede hun mig og lod mig give hende det 
Lofte, at jeg hverken vilde ſige Lorenzino eller mit 
Barnebarn et Ord om denne Hiſtorie. Da jeg havde 
lovet hende bette, bad hun mig om at gaae ned og 
holde et Par Timer Sieſta, thi hun vilde ſelv ſove. 

Men jeg gik forſt ned i Haven og hen til Bron⸗ 
den for at hente min Miranda, thi mine Heender 
brændte. Nu veed jeg ikke, Hvorledes det gik til, at 
jeg fatte mig ned bag den ſtore Myrtheheek og ſov 
ind af Kummer og Mathed. Paa engang blev jeg 
vakt af en Stemme, og det var min Datters, der gik 
med ſin forte Solſkjcerm op og ned ad Myrthealleen 
og talte med Giannicco, uden at nogen af dem anede, 
at jeg ſad bag Hekken. Hvad de hapde talt om, vidſte 
jeg ikke; jeg horte kun, at min Fru Datter ſagde: „Jeg 
veed, Giannicco, hvor lenge og trofaſt Du har elffet 
mig, og jeg fjender ilke noget Menneſke paa Jorden, 
der er iſtand til at gjore mere for mig end Du; hvis 
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Du nu nægter mig denne Kjerlighedstjeneſte, ſom jeg 
aldrig vilde have forlangt af nogen Anden, vilde jeg 
troe, at al denne Kjærlighed var en ynkelig Logn.“ 
— Derpaa fjernede de ſig atter, og forſt da de en 
Stund efter kom op ad Gangen, horte jeg, hvorledes 
mit Barn endnu beſtandig var iferd med at overtale 
ham til Noget, ſom jeg ikke forſtod hvad var; plud⸗ 
ſelig horte jeg Giannicco ſige: „Ja, ja da, Fru Lifa, 
faa vil jeg gjøre det, om det faa ſkal koſte mig min 
evige Salighed, men J maa betale mig min Lon forud, 
Tillad mig da, at jeg kun en eueſte Gang flynger den 
Arm jeg har tilbage om Eders Liv og en eneſte Gang 
kysſer Eder paa Munden — ſaa er det mig det ſamme, 
hvad man vil tenke og tale om mig paa Jorden eller 
i Himlen.“ 

Min Datter ſvarede ikke, men efter en liden Stund 
horte jeg Giannicco ſige: „Jeg takker Dem, Ma⸗ 
donna! nu er Giannicco ikke andet end et Stykke af 
Dem ſelv, og De kan gjøre med ham, hvad De ſelv 
vil.“ Da de Begge vare borte — min Datter gik ind 
i Huſet, og den Enarmede tog igjen fat paa ſit Arbeide 
— grublede jeg endnu en Tidlang over denne under⸗ 
lige Hiſtorie, men kunde ikke komme paa Spor efter 
Sandheden, og jeg veed ikke, hvorfor jeg ſkammede mig 
ved at ſporge mit Barn reentud, hvad alt det ſkulde 
betyde. Jeg forſikkrer Dem, gode Herre, at jeg havde 
ikke nogen Anelſe om, hvad det var, hun vilde til⸗ 
kjobe fig med dette eneſte Kys. Forſt da jeg neſte 
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Morgen ſaage hende i hendes Seng bleg ſom en Lilie, og 
da Giannicco var forſvunden, horte jeg de dumme 
Menneſker ſtimle ſammen og ſkrige: „Han har bræbt 
hende af Raſeri, fordi hun har forſmaaet hans Kjer⸗ 
lighed,“ og Andre, ſom vare endnu enfoldigere, ſagde: 
„Han har drebt hende, for at plyndre hende!” — Han! 
Giannicco! og om mig ſagde de, at jeg var gaaet fra 
Forſtauden. 

Og det er jeg vel ogſaa, gude Herre! Jeg kan 
nemlig ikke forſtaae, hvorfor den gode Gud har tilladt 
alt dette, og maaſtee finder jeg forſt min Forſtand igjen 
deroppe, hvor jeg ſnart kommer hen!“ 


Uveiret kom nermere, og de forſte tunge Regn⸗ 
draaber begyndte at falde. Hvis jeg ikke pilde til⸗ 
bringe Natten her i Huſet, maatte jeg ffynde mig at 
komme afſted. Jeg trykkede hurtigt den Gamles Haand 
og opfordrede hende endnu engang til at ſoge Ly, der⸗ 


paa ilede jeg henad Veien, men Orkanen var allerede 


brudt los, og i det frygteligſte Uveir naaede jeg mit 
Verxtshus. 

Nekſte Morgen var Himlen ganſke klar, da jeg 
tog med Toget til Genua; i Chiavari Holdt Toget, for 
at lade et andet pasſere forbi. Nogle faa ieblikke 
ſtod begge Vognrekkerne ſtille ved Siden af hinanden. 
Jeg monſtrede Anſigterne derovre bag de ſmaa Vin⸗ 
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duer, og i en forſte Clasſes Coupse fane jeg en lille 
Haand traœkke Silkegardinet tilſide; ſtrax efter kom et 
ſmukt Pigeanſigt tilfyne og en ung Dame i Sorge— 
dragt. Jeg gjenkjendte ſtrax Datteren, der ilede hjem 
til fin Moder og ikke havde nogen Anelſe om, hvor⸗ 
ledes hun ſkulde gjenfinde hende. Det var ganſke viſt 
en Afſtobning, der kunde blive Originalen farlig. Og 
dog — for mig i det mindſte — ſtod det klart, at 
Moderen vilde have ſeiret, ſaaſnart hun blot ſelv 
havde villet. 
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Med et Exemplar af „Hjortens LSingt”. 
(Til en ung Pige). 
Af 
Chriſtopher Boeck. 


Her har Du et Billed 

Af den danſke Natur, 
Saadan ſom vildt den voxer 
Uden Baand eller Bur. 
Her Skovens Duer kurre 
Ved Skovſdens Rand, 

Og Kronhjorten ſpeiler 

Sig i det dunkle Vand. 


Det er ſom ind man traadte 
J Skjcerſommerens Stund 
Alt under Bogens Kroner 
J den ſkyggende Lund, 
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Hvor alle Fugle kviddre 
Med tonende Roſt, 

Og hvert Blad er en Tunge, 
Der jubler i Lyſt. 


Det er ſom man vandred 

Paa Engen fiin og ſtjeer 

Mellem Blomſternes myldrende 
Brogede Heer, 

Som hortes Mollehjulet 

Og Schoets Klang 

— Fra Skovens morke Baggrund — 
Af Hyrdedrengens Sang. 


Snart er det Dag, og Solen 

Sin luende Glands 

Har kaſtet over Skovenes 

Deilige Krands. 

Storken ſtaaer og drommer 

Paa Bondehuſets Tag, 

Og vidt gjennem Luften 5 
Klinge Lerkernes Slag. 


Snart er det Nat, den danſke, 
Den milde Sommernat, 

Da Stilheden aander 

Bag Buſk og bag Krat, 
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Da kun den vevre Kilde 

Sin Viſe nynner tyſt 

Som en Moder, der vaager 
For ſin dyreſte Lyſt. 


Og ſnildt i Sagnets Ramme 

Det Alt er flettet ind, 

Saa nyd det da og gjem det 

Helt dybt i dit Sind; 

Og lad fra Byens Mure 

Din Tanke drage bort, 

— Over Mark, gjennem Skove — 
Med den jlende Hjort! 


Elſkopsmodet. 
Af 
Berendt Salomon. 


Fuglen kviddrer i ſin Lund, 
Vætfer mig af føde Dromme; 
Fra den aarle Morgenſtund 
Storken ſtalker i det Grønne. 
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Solen med fin Farvepragt 
Gjennemgloder hele Luften, 
Vurpurbræmmet er dens Dragt, 
Fylder Alt med Blomſterduften. 


Retſom Fuglen fra fit Bur 
Flyver over Vang og Venge, 
Ud da i den frie Natur! 
Hjemmet fængsler mig for længe. 


Vinden piber over Eng, 
Suſer frem paa Ornevinge, 
Rorer Wolsharpens Streng. 
Lader Memmonsſoilen klinge. 


Lengſel fylder nu mit Bryſt, 
Taarer trille fra mit Sie, 
Tanken voeekker Elſkovslyſt, 

Sorg og Angſt mit Hjerte ploie. 


Elſkte, dig jeg ſoger her 
Under Skovens tætte” Skygge; 
Oiet ſmiler, Hjertet leer, 
Paa mit Hjerte kan du bygge. 
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Hvorfor rasler Løvet ikke 
Under dine raffe Fjed? 
Hvorfor tindrer Viet ikke, 
Luer ei af Kjerlighed? 


Hvorfor lyder Stemmen ikke 
Fra det tonefulde Bryſt? 

Hvorfor aabner Munden ikke 
Sig til evig, himmelſk Lyſt? 


Taarer trille fra mit Øie, 
Duggen perler paa hvert Straa, 
Elſkovsguden fra det Hoie 
Skuer ned i Hjertets Vraa. 


Torquato Tasso. 
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Preſten i Frederits. 
Af 
Martin Kol. 


Det var i Svenſtekrigen, 

Da Danmark ſtod paa Spil, 
Frem ftævnede Grev Wrangel 
Igjennem Blod og Ild. 

Mod Frederits han forte 
Sin ſeirvante Her, 

Og Krigslykken kronede 

Hans morderſke Ferd. 


En Radſel ramte Byen. 
Hvor endnu Blodet flod, 
Beruſede ſig Svenſkerne 


Med Ol og med Njod. l 
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Kun lidet de agtede 

De Faderloſes Skrig, 

Men dandſed vildt imellem 
De ſtivnende Lig. 


Da kaldte Kirkeklokken 

Til Bon og Pſalmeſang, 
Og Menigheden ſtrommed 
Didhen af Hjertets Trang. 
Det var Magiſter Peder, 
Med hoie Ord han bad: 
„Bevar, o Gud, vor Konge, 
Vort Land og vor Stad! 


Loft over os dit ſteerke, 

Dit veergende Skjold, 

At ei vi haabloſt ſegne 

I den grumme Fjendes Vold; 
Men er det ſaa din Villie, 
At Straffen ſkal os nage, 

Lad vore Born dog frie 
Omkring vor Gravphoi ſtaae!“ 


Det meldtes til Grev Wrangel, 
Den malmkolde Mand, 

Da fod han jtævne for fig 
Den djærve Preſt paaſtand. 
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Frem gik Magiſter Peder 
Med faſt og roligt Blik, 
Saa freidig, ſom han ellers 
Til fin vante Gjerning gik. 


Grev Wrangel tog tilorde: 
„Du har, faa er mig ſagt, 
En Bon for Kong Frederik 
Jud i din Tale lagt — 
Jeg kunde det vel ſtraffe 
Som Opror mod os, 

Men Faaret pleier ſjeldent 
At byde Loven Trods! 


Lad Maade gage for Met da; 
Du vide kort og godt, 

Carl Guſtav ſkal du nævne 

IJ din Bon ſom Danmarks Drot! 
J Danmarks Kongerekke 

Hans Navn er fkrevet ind 

Og Fredriks Scepter knakkket 
Som en ormſtukken Pind!” 


Han taug, men rolig Præften 
Ham ſaae i Siet ſtift: 

„Jeg har ei lært at læfe 
Hin blodige Skrift. 


294 Digte. 


Een Konge kun jeg lyder, 
For ham jeg bede vil, 

Saa viſt ſom kun jeg fjender 
Een Gud at bede til!“ 


Og taus til Mfyfed boied 

Sig Magiſter Peder ned; 
Med lynende Blikke 

Sig i Leben Wrangel bed: 
„Du ſtoler paa din Kjole, 
Men tag dig vel i Agt, 

Her fager vel den ſin Villie, 
Som har den ſtorſte Magt. 


Til Sondag har du Friſt 

Til at tæmme dit Sind. 

Hvis ei du da Carl Guſtav 
J Bonnen ſlutter ind, 

Da ſpeerger jeg dyrt, 

Du ſtedige Preeſt: 

Haardt ſkal du fage at merke, 
At Svenſken er din Gjeſt!“ 


Og Dagen kom, Herr Peder 
J Kirken traadte op, 

Hvor lyttende ham fulgte 
En halvt beruſet Trop; 
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Og Ordet gik: han varer 

Sig vel for Brand og Baal! — 
Da lofted han ſin Stemme, 
Den flog ſom hærdet Staal! 


Sin Prediken han endte: 
„For alt. hvad Gud mig gav, 
Jeg ydmyg vil ham takke, 
Til jeg leegges i min Grav; 
Og han, ſom viſte Veien 
Gjennem Haan og Foragt, 
Har aldrig mig for meget 
Paa mine Skuldre lagt. 


Thi ſkal jeg fredlos vandre 
Uden Hvileſted paa Jord, 

Da folger jeg jo ikkun 

J min Gud og Frelſers Spor; 
Han eied ikke Taffe, 

Ei Ring eller Stav, 

Og dog han Fred og Hvile 
Til alle Slægter gav. 


Saa hæver jeg min Stemme, 
Maajtee for ſidſte Gang 

Paa dette Sted, hvor ofte 
Til hans re den Hang, 
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Og freidig jeg lofter 

Min Bon til Himlens Gud: 
Miftundelig du fore 

Mit Land af Faren ud! 


Du lede og bevare 

Kong Fredriks edle Aand, 
Du nedſlaae hans Fjender 
Med din vældige Haand; 
Thi din er ene Magten 
Og din Villie er bedſt!“ — 
Da jfjælved Menigheden 
For fin modige Præjt. 


Og det var Grev Wrangel, 
Den jernhaarde Mand, 

Mod Preeſtegaarden flynged 
Han ſelv den forſte Brand; 
Og Tag og Mur ſank ſammen 
Til en rygende Hob 

Under ravende Soldaters 
Vilde Jubelraab. 


Om Tomten de flokkedes 
Og drak med Skraal og Larm; 
Hver ædel Borger knytted 


Sin Haand i magtlos Harm — 


Digte. 


Men fredlos i Skovene 
Magiſter Peder ſad, 

Med brændende Taarer 
For ſin Konge han bad. 


Hjerteſorg. 
Af 
P. A. Roſenberg. 


Han ſad ved Vindvet tankefuld i Sind 

Og ſtirred ud mod Veſt, hvor Solen daled, 
Mens Aftenrodens milde Purpurſkin 

Med gylden Glands de blege Kinder maled; 
Igjennem aabne Vindve Nattens Vind 
Koldt bleſte og hans hede Bande ſpaled, 
Men intet Liv hans matte Blik befjæled, 
Som uden Maal ved Solen hiſt det dvaled. 


Han horte ikke Fuglens Aftenſang, 


Der mildt og blodt fra Hybenbuſken ſendte 


Et huldt Godnat, for Solen ſidſte Gang 
Mod Mark og Skov fit lyſe Aaſyn vendte, 
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For Stjernerne paa Himlens Hvalv fig tændte, 
Og Morket daled over Mark og Vang. 

Slet intet meer han ſage og intet horte, 

Til ſvunden Tid ham Tankens Vinger forte. 


Han faae fig ſelv ſom ung i Verdens Larm, 
Mens end han ei dens hule Falſkhed kjendte, 
Da Blodets Kilde rulled friſk og varm, 

Og Hjertet med Begeiſtring ildfuldt brændte, 
Da hver en Dag med Sang og Jubel endte, 
Og Haabet bygged Slotte i hans Barm, 

Da Tanken iled didhen let og gjerne, 

Hvor Maalet lyſte ſom en deilig Stjerne. 


Maalet var naget; det blomſtrede, hans Ry, 

Kritiken priſte hoit hans Lyres Toner, 

Hans Digte leeſtes i den hele By, 

J hoie ſom i lave Regioner 

Ja ſelv af Excellencer og Baroner, 

Og allevegne roſtes de paany; 

Han kaldtes „Konge blandt ſin Tids Poeter“, 
Og alle Blade bleſte i Trompeter. 


Og dog trods al hans Heder og hans Held, 
Trods al den Virak, Spermen for ham ſtrsede, 
En evig Sorg dog nagede hans Sjæl, 

Og Livet var ham gledetomt og ode, 
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Hans Sange var en ſorgkold Jordbunds Grøde, 
Hver Hjertets Spire frosſet var ihjel, 

Hin Smertens Skrift i al hans Digtning ſtod, 
Som Livet ſkriver tit med Hjertets Blod. 


Hun, ſom haus Hjerte kaarede fig ud, 
Hvem glad han vied ſine lyſe Tanker, 
Hun blev en Andens lykkelige Brud. 

Da flap han Roret, kappede fit Anker, 
Lod Søen ſkumme over Skudens Planker, 
Da ſveg ham Troen paa haus Lykkes Gud, 
Brat fluktes Ungdomshaabets klare Kjerte, 
Fortvivlelſen tog Magten i hans Hjerte. 


Nu ſtod han ene ſom et ſondret Vrag 

Foruden Ven og Troſter ved ſin Side, 

Med brudte Maſter og med ſtroget Flag — 
Kun i fin Sang han aanded ud fin Kvide 

Og glemte ſtundom, hvad han maatte lide, 
Naar Tanken floi med Rhytmens Vingeſlag, 

Og Mængden, ſmeltet ved hans Smertes Toner, 
Begræd hans Kval ved Thedeclamationer. 


Saa ſteg for Tanken frem i broget Tog 
Saa mangt et mørkt og dunkelt Ungdomsminde, 
Der fodtes kun for atter at forſvinde. — 
Han reiſte ſig, og dybt et Suk han drog, 
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Fra Skuffen tog han frem en liden Bog 

Og aabned den, ſom var det halvt iblinde; 
Saa greb han Pennen, og mod Bordet boiet 
Han ſkrev, mens Taaren perlede i Siet: 


„Nu kommer Nattens ſtore Hvileſtund, 
Snart ſynker Morket over Land og Stad, 
Den trætte Fugl alt hviler ſodt i Blund, 
Den ſanker Kræfter nu til nye Kvad, 
Og Blomſten, fvæget huldt af Duggens Bad, 
Mod Jordens Barm ſig boier kjerligt ned 
Og lukker ſammen Kronens fine Blad; 
Selv Bolgen lægger fig og ſlumrer med, 
Og trindt omkring mig herſker Nattens dybe Fred. 


For andre Lande nu du lyſe maa, 
Du gyldne Sol, ſom ſynker hiſt i Glod, 
Hvi ſkal du evig, evig fremad gaae 
Og aldrig ſmage Sovnens Hvile ſod? — 
O ſiig mig, lyſe Sol, hvad du forbrod, 
Hvi gav dig Gud en Lod faa tung og haard? — 
O tro mig, jeg kan fole for din Nod, 
Som du jeg bløder under Skjabnens Saar, 
Som du jeg aldrig, aldrig Fred i Sjælen faner. — 


Naar efter Dagens Arbeid træt og mat 
Jeg ſoger Hvilens Fryd i Sovnens Faun 
Og haaber Glemſel hos den morke Nat, 
Da kalde tuſind Stemmer paa mit Navn, 
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Da tænder Tanken Mindets flufte Baun, 
Erindringer ſtaae frem i Tuſindtal, 
Saa oger Nattens Hvile kun mit Savn, 
Jeg vinder aldrig, hvad mig Tiden ſtjal, 
Og felv i Dromme martres Sjælen af min Kval, 


O Sol, dig gav dog Gud en megtig Troſt, 
Fandt du ei Lindring for din Kval deri? — 
Den, at du ſpreder Lys fra Kyſt til Kyſt 
Og lokker frem Smaablomſter pan din Sti; — 
Ak, megted jeg et ſaadant Trylleri ! 
Hvad jeg fremelſker, er kun Spirer ſmaa, 
Der blomſte kort og haſtigt er forbi, 
En ringe Troſt for hvad jeg lide maa; 
O Gud, hvad ſynded jeg, at du mig ſtraffed fan?" — 


Han ſtotted Panden træt imod fin Haand, 

Mat var hans Sjæl, og Hjertet, ſonderrevet, 
Ei megted meer at ſprenge ſine Baand; 

Han vidſte knap, at det, han havde ffrevet, 

Et trodſigt Raab mod Himlens Gud var blevet, 
Thi Sorgens Sky formorked faſt hans Aand; 
Han boiedes af Sorgens Byrder fvære 

Og mangled Taalmod til dens Vægt et bære. 


Da toned udenfor en munter Sang; — 

Saa jublende de friſke Toner lode. 

Saa lifligt gjennem tauſe Kveeld det klang. — 
Brat foer han op, og Kinderne blev rode, 
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Den kjendte han, den digted han engang, 

Da Livel lyſt ham ſtraalede imode; 

Det greb hans Hjerte med en fælfom Styrke, 
Og mens han lytted, ſpredtes Sjælens Morke. 


„O, hvor dog Livet er fagert og rigt! 
Som et Solſkinsdigt 
Ligger Verden i Lys for min Tanke, 
Der er Kraft, der er boblende Haſt i mit Blod, 
Og jeg foler mit Mod 
Hige frem mod hver hemmende Skranke. 


Feig er Fortvivlelſens jamrende Graad, 
Og i Brendingens Fraad 
Er det usſelt at klynke og klage; — 
Skyller Bolgerne Maſt og Kompas over Bord, 
Hold da faſt om dit Ror 
Og ſee fremad, men aldrig tilbage! — 


Gud, hvis du giver mig Fryd paa min Sti, 
O da ſtaa du mig bi, 
At mig Lykken maa blive til Baade, 
Lad da aldrig mig glemme en eneſte Stund, 
At du gav mig den kun 
Som et Laau af din evige Naade. 
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Men hvis blandt Torne du forer min Fod, 
Giv da Kraft mig og Mod, 
At min Ville kan trodſe min Smerte, 
Lad mig lære da Taalmod i Proven at faae, 
Saa engang jeg kan ſtaae 
For din Trone med jublende Hjerte!“ — 


Og Sangens Slutningsſtrophe dode hen. 

Den ſidſte Lyd af Tonerne han miſted, 

Saa blev der ſtille overalt igjen. 

Han ſtod en Stund, ſom lyttede han end, 

En Taare over Kinden ned ſig liſted, 

Og langſomt Iſen om hans Hjerte briſted; — 
Mod Himlen Blikket taarefyldt han heved, 

Og damped fang han, medens Stemmen bæved: 


Gud, jeg har fveget, hvad dengang jeg fvor, 
Jeg har fluppet mit Ror, 
For jeg megtede ei at forſage; 
Men det er, ſom jeg folte Fortvivlelſen flye, 
Folte fri mig paany, 
Som jeg var det i Ungdommens Dage. 


Modlos jeg ſtod paa det drivende Vrag, 
Thi min Villie var ſvag 
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Og jeg boiedes under min Smerte. 
O, men hjælp mig da nu, at jeg Seier fan fane, 
Saa engang jeg kan ftaae, 
For din Trone med jublende Hjerte! — 


„Jediske Mbinder⸗ 


Af 


Berendt Salomon. 


When this blood of thy giving hath gush'd, 
When the voice that thou lovest is hush'd, 
Let my memory still be thy pride, 
And forget not I smiled as I died! 

(Byron. Jeyhthas daughter). 


Med disſe' Ord paa Leeberne lader Byron den 
jodiſte Heltekvinde, Jephtas Datter, doe. Den ſtore 
Digter griber ſtedſe den rigtige Streng, hvis Toner 
finde Gjenklang i det jodiſke Hjerte. Et ſandt Bil⸗ 
lede af den jodiſke Kvinde oprulles for os i disſe 
faa Linier. Hun endſer ikke Doden, naar det gjælder 
om at befrie fit Land eller om at forherlige fin Gud; 
med Faſthed og Aandsnerperelſe, med et Smil paa 
Leben offrer hun ſig. Heroifke Kvinder gives der til 
alle Tider, i alle Lande, blandt alle Nationer. Men 
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i en ſteerktbeveeget Tid, naar alle en Nations Krefter 
fættes pan Prove, og Drivkraften til Handling og 
Tæntnig udvikles, i en ſaadan Tid træde Kvindens 
heroiſte Egenſkaber ſterkere i Forgrunden, da væbner 
Kvinden ſig med Lovemod og overgager Manden i at 
lide og taale. Men hvor findes et Folk paa Jorden, 
der har været mere udſat for blodige Forfolgelſer, 
over hvilket Trͤeldommens Nat harz ruget tungere, ſom 
hjemſogt af alle Gjenvordigheder og Ulykker friſtede 
en mere usſel Tilvævelje, end Joderne, og ſom alligevel 
trods deres Adſplittelſen over Jorden have bevaret 
deres Individualitet? Legemet blev kuet, og nedboiet 
i denne næjten totuſindaarige Treeldom, men det aande⸗ 
lige Liv holdt fig uſpokket under disſe ſorgelige For— 
hold. Fra disſe Tider opbevares Minder om de helte— 
modige Kvinder, ſom, medens Manden ſtonnede i fin 
Trældom, holdt hans Mod oppe ved deres trofaſte 
Kjærlighed, og ſom, medens han var nær ved at for— 
tvivle under de haardeſte Tilſtikkelſer, væbnede haus 
Hjerte til at taale Verdens Spot og Ringeagt. 

Naar vi un ſkulle ſoge efter et Ideal af en jodiſk 
Kvinde, da maa vi tye hen til Bibleus Sxildringer. 
Men ikke i en Sarahs indgetogene Liv, i hendes 
Syslen ſom en flittig Husmoder, ſom en gjeſtfri 
Verrtinde; ikke i en Rebekkas elſkverdige Tjenſtvillighed, 
i hendes rolige Tenkekraft og Beſtemthed; eller i en 
Deborahs henrivende Begeiſtring og underfulde Kraft 
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eller endelig i en Rachels fortryllende Skjonhed ſee 
vi et fuldkomment Billede af den jodiſke Kvinde, men 
kun ved at ſamle de hiſtoriſke Kvinders fremtrædende 
Egenſkaber til et Hele, fane vi ct fandt og tro Billede 
af den jodiſke Kvinde, ſaaledes ſom hun fremſtilles i 
Biblen i fin hellige Enfoldighed. Ved Sammeulig— 
ning med andre Oldtidens Kvinder vil dette Billede 
kunne males med tydeligere Farver og fremſtage mere 
üdtryksfuldt og beſtemt i Form og Skikkelſe. 


Fra umindelige Tider bevægede den jodiſke Kvinde 
ſig utvungen mellem begge Kjon. Hun ſtod ikke 
ubetinget under fin Mands Herredomme, men var 
ham jævnbyrdig og blev betragtet ſom hans Livs- 
ledſagerinde. Hendes Ord adlodes ofte ſom guddom⸗ 
melige Indſtydelſer. Guddommen byder Abraham at 
lytte til fin Vivs fornuftige Stemme: „J hvadſom⸗ 
helſt Sarah vil ſige dig, lyd hendes Roſt.“ Rachel 
træffes" paa Alfarvei, hvor hun ſamtaler ſnart med 
ſin Faders Faarehyrder og ſnart med Karavanerne, 
der drage forbi hende. Ruth undſage ſig ikke for at 
folge efter Hoſtfolkene ban Marken, for at opfamle de 
enkelte Ax. Skjondt Kvinden i den patriarchalſke Tid 
fox det mette opholdt ſig i en ſeregen Afdeling af 
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Nomadeteltet — „og de ſagde til ham, hvor er Sarah, 
din Huſtru, og han ſvarede, ſee, hun er i Paulunet“ 
— faa var hun, iſcer den unge Pige, ikke udelukket 
fra at deeltage i alle Folkefeſter og Glæder; hun be— 
vegede ſig endog utilſloret iblandt Mend, der gjeſtede 
Teltet. Hjertets Enfoldighed lagde Baand pan Da— 
tidens Kvinders lidenſkabelige Folelſer. De bibelſke 
Kvinders Hiſtorie fremſtiller ikke en ſtormende, exalteret 
Kjarlighedstilſtand: den var af en mere reen og lut— 
tret Natur og ſatte ſig fit Hoieſte i den huslige Lykke. 
Vi ſee, at Livet hos den jodiſke Kvinde udviklede ſig 
uhæmmet, og at der ikke lagdes noget Baand pan den 
unge Piges Frihed. Dette finder tydeligt fit Udtryk 
i hvad der foregager mellem Rebekka og Eleaſar: „og 
de ſagde, lader os kalde Pigen og ſporge, hvad hun 
ſiger.“ Den unge Pige fik Leilighed til at udvikle 
de Anlæg, Naturen har forundt Kvinden, og ſom kun 
udvikles, naar hun benytter de Midler, den med kjeer⸗ 
lig Omſorg har givet hende. Frit ſtreifede hun om— 
kring i den vilde Natur og lærte” at ſynge og at elffe 
af hvert Blad, der visſent faldt til Jorden, af hver 
Fugl, der kviddrede hende imode. Naturens bratte 
Omſkiftninger efterlod et dybt Indtryk i hendes Hjerte 
og Indbildningskraft og fremkaldte ſnart rorende &jær- 
lighedskvad og ſnart begeiſtrede Helteſange. Derfor 
mode vi ogſaa overalt i Oldtidens Hiſtorie det Seer⸗ 
ſyn, at Helte og Helteinder tillige ere Sfkjalde, og 
dette finde vi ogſaa bekreftet i den jooiſke Hiſtorie. 
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Deborah, „Israels Moder“, — ſaaledes taldet, fordi 
hun foryngede Folkets Kraft og hævede det atter til 
Selvbevidſthed — begeiſtrer ved fit Digt hele Kriger⸗ 
ſkaren, vætter Folkets ſlumrende Kræfter til Heltedaad 
og ſtormer, væbnet med Brynie og Landſe, i Spidſen 
for fin Heer Fjendernes Skandſer. Seierskronet ven⸗ 
der hun tilbage og tolker i velklingende Ord ſit Folks 
Frihed. Hun er, ſom Stanley ſiger, en glimrende 
Perſonification af det jodiſte Folks Aand og Liv. 

Ogſaa formagede andre Kvinder end Heltinder at 
lovpriſe Herren i ſtjonne Hymner. Saaledes takker Han⸗ 
nah, Samuels ophoiede Moder, Gud i en begeiſtret 
Sang for den Lykke, der beſkikkes hende. Israels 
Kvinder gage Saul og David ſyngende og declame— 
rende i Mode, da de ſeirrigt vende hjem fra Toget 
mod Philiſterne. 

En ligeſaa heltemodig Skikkelſe ſom Deborah 
træder os imode i Jephtas Datter, hvis Uforſagthed 
i at lide Doden, blandet med en blid og mild kvinde⸗ 
lig Sjæl, har gjort hende til en af Israels meſt 
elftede og beundrede Kvindeſkikkelſer. „Israels Dottre 
ſtulle gaae fra Aar til Aar at begrede Jephta, den 
Gileadatter, fire Dage om Aaret.“ — Da nemlig 
Jephta vendte ſeirrigt tilbage, og hans Datter, hans 
eneſte Barn, gik ham ſyngende og dandſende imode, 
knuſtes hans Hjerte, da han i Krigen havde aflagt det 
vanvittige Lovte, at offre det Forſte, der ved hans 
Hjemkomſt traadte over hans Teerſkel. Kun med 
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Graad og Suk gjengjældte han ſit Barns Omfav- 
nelſer. Forblindet ſom han var, hvesſede han alle— 
rede Offerkniven, da hans heltemodige Datter ikke 
tryglede om ſit Liv, men kun bad: „lad af fra mig 
i to Maaneder, at jeg mag gage op pan Zjergfkreen— 
terne og iſtemme Klageſange over min Jomfrudom!“ 

Mod og Ridderlighed prydede Datidens Kvinder; 
at vinde et uforglemmeligt Minde var deres Stolthed 
vlet my memory still be thy pride. 

Men hoit op over Alle rager den Kvinde, hvis 
Minde, ſkjondt hendes Navn er glemt af Efterver— 
denen, ſtedſe vil vere den ſkjonneſte Blomſt i den 
Immortelkrands, ſom den jodiſke Hiſtorie fletter om 
ſine hedengangne Store. 

Det var omtrent i Aaret 200 for Chriſtus, da 
Beſiddelſen af Palceeſting tilfaldt Syrien, at Seleu⸗ 
ciderne opirrede Jøderne ved at paatvinge dem deres 
hedenſke Love. En lengere Fredstid under Ptole— 
mæerne havde gjort dem ſlove og ukrigerſke. Men 
de umenneſkelige Forfolgelſer, de haarde Love, ſom 
fatte hele Jodedommet paa Spil, den udvortes Strid 
og Splid tvang den behjertede Mattathias og hans 
fem heltemodige Sonner til at gribe Oprorsfauen. 
Haanden, der kun var vant til at fore Ploven, greb 
Tjæft om Sverdfeſtet. Hurtigt flokkede Folket fig om 
de matfabæiffe Brødre for at værne om Arne og Ret. 
Da hændte det fig, at ſyv Brodre ſamt deres Moder 
grebes af Antiochus Epiphanes' Drabanter. Forte 
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frem for Tyranen, lod han den Ene efter den 
Anden hudflette for at tvinge dem til at overtræde 
de hellige Love. ” 

Pennen ſtandſer uvilkaarligt, naar man ſanddru 
ſkal udmale, hvilke udførte Pinsler denne Minotaurus 
anvendte for at tvinge de ſyv Ynglinge til at lyde 
hans Bud. Uden at udſtode et eneſte Suk udaan⸗ 
dede de deres Liv, glade over at kunne viſe deres 
Hengivenhed for Skaberen. Da endelig den ſyvende 
blev fort frem, anvendte Antiochus hele ſin Velta— 
lenhed, ſtillede ham de ſtorſte Wrespoſter i Üdſigt, 
kaldte ham Ven og Frænde og lovede ham ſtore Rig⸗ 
Domme, hvis han vilde frafalde ſin Tro. Menu da 
Tyrannen ſage, at dette ikke frugtede, opfordrede han 
Moderen til at gjore Sit for at frelſe Sonnen. Han 
troede at have vundet Moderen for ſig, men han blev 
ſkuffet. Vel boiede hun fig ned til ſin unge Son, 
men kun for at haane den grumme Herſker. „Son!“ 
ſagde hun, „ov Barmhjertighed mod mig; ni Maa⸗ 
neder har jeg baaret Dig under mit Hjerte; tre Aar 
har jeg diet og næret Dig, og ſtedſe har jeg vaaget 
over Dig med en Moders Omhed. Frygt ikke denne 
Boddel, men lign dine Brødre, der freidigt gik i Do⸗ 
den.“ Heftigt blusſe det uſkyldige Barns Dine, og 
med et djærvt Siekaſt til Tyrannen udraaber han: 
„Boddel, hvad venter Du paa? jeg haaner Dig og 
adlyder kun Moſe Lov.“ Snart endte ogſaa han fit 
Forte Liv. Ved dette gruelige Syn, ved at fee, hvor- 
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ledes det knittrende Baal fortœrede hendes elſkede 
Barn, ſtod hun ſtum i ſin fortvivlede Smerte, men 
ſtolt og ſeiersbevidſt over at have fodt ſaadanne Son— 
ner. Tilſidſt led hun ſelv Doden, glad over at 
gjenſamles med ſine Born. 

Vi ville ikke ſlutte denne Hætte af Heltekvinder, 
uden at mindes den ſkjonne Dronning Esther, ſom, 
kledt i Ynde, fatte fit Liv pan Spil, da hun nkaldt 
nærmede fig den vegelſindede Ahasverus, for at frelſe 
fit Folk fra Undergang. 

Ogſaa finde vi mange Sententſer i Salomos Ord⸗ 
ſprog, ſom vidne om, hvar hoit man ſkattede Helte— 
mod og Styrke hos Kvinden: 

„Hun omgjorder ſine Lender med Styrke og ſtyrker 
ſine Arme.“ 

„Styrke og Herlighed er hendes Klaedebon, og 
hun venter ſmilende paa den ſidſte Dag.“ (Salomos 
Ordſ. 31, 17, 25). 

— Den anden Factor i den jodiſke Kvindes Liv, 
Kjerligheden, Proveſtenen for den kvindelige Charak— 
teer, er endnu bedre ſtikket til at viſe hendes Indivi⸗ 
dualitet. 

Byron ſiger om Kvindens Kjeerlighed: »Love 
is in a man's life a thing apart, but for a woman 
the whole existence.“ — Skjondt han ſelv, flakkende 
omkring i alle Lande, uenig med fig ſelv og fine 
Landsmænd, neppe nogenſinde har ſmagt den ſande 
Kjerligheds fortryllende Frugt, ſom kun opelſkes i et 
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roligt Samliv, fan har hans poetiſke Aand alligevel 
ſagt ham det Rette; thi Kvindens Liv er heelt gjen⸗ 
nemtreengt af Kjerlighed, hun aander i den, vinder 
Kraft i den, virker ved den, fort, den er Dripfjedren 
til alle hendes Idretter og Handlinger, den er hendes 
Fcngſel og Himmerige — the whole existence! 
Hvor ynudefuldt udtrykt er ikke denne Tanke i den 
bibelſte Rachel. J ſyv ſamfulde Aar bevarer hun fin 
Kjerlighed til den treellende Jacob. Hvor ſmukt freut⸗ 
ſtilles ikke deres forſte Mode ved Bronden paa den 
frie Mark. Det lakker hen ad Aftenſtunden, hele Land⸗ 
ſtabet gløder i den dalende Sols Straaler, Luften 
gjeulyder af Faarenes Brægen, ſom vente paa den 
ledſkende Drik. Tre Hyrder hvile ved Brønden, men 
formage ikke at vælte den Steen bort, der lukker den. 
Da kommer paa ſin Vandring Jacob, og under haus 
Forſog pan at lofte Stenen kommer Hyrdinden Rachel. 
Hans Oie mode hendes, og fra disſe dybe Kilder 
henter han Styrke og Troſt for ſine Sorger; han 
gribes af Kjerlighedens overvældende Magt, og denne 
giver den ſvage Yugling Kraft og Styrke til at vælte 
Stenen, ſom Hyrderne i Forening ikke megtede at 
(ofte. Da nu Kvinden ſtedſe foler ſig tiltrukken af et 
mandigt Hjerte, af En, der erſtatter den Kraft, ſom 
hun ſaa ofte: trænger til, fan har Jacob vundet fin 
Rachel, og i Bevidſtheden derom gager han driſtigt 
hen, trykker forſt et Kys paa hendes Leber og navn⸗ 
giver fig bagefter. Han fælder Gledestaarer over at 
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ſee hende. Glad iler hun bort og meddeler denne 
Nyhed til fin Fader, der lader ham trælle for fin 
Kjerlighed. Men Kjarligheden til Rachel har ſkabt 
et Hjem for ham; den laaner Tiden Vinger, „og Jacob 
tjente for Rachel ſyv Aar, men de tykkedes ham ſom faa 
Dage, fan elſkede han hende.“ Langt ud over Graven 
bevarede han fin Kjærlighed til ſin trofaſte Viv. Da 
Hungersnoden var ſtegen til det Hoieſte og Joſef for— 
langte ſom Pant ſin Broder Benjamin, ſagde Oldingen 
med Graad i Oinene: „Min Son fkal ikke fare ned 
med Eder; thi haus Broder er dod, og han er alene 
bleven igjen, og moder ham nogen Ulykke paa Veien, 
da ſkal J fore mine gran Haar med Sorg til Graven.” 

Et ſaadant trofaſt Samliv mellem Mand og 
Kvinde finde vi — for ikke at gane for langt tilbage 
i Oldtiden — forſt udpræget hos Patriarchen Abra— 
ham, og denne Kjerlighed nedarvedes fra Slegt til 
Slægt og er en naturlig Folge ſaavel af den forladte 
Stilling, Joderne til alle Tider have indtaget, ſom og 
af den Begivenhed, der lagde Grunden til det jodiſke 
Folk. Thi, i den iſolerede Tilſtand, Hvori Abraham 
kom, da han, lyttende til Guddommens Bud, losrev 
fig fra fin Hjemſtavn, fra fit Folk, fra ſine Guder, 
lærte han at ſkatte Kvindens Trofaſthed. Med Van⸗ 
dringsſtaven i Haanden drog han ud i den vide Ver— 
den, udſat for Forfolgelſer, forladt af Alle, kun levende 
i en Fremtidsdrom, ſom bebudede hans Efterſlegts 
Storhed. — Til hvis Bryſt ſkulde han i fin Nod 
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læne fit trætte Hoved? Hvem oplivede ham, naar 
Sindet morknedes paa disſe omflakkende Vandringer? 
Hans Viv, den trofaſte Kvinde, gav ham Kraft til at 
fuldfore hans Misſion. Denne eendregtige Aand 
mellem Wand og Kvinde fkabte et fredeligt Hjem. 
Ligeſom man ſkuer Bunden af en Bek, der ikke mud⸗ 
dres af urolige Stromme, ſaaledes laa ogſaa hele 
Kvindens Hjerte aabent for Manden; Wgteſkabshimlen 
formorkedes ikke af Skinſyge, Egenkjeerlighed eller andre 
truende Skyer, paa hvilke Nutidens Aegteſkabsforhold 
ere fan rige. Kvinden i den patriarchalſte Tid var 
ſig ſin Stilling bevidſt, hun holdt ſig indenfor de 
Skranker, Naturen hapde anviiſt hende, og blev juſt 
Derved et Ideal af kvindelig Skjonhed og Yude. 
Men da nu Familien blev ſtorre, da man havde 
forladt den oprindelige Naturtilſtand, da trængte Uenig⸗ 
hed og Splid ind i den huslige Lykke, Familien ſpal⸗ 
tede fig i flere, og disſe ſtode endog tilſidſt fjendtligt 
vverfor hinanden. Det Patriarchalſke tabte fig mere og 
mere, og Stammemodrenes ærbare og hellige Familieliv 
veg for et mere yppigt og ukydſk Levnet. Men trods 
disſe oploſende Elementer, der trængte fig ind i den 
jodiſte Stamme, ſvakkedes dog ikke Kvindens Stilling 
i hendes ægtejfabelige Forhold. Skjondt de levede 
blandt Wgyptere, fik dog aldrig en umenneſkelig 
Behandling af Kvinder, ſom hos disſe kun vare 
Slavinder for Mandens Lyſter, Indpas hos det 
jodifte Folk. Mand og Kvinde byttede ikke Roller 
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ſom hos VEgypterne, hvor Kvinderne beſorgede Mar⸗ 
ken, medens Manden fad hjemme og ſyslede med kvin⸗ 
delige Gjerninger, vævede og ſpandt. Ja, end ikke 
dengang, da Kvinderne — Kydſkhedens Praſtinder 
— offrede deres kydſke Levnet til Aſtarte, den hedenſte 
uteerlige Gudsdyrkelſe, ſank de ned til en faa for— 
kaſtelig Stilling, ſom Kvinden indtager hos de fleſte 
barbariſte Folkeſlag. 

Altid hævdede hun en agtet Stilling i den ſnevre 
Familiekreds. Hun var ikke blot Mandens Huſtru, 
men ogſaa den kjerlige og opoffrende Moder for ſine 
Born, hvis Opdragelſe og Tilſyn hovedſageligen paa⸗ 
hvilede hende. 

„Hendes Sonner ſtage op og priſe hende ſalig.“ 
(Ordſp. 31, 25). 

„En viis Son glæder fin Fader, men Daaren 
beſkjemmer ſin Moder.“ (D. ſ. 15, 20). 

„Min Son, giv Agt paa din Faders Bud og 
glem aldrig din Moders Lære.” (D. ſ. 6. 20). 

Hvor gribende. fortællev ikke Biblen, at Patri⸗ 
archen Iſaak, utroſtelig over ſin Moders Dod, kun op⸗ 
livedes ved Rebekkas omme Sjærlighed. „Og hun 
(Rebekka) blev hans Huſtru, og han elſkede hende. Og 
Iſaak troſtede fig over at favne fin Moder.“ 

Men for at Moderens Mildhed ikke ſkulde mis— 
bruges og indvirke ſkadeligt baade pan Opdragelſen 
og pan den Wrefrygt, der fyldtes Moderen, har 
Biblen ved et Bud ſtadfeeſtet Barnets Wrefrygt for 
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ſin Moder: „Enhver frygte ſin Moder og Fader.“ 
Den har endog ſat Moderen forſt ved Frygten og 
ſidſt ved Wrbodigheden: „Wr din Fader og din 
Moder!“ Dette beroer pan en rigtig Opfattelſe af 
den menneſtelige Natur, da Born ere mere tilboielige, 
formedelſt Moderens Eftergivenhed, til at ære end til 
at frygte hende. Sele Familielivet ſkal paa denne 
Maade gjennemveves og ſammenholdes af Kjarlig⸗ 
hedsbaandet. Ogſaa ſee vi dette ſkjonne Forhold 
mellem Wand og Kvinde allerede fremhævet i Skabel⸗ 
ſeshiſtorien, hvor Kvindens Stilling i Naturens Hus⸗ 
Holdning bliver faſtſlaget. 

Hele Naturen havde fanet Spirekraft, inden Adam 
blev ſkabt, den manglede altſaa kun en hjælpende Haand, 
der kunde dyrke og bevare den. Da blev Adam ſkabt 
ſom Hjælp for Natureu, „men for Menneſket fandt 
han ingen Hjeelp, ſom kunde væve hos ham.“ Da 
faldt Adam i en dyb Sovyn, og da han vaagnede, ſtod 
Kvinden ſkabt til hans Hjcelp og Glede. „Derfor ſkal 
Manden forlade Fader og Moder og blive faſt hos 
in Huſtru.“ Finde vi et lignende Bud hos andre 
Folkeſlag? Gives der en ridderligere Opfordring end 
den at forlade Forceldre og Fædreland for at ſtutte 
ſig faſt til fin Üdkaarne, for at bevare ubrodelig 
Troſkab til hende. Kjerligheden er det Grundlag, paa 
hvilket hele Verdensbygningen efter bibelſk Opfattelſe 
hviler. Den ſkal være det Baand, der knytter Menne⸗ 
ſkene til hverandre, faa at de danne en Heelhed i 


318 Ipdiſte Kvinder. 


Skabningens Mangfoldighed. Den lille Plante titter 
frem fra Jorden af Kjerlighed til Lyſet, det mindſte 
Dyr ſoger at leve i Fellesſtkab med et andet. Da 
en Hedning, ſom vilde gage over til den jodiſte Tro, 
yttrede til den beromte Lærde Hillel det taabelige 
Onſke, at lære Troen i den Tid, han kunde ſtaae 
paa een Fod, ſagde Hillel: „Elſk din Neſte ſom dig 
ſelv.“ Her har Du Hovedſummen af vor Tro.) 

Vi fee altſaa, at den jodiſke Kvinde allerede i 
Oldtiden var Gjenſtand for en trofaſt og kjcerlig Be⸗ 
handling fra Mandens Side. Hun fremſtilles, ſom 
jagt, harmoniſk afſluttende Verdensfkabelſen, ſkabt til 
Mandens Glæde og Hjælp. Hun ſkabes ſyndefri, hun 
gager frem af Skaberens Haand ſom et Kunſtverk af 
Ynde og Skjonhed, kydſt, pletfri, og i ſin Uſtyldig⸗ 
hedstilſtand bliver hun Mandens Lykke. Forſt i Be- 
roring med Verden bliver hun ſyndig og feilfuld. 

Et ganſke andet Billede viſer ſig for os, naar 
vi ſee hen til den greſke Opfattelſe af Kvindens Ska⸗ 
belfe. Her ſendes Kvinden ned ſom Straf for de 
vauſleegtede Menneſkeborn. Alle Guder forene fig 
for at gjøre Pandora faa fortryllende ſom muligt. 
Gratierne laane hende alle Yndigheder, Aphrodite 
ſtjeuker hende et elſkovsvaekkende Veeſen, og Hermes 


*) Hillels Svar, ordret overſat: „Det, Du ikke vil gisre 
mod Dig ſelv, gjør heller ikke det mod din Neſte,“ er 
eensbetydende med: „Elſt din Neſte ſom Dig ſelv.“ 
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lerer hendes Tunge at træde i Lognens Tjeneſte. 
Saaledes udruſtet ſende de vrede Guder hende med 
Krukken fyldt af Onder ned til Jorden. Menneſkene 
„favne deres Ulykke“, af Krukken ſpringer Laaget, og 
tuſindfoldige Ulykker udgyde fig af den, kun Haabet 
bliver tilbage. Guderne ere misundelige paa Tita— 
nerne, Menneſkene mage undgjelde derfor. »Quid- 
quid, delirant reges, plectuntur Achivi.« Den tidligere 
idylliſte Ro er nu forſvunden, Sorg og Nod har denne 
Kvinde bragt paa Jorden, Ulykkesſtorme hjemſoge 
Livsſkibet pan bets tidligere fan rolige Fart, Haabets 
Flag alene ſonderrives ikke af de uheldbringende 
Storme. 

Saaledes ſom Kvinden her opfattes af Grakerne, 
kunde hun ikke vente ſig nogen gunſtig Behandling 
fra Mandens Side. Ogſaa bleve de i denne forhi⸗ 
ſtoriſte Tid rovede eller ſolgte, og, vi ſee da Kvinden 
nedſunken i et flaviſt Forhold til Manden. J Hjemmet 
holdtes de indeſpeerrede i Gynaceet, og kun tilflorede 
forlode de Huſet. Da Pandoras Navn, mere og mere 
tabte ſin Betydning, da Troen paa de ſalige Guder 
ikte mere bevaredes faa vent i Menneſkenes Bryſt, og 
da Homer i ſine Sange gjengav Gudernes Sam⸗ 
taler, ſtete der et ſterkt Oniſlag i Kvindens ſociale 
Liv. Nu deeltog hun i Mændenes Selſkab, un be— 
vægede hun fig mere frit; man horte op med den bar— 
bariſke Skik at betragte Kvinden ſom et uundgaacligt 
Onde. Hun modte hos Manden en inderlig Hjerte⸗ 
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lighed og en trofaſt Hengiveuhed. Den „liliearmede“ 
Dronning Areta finde vi, ſiddende iblandt en Flot 
Helte og Kjemper, ved Siden af fin trofaſte Gemal. 
Kvinden fad ved Mandens Bord og deelte Brodet 
med ham: 


„Vel! faa hør da dette mit Ord, at i kommende 
Dage, 

„Saag i dit Hjem med Huſtru og Born du ſidder 
ved Maaltid.“ 
(Odyssee VIII, 241; efter Wilſter). 


Vi fee ogſaa, hvorledes Helena kun fulgt af Dei⸗ 
phobos vandrer hen til den ulykkevarslende Heſt for 
„at fordreie fit Mele“ og i Üdtale at efterligne de 
danaiſke Drotters Huſtruer. (Odyss. IV). 

Skjondt den greſke Kvinde ikke fatte ſin Stolthed 
og Were i krigerſke Bedrifter. faa vifte hun dog et 
beundringsverdigt Heltemod i at bære Skjœbnens 
ubarmhjertige Slag. Det ulykkelige Slag ved Buktra 
kunde ikke nedſtemme de greſke Kvinder til Sorg, men 
ikleedte Feſtdragterne gik de omfring, og opflammede 
de Faldnes Slegtninger til Udholdenhed og Tap— 
perhed. 

Naturens Skjonhed' den rige og brogede Natur⸗ 
verden, der aabnede ſig for Greekerindens Sine, maatte 
uvilkaarligt vælte hendes Skjonhedsſands, og ikke Krigs⸗ 
luen, men Kjeerlighedsſange vakte den greſke Kvinde 
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til Liv og Glæde; hendes Hjerte pulferede fun under 
Kjerlighedens Folelſe. 
„Damals war nichts heilig als das Schöne 
Keiner Freude ſchämte ſich der Gott 
Wo die keuſch erröthende Camöne, 
0 Wo die Grazie gebot.“ 
(Schiller, die Götter Griechenlands). 


Vi finde ofte en ſtor Overeensſtemmelſe mellem 
den jodiſte Kvinde og den greſke Kvinde i den home⸗ 
rijfe Tidsalder. Skjondt de greſke Kvinder fra forſte 
Ferd af alle havde været Slavinder, fan betragtede 
man det dog ſenere ſom en Mesalliance, naar en fri⸗ 
baaren Kvinde ſkulde ægte en Slave eller omvendt. 
Hvor bedrovet ſiger ikke Hektors Andromache til Aeneas 
»me famulo famulamqve Heleno transmisit habendamæ. 
(Virg. Aon. lib. III, 329). Denne Stolthed i Byrd 
finde vi ogſaa hos den jodiſke Kvinde. Saaledes for⸗ 
fælles der i Talmud, at Romerne toge en Son og 
en Datter af Rabbi Jmael ben Eliſah tilfange i 
Nattens Morke; indeſperrede ſammen i en mørt Zæng- 
ſelscelle horte de, at deres Herrer udenfor Ferngſels⸗ 
doren hviſkede om at gifte dem ſammen, for at deres 
Afkom kunde blive deres Slaver. Strax fældede den 
unge Pige Taarer: Hvilken Smerte knuger ikke mit 
Bryſt! jeg, en Preſtedatter, ſkal bortgives til en Slave; 
ogſaa han græd og ſagde: jeg, Sonnen af en Ppperſte⸗ 
prœſt ſkal dele Skjebne med en Slavinde! Morgenen 


gryede, en Lysſtraale trængte gjennem det ftængebde 
21 
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Vindue, de gjenkjendte hinanden, og idet de ſank i 
hinandens Arme, udaandede de deres Liv, under Hulken 
og Taarer! — (Tractat. Gitin. Pag. 58 a.). 
Kjerligheden udtrykkes ogſaa rørende og ſterkt 
hos begge Nationer; men medens Biblen ſtatuerer 
en Lov, hvis uendelige Kjerlighedsfolelſe ikke finder fin 
Lige i nogenſomhelſt Lovbog, faa finde vi hos Græ- 
keren den ſamme Tanke udtrykt i modſat Aand. Kjer⸗ 
ligheden til den unge Kone anſlager Biblen faa høit, 
at den frygter for Soldatens Mod, hvis man tvang 
den Nygifte til at drage i Krigen. „Naar en Maud 
har taget en ung Huſtru, ſkal han ikke drage i Striden, 
han ffal være fri i fit Huus et Aar og glæde fig 
med ſin Huſtru, ſom han har taget.“ Og nu Homer, 
hvor ofte beklager han ikke den unge Helt, der, los⸗ 
reven fra fin nygifte Kones Omfavnelſe eller forla⸗ 
dende det nybyggede Huus, finder Heltedoden i den 
troiſke Krig! Denne Krig, i hvilken alle Grekenlands 
Folkeſlag deeltoge, for at vinde en ukydſk og forbry⸗ 
deriſt Kvinde tilbage, bidrog meget til at hæve Kvin⸗ 
dens Anſeelſe, hvis ſenere ubundne Frihed blev Kilden 
til Grekenlands Forfald; den undergravede den ſpar⸗ 
tanſke Stats Velfcerd og Styrke. (Tenoph. de rep. 
laced. Slutning). Haand i Haand med Demokratiet 
gik Sedelighedens Forderv. Perikles undſage ſig ikke 
for at huſe Aſpaſia og lagde paa en Maade derved 
Grunden til det frivole Liv, der ſenere mere og mere 
greb om ſig. + Selv en Demoſthenes ſagde offentligt, 
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at man fun giftede ſig for at avle retmæsjige Born, 
holdt Hetærer, for at nyde en god Pleie, og levede 
med Skjoger for at nyde Kjerlighedens Glaeder. 
(Meiners). 

Hos den romerſke Kvinde finde vi allerede en 
ſtorre Slegtſkab i Mand og Sind med den jodiſte. 
Fra de eldſte Tider af kunde Kvinden glæde fig ved 
en meget hoi Grad af Frihed. Hun ſad tilbords i 
Selſkab blandt Mænd og nod Agtelſe for fin Kydſtheds 
Skyld. Man hædrede og ærede Kvinderne, opreiſte 
Mindesmeerker for deres Tapperhed — ſaaledes op⸗ 
reiſtes en statua equestris for Cloelia — og Templer 
for deres Fedrelandskjcrlighed, — Lykkensgudindens 
Tempel byggedes til Wre for Coriolans Moder, der 
ved fin Bon bortvendte den uovervindelige Helts Vaa⸗ 
ben fra hans Fedrenejord; og endelig bevaredes dem 
et uforglemmeligt Minde for deres Redebonhed i at 


hengive deres Klenodier til Statens Frelſe — kun 


ved Kvindens Hjelp droge de haveſyge Galler bort. 
De udøvede en ikke ringe Indflydelſe paa Statens 
Bært og Blomſtring og indvirkede heldbringende paa 
Folkets Sedelighed. Unge Kvinder helligede deres 
Jomfruelighed til Veſtas Tjeneſte og bevarede Kydſk⸗ 
hedens Ild. Deres Liv agtede de ringe, naar det 
gjaldt om at forfvare deres Wre, og de forſvarede 
den med et Heltemod, der endnu den Dag idag hen— 
river os til Beundring. Vi minde kun om Lucretia, 


der borede Dolken i fit Hjerte for ikke at overleve fin 
2 
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Skjcendſel. De vogtede ikke blot deres egen Wre, 
men ogſaa deres Husbonds og Borns. Da engang 
en campanſk Kvinde onſkede at ſee Cornelias, Gra- 
dernes Moders, Guldſmykker, vifte hun hen paa fine 
Børn ug ſagde: „See! disſe ere mine Smykker!“ Hvor 
dybt indgravede ere ikke Navnene af en Cloelia og 
Valeria i Hiſtoriens Annaler! 

Trods den tilſyneladende ſtore Frihed, Kvinderne 
vare i Beſiddelſe af, var Manden alligevel efter Ro— 
mulus' Lov eneraadende i ſit Huus og kunde uden 
Lov og Dom drebe hende, naar han ſaage hende blot 
nippe til Viin! Alligevel fandt der i de forſte Aar— 
hundreder ingen Skilsmisſe Sted. En ſund og ren 
Kjerlighed opfyldte Kvindens Bryſt. Man tenke kun 
paa Porcia, Brutus Kone. 

Men disſe heltemodige og dydige Kvinder for⸗ 
ſvandt mere og mere fra Roms Jordbund. Odſelhed 
og Rigdomme, ſom væltede ind over Rom efter Car- 
thagos og Korinths Odelceggelſe, undergravede Statens 
Lykke og gjorde de romerſke Mend blodagtige. Da 
endelig i de ſidſte Ceſarers Tider Mend bleve til 
Kvinder, da blev Kvinden mere ſelvſtcendig, men og⸗ 
ſaa ukydſt og gruſom. Mord, utugtigt Levnet, umen⸗ 
neſkelig Fraadſeri ſtode paa Dagsordenen, og Kvin⸗ 
derne foranledigede de fleſte Omveltninger og blodige 
Forfolgelſer i Staten. Kvindelige Uhyrer ſom en 
Agrippina, Poppaea, Mesſalina og Fauſtina ere nok⸗ 
ſom bekjendte, uden at man behover at minde om 
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deres utallige Forbrydelſer. Den romerffe Culturs rige 
og prægtige Blomſt falmede under disſe rage Hen⸗ 
ders Behandling. 

Alt, hvad tidligere havde været elſtveerdigt, ſkjont 
og dyrebart, blev nu haanet og ringeagtet. Roms 
Afmagt traadte mere og mere frem. Den gamle Slægt 
maatte fuldſtcendigt opgjore fit Regnuſkab med Tidens 
ſkiftende Aand og bukke under for en ufordervet Slegt, 
der lignede den gamle Romer i Tapperhed og Haard⸗ 
forhed. 

Det henſygnende Statslegeme lovede at blive et 
let Bytte for de fremſtormende Germaner, der, ſkjondt 
de nedtraadte Cultur og Kunſt, alligevel bevarede 
Culturens ſtjonneſte Blomſt, Kvindens betydningsfulde 
Stilling i Menneſkeſamfundet. 

Her finde vi blandt Oldtidens Kvinder den ſtorſte 
Lighed med de jodiſte. Disſe vare i Virkelighed Kydſk⸗ 
hedens Preſtinder og ſtode i Hedenold i Ry for deres 
jomfruelige Sedelighed. Aldrig havde man hort 
blandt Germanerne, at en ung Pige havde miſtet ſin 
Uſtyldsblomſt, thi, da havde hun været fortabt, om 
hun faa havde vert aldrig faa ſkjon, rig og begavet. 
(Tac. de Mor. Germ. c. 18. 19). 

Naar vi ſande, at Germanerne ved Reformationen, 
og Joderne ved een eneſte Gudserkjendelſe ere Bærere 
af den ſande Cultur, Monotheismen, faa fee vi her 
den naturlige Lov, at Kvindens Skjœbne og Stilling 
i Folket holder Skridt med dets Civiliſation, paa det 
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Skjonneſte befræftet; thi hos ingen Nation hverken i 
Fortid eller i Nutid indtager Kvinden en faa hæderlig 
Stilling ſom hos de to nysnævnte Folkeſlag. Vel 
vare de gamle Germanere kun et Bindeled mellem 
Troen pun en eneſte Gud i fin Oprindelſe og Refor⸗ 
mationen, ſom var en Tilbagevenden til Troen i ſin 
bibelſke Renhed og Skjonhed. Skjondt ivrige Arianere, 
vare de kun den Culturmagt, der ſkulde udſkille de urene 
Tilſœtninger i Oldtidens Cultur og fremſtille den atter 
i et renere Lys for de kommende Slægter. Det var 
endelig den Magt, ſom ved Siden af medfødt Ridder— 
lighed mod Kvinden, ſlog Broen, over hvilken Old— 
tidens Kunſtſkatte kom til os, hvorved atter de herlige 
Kvindeſkikkelſer fra Hellas' og Latiums kunſtrige Tider 
bleve frelſte for Fremtiden. Vel havde dette i Be⸗ 
gyndelſen en ſkadelig Indflydelſe paa Chriſtendommen, 
thi i deus tidligſte Optredende blandede der fig mange 
hedenſke Betragtninger, — vi minde kun om Kata⸗ 
kombernes Tid —, hvorved Chriſtendommen forvan⸗ 
ſkede fine Foreſtillinger ved at fremſtille dem i 
Afgudsbilleder, men man blev netop ved disſes 
uſtjonne og ufuldendte Former opmeerkſom paa Old⸗ 
tidens formfuldendte, evige Kunſtverker. Og var 
dette ikke atter Aarſag til Middelalderens Ridderlighed 
mod Kvinden? Ere ikke de fleſte Sagn og Myther, 
i hvilke den kvindelige Skjonheds Magt bliver lov⸗ 
priſet, i hvilke Kjcrligheden mod Kvinden tolkes, ſam⸗ 
menfiltret med hedenſte og chriſtelige Begreber og Skik⸗ 
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kelſer? Den morke Forbandelſe, der hviler over Mun: 
kene, maa den ſtakkels Venus undgjælde for. Hun 
gaaer for en Datter af Belzebub, og den forelſtede 
Ridder Tannhaüſer ſiger til hende: 


»O Venus, ma belle déesse 
Vous étes une diablesse.« 
(Revue des deux mondes. H. Heine). 


Den germaniſke Kvinde fulgte ſin Mand overalt 
paa Livets Vei. J Krigens Redſler var det Kvin⸗ 
derne, der oplivede ham til heltemodige Bedrifter. 
De vare, efter Tacitus, Drivfjedren til Forfedrenes 
Tapperhed, ſom og de helligſte Vidner og de meſt 
glødende Loptalere af deres Bedrifter. Ikke blot deel⸗ 
toge de i offentlige Forlyſtelſer, men forte endog For⸗ 
jæbet ved dem. De vare ikke blot Biſiddere ved de 
offentlige Anliggender, men valgtes ogſaa til Dom⸗ 
mere mellem Konger, ja endog mellem Nationer. 

Ligeſom Joderne underordnede ſig Deborahs Dom⸗ 
mermyndighed, ſaaledes nævner Tacitus Velleia, hvis 
Retskjendelſe Cölns Indbyggere og de germaniſke 
Stammer hinſides Rhinen frivilligt underkaſtede ſig. 
Deres ſtrenge Love om Sedelighed og de Sagn og 
Fortællinger, ſom ere os levnede fra Datiden, vidne 
tilſtrœkkeligt om den germaniſke Kvindes Dyder. Et 
Kys, ſom man rovede en Kvinde mod hendes Villie, 
blev ſtraffet med Landsforvisning. (Meiners). Hvor 
Tiderne have forandret ſig! 
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Hvor ſkjont et Billede af Trofaſthed oprulles ikke 
for os i den nordiſke Kvinde, der bevarer ſin Troſkab 
indtil det ſidſte Aandedret, ja endog offrer fig paa 
ſin Mands Grav, for ogſaa hisſet at dele Skjcbnen 
med ham. Finde vi ikke noget Lignende hos Ruth, 
der med om Kjærlighed og rorende Troſkab følger fin 
Elſkedes Moder? Hun vender fig bort fra det Sted, 
hvor hun har jordet ſit Alt i Verden; intet Hjerte 
fængsler hende længer; Dodens Nat har tilintetgjort 
alle hendes Glæder. Alt opgiver hun, fin Gud, fit 
Fedreland, fit Folk — kun den Folelſe, at folge den El⸗ 
ſkedes Moder, lever urokkeligt i hende! — 

(Sluttes i neſte Hefte). 
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Af 
Alphonſe Daudet. 
Ved T. G. 


Da jeg i Sondags Morges ſtod op, troede jeg 
mig i Faubourg Montmartre. Det regnede, Himlen 
var overtrukken og Landſkabet morkt. Jeg blev halv⸗ 
veis bange for at tilbringe Dagen hjemme og faldt 
da paa at beſoge Frederik Miſtral, den ſtore Digter, 
der boede knapt tre Miil fra mig i Landsbyen Mail⸗ 
lane. 

Ligeſaa hurtigt det var tænkt, ligeſaa hurtigt blev 
det udført; jeg væbnede mig med en Stof, kaſtede et 
Reguſlag over mig og begav mig paa Veien. 

Der. var ingen paa Markerne, vore gode katholſke 
Provençalere lade Jorden Hvile om Søndagen, kun 
Hundene ere hjemme for at pasſe paa Gaarden — 
nu og da ſees en Fragtvogn med dryppende Preſenning, 
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en Olding indhyllet i fin Kappe, nogle Muldyr pyn⸗ 
fede med rode Pompon'er og Solvbjelder i ſmaat 
Trav træffende en Vogn med Landboere, der ſkulle 
til Mesſen, og hiſt nede pan Agen ſkimtes gjennem 
den tykke Taage en Baad og en Fiſker, der kaſter 
ſine Garn ud. 

Regnen falder i Stromme, og Nordenvinden pidſker 
mig i Auſigtet; jeg fortſcetter Gangen uden Stands⸗ 
ning, indtil” jeg efter tre Timers Forlob nager Cy⸗ 
preslunden, i hvis Lee Maillaues Huſe have ſig. 
Ikke en Sjæl er paa Gaderne, alle ere til Hoimesſe, 
jeg ganer forbi Kirken, hører Orglet: og feer de tændte 
Voxlys bag de couleurte Ruder. Digterens Bolig 
ligger i Udkanten af Landsbyen, paa Veien til St. 
Remy, et lille Hus med en Strimmel Have foran; 
ſagte træder jeg indenfor. Der er Ingen, Doren til 
Salen er lukket, der høres Skridt, Nogen taler hoit, 
jeg kjender Stemmen og Trinene og ſtandſer et Oie⸗ 
blik i den kalkede Forſtue, med Haanden paa Laaſen, 
bevæget, med bankende Hjerte; han arbeider derinde, 
ſkal jeg vente til Strofen er færdig? Nei, jeg kan ikke 
— Doren knirker allerede. 

Ak, J Pariſere, ſom, naar Maillanes Digter kom 
til Hovedſtaden, og viſte ſig i Eders Sale i Bydragt, 
med ſtivt Halsbind og hoi Hat, der generede ham 
ligeſaa meget ſom hans Berommelſe, troede at ſee 
Miſtral, J tog feil, der er kun een Miſtral, ham jeg 
i Sondags overraſkede i hans Landsby med Huen trukken 
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ned over Orene, uden Veſt, i Troie med glødende 
Øie, med Digterinſpiration ligetil Fingerſpidſerne, 
prægtig med fit godlidende Smil, fuld af Ynde ſom 
den græjfe Kveeghyrde, ſpadſerende op og ned med 
Henderne i Lommen, ifærd med at digte. 
„Hvorledes! er det Dig!“ udbrod Miſtral og faldt 
mig om Halſen. „Det er en god Idee at komme idag, 
da her er Feſt ei Maillane; vi har Muſik fra Avig⸗ 
non, Tyrefegtning, Procesſioner og Dands! det bliver 
herligt! Moder kommer ſtrax fra Mesſen, faa ſpiſe 
vi Frokoſt og gage ud og fee pan de ſmukke Piger!“ 
Medens han talte, fane jeg mig med en vis Be: 
vægelje om i den lille Stue med det lyſe Betræt, 
hvor jeg faa lange ikke havde været, men hvor jeg 
allerede havde tilbragt faa glade Timer. Alt var 
uforandret, hiſt henne Sofaen med de firkantede gule 
Puder, de to Lænejtole af Straa, den armloſe Venus, 
og Venus fra Arles paa Kaminen, Digterens Por⸗ 
trait, malet af Hebert, hans Photographi af Etienne 
Carjat, ved Vinduet haus Skrivepult, en ſimpel Skrive⸗ 
pult med gamle Boger og Ordboger, midt mellem 
disſe et ſtort opſlaaet Mauuſkript, Calendal, Miſtrals 
nyeſte Digt, der vil udkomme i Slutningen af Aaret. 
Syv Aar har han offret til dette Værk; det er fer 
Maaneder ſiden, han ſkrev det ſidſte Vers, og dog tor 
han endnu ikke give det fra ſig, altid er der nogle 
Kanter at afflibe, et Riim at ombytte med et mere 
velklingende. Skjondt Miſtral ſkriver i provengalſk Dia⸗ 
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lekt, gjennemarbeider han ſine Vers, ſom om Enhver 
kunde leſe dem i Originalſproget og bedømme ham. 
Den hæderlige Digter! det kan ikke være andre, end 
ham, om hvem Montaigne har ſagt: 

„Huſk paa den Digter, der, da han ſpurgtes, 
hvorfor han offrede alle fine Krefter paa en Digtart, 
der ikke kunde komme det ſtore Publikum til Gode, 
ſvarede: „Jeg er fornodiet med faa Leſere, jeg er 
fornøiet med en Eneſte, ja, jeg er endog fornoiet med 
ſlet ingen.“ 


Jeg holder Calendal i Haanden og gjennem⸗ 
blader det bevæget. Pludſelig lyde Trommer og 
Piber paa Gaden udenfor Huſet. Miſtral løber hen 
til Skabet, tager Flaſker og Glas frem, træffer Bordet 
ud paa Gulvet og aabner Døren for Muſikanterne. 
„Lee ikke,“ ſiger han til mig, „men de komme at give 
mig en Serenade ſom communal Embedsmand.“ 

Den lille Stue er fuld af Menneſker, Trom⸗ 
merne ſœttes pan Stolene, og den gamle Fane hen i 
en Krog, medens Vinen bydes om. Da man har 
tomt nogle Flaſker paa Hr. Frederiks Sundhed, talt 
et Alvorsord om Feſten, udtalt det Haab, at Dandſen vil 
blive ligeſaa livlig ſom ifjor, at Tyrene ville opfore 
ſig godt, træffe Muſikanterne videre for at ſpille 
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udenfor andre Høierejtanendes Boliger. J ſelvſamme 
Oieblik kommer Miſtrals Moder hjem. 

J en Haandevending er Bordet deekket med en 
ſneehvid Dug og to Couverter. Jeg fjender Huſets 
Skik og veed, at naar Miſtral har Fremmede, ſidder 
hans Moder aldrig tilbords; den ſtakkels Gamle kan 
kun fit Provençalſke og vilde være daarlig faren ved 
at tale med en Pariſer, desuden trænger man til hende 
ude i Kjokkenet. Det er et herligt Maaltid: Dyreſteg, 
Oſt oppe fra Bjergene, Figner, Mufkatdruer, dertil 
Chateau-neuf⸗des⸗papes, hvis roſenrode Farve vinker til 
os fra Glasſene. Uder Desſerten henter jeg det ſtore 
Bind Digte og lægger det foran Miſtral. 

„Men, vi fkal jo ud,“ ſiger Digteren ſmilende. 

„Nei, nei, vi maae forſt have Calendal.“ 

Miſtral foier mig; medens han ſlager Tact med 
Haanden, begynder han med ſin blode, velklingende 
Stemme den forſte Sang „om en Pige, der bliver 
vanvittig af Kjærlighed.” Nu, da jeg har fortalt dig 
denne ſorgelige Begivenhed, læfer jeg om Barnet i 
Casſis og den lille Sildefiſker. 

Klokkerne ringe til Aftenſang, Raketter oplyſe 
Pladſen, Piber og Trommer gaae frem og tilbage, 
brolende Tyre føres forbi, medens jeg med Albu⸗ 
erne paa Bordet, med Taarer i Oinene hører ben lille 
provengalſke Fiſters Hiſtorie. 

Calendal var kun en Fiſker, Kjerligheden gjorde 
ham til en Helt. For at vinde den ſtjonne Eſtrella 
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udfører han vidunderlige Bedrifter, imod hvilke Her: 
kules tolv Arbeider maa regnes ſom et Intet. En⸗ 
gang ſoreſctter han fig at ville være rig og opfinder 
nogle umaadelig ſtore Fiſkernet, hvori han fanger alle 
Havets Fiſte. En anden Gang gjelder det den ſtrekk— 
kelige Bandit i Pasſet ved Ollioules, Grev Sévéran, 
ſom han opjager i ſelve hans Rede mellem haus Stald⸗ 
brodre og Friller. En Dag moder han i Sainte 
Baume to Partier, der vil udfegte deres Strid ude 
pan Meſter Jacques Grav, en Provngaler, der, ſom man 
ſiger, har gjort Tommeret til Salomons Tempel; han 
kaſter ſig midt ind i Stimlen og bringer Rolighed til 
Veie blot ved et Par Ord. Hiſt oppe paa Klipperne 
er der en uigjennemtrengelig Skov af Cedertrcer, 
hvor aldrig nogen Brendehugger har gjort ryddeligt; 
Calendal begiver fig alene derhen og bliver der en 
Maaned, i hvilken Tid man ſtadig Hører Lyden af 
hans Øre, for hvilken det ene efter det andet Kjcempe⸗ 
træ falder og ruller ned i Afgrunden. Da Calendal 
vender tilbage, er der ikke et eneſte "Cedertræ til⸗ 
bage pan Bjerget. 

Som Belonning for disſe tappre Bedrifter vinder 
den lille Sildefiſker Eſtrellas Kjærlighed og ud⸗ 
nævnes af Casſis' Indvaanere til Conſul. 

Det er Calendals Hiſtorie, men hvad vedkommer 
den Digtet? Hovedtingen er Provence, Provences Strand, 
Provences Bjerge, Provence med fin Hiſtorie, ſine Seeder 
og Skikke, fine Traditioner og Landſkaber, et ukunſtlet, 
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frit Folk, der har fundet fin ſtore Digter, forend det 
lægger fig til at doe. Nu gjennemjfæres det af Jern⸗ 
baner og beplantes med Telegraphpele, medens det 
provengalſke Sprog forbydes i Skolerne; men Pro- 
vence vil leve til evindelige Tider i Mireille og i 
Calendal. 


„Lad nu Poeſien hvile,” ſiger Miſtral og luffer 
Bogen, „nu ud til Feſten!“ 

Hele Landsbyen var i Bevegelſe, en kold Vind 
havde klaret Himlen, og Solen ſkinnede livligt paa de 
fugtige rode Tage. Vi kom tidsnok til at ſee Pro⸗ 
cesſionen vende tilbage. J over en Time fulgte den 
ene Rakke efter den anden af Munke i hvide, blaae og 
graae Kapper, tilſlorede Ordens-Soſtre, roſenrode 
Standarter med Guldbroderi, Trehelgener, hvis For⸗ 
gyldning var gaaet af, Helgenbilleder i koloreret Fa⸗ 
jance, lig Afgudsbilleder med ſtore Buketter i Hen⸗ 
derne, Monſtrantſer, Baldakiner af grønt Floiel, Cru 
cifixer, broderede med hvid Silke; alt bølgede ſagte 
frem og tilbage i Vinden ved Voxlyſenes og Solens 
Skin under Pfſalmer, Litanier og Klokkernes Ringning. 
Procesſionen var til Ende og Helgenerne bragte til 
deres Kapel; vi gik hen at fee paa Tyrene, pan Brydes 
kampene, de tre Spring, Katten i Tonden, Flaſke⸗ 
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ſpillet, alle disſe ſmukke provengalſke Feſtlege, og forſt 
henad Natten vendte vi tilbage til Maillane. Paa 
Pladſen foran Caféen brænder et ſtort Baal, couleurte 
Lamper vare tændte overalt, Ungdommen ſtillede ſig 
op til Farandolen, Haand i Haand, og til Tamburinernes 
Klang begyndte de en lyſtig Runddands, der vil vare 
hele Natten. Altfor trætte til at lobe mere omkring, 
begav vi os efter Aftensmaaltidet op i Miſtrals Ve⸗ 
relſe, en beſkeden Bondeſtue med to ſtore Senge, kal⸗ 
kede Vægge og Bjelker i Loftet. For tre Aar ſiden, 
da Academiet priisbelonnede Mireilles Digter med tre 
tuſinde Francs, fik Mad. Miſtral en Idee: 

„Om vi lod dit Sovekammer tapetſere og gibſe?“ 
ſagde hun til ſin Son. 

„Nei, viſt ikke,“ ſparede denne. „Pengene høre 
Digterne til og mage ikke rores.“ 

Verelſet blev ſom det var, men faa længe Dig⸗ 
ternes Penge ſtrakte til, bankede Ingen forgjeves paa 
Miſtrals Dor, hans Pung var altid aaben. 

Jeg havde taget Calendal med op i Sovekam⸗ 
meret, for at hore endnu et Stykke, inden jeg gik til 
Sengs. Miſtral valgte Fajencens Hiſtorie, her er 
den i nogle faa Ord: 

Der er ſtor Middag, ubeſtemt hvor, et herligt 
Fajence Stel fra Mauſtiers ſœttes pan Bordet, i Bun⸗ 
den af hver Tallerken er malet et eller andet proven⸗ 
galſk Emne med blaa Farve i Email, hele Landets 
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Hiſtorie ligger opflaaet foran dig, det er værd at 
lægge Merke til, med hvilken Kjærlighed hvert Bil 
lede er ſammenſat, de danne ſom et heelt Digt, 
tenkſomt og naivt, fuldendt ſom et af Theokrits Epi⸗ 
grammer. 

Medens Miſtral forelceſer mig disſe Vers i det 
ſtjonne provençalſke Sprog, hvoraf en Trediedeel ſik⸗ 
kert er Latin, ſom Dronninger talte i tidligere Dage, 
men ſom nu kun Hyrderne forſtaae, beundrer jeg den 
Mand, der ſidder ved Siden af mig, og idet jeg mindes 
den fornedrede Tilſtand, hvori han fandt ſit Moders⸗ 
maal, dukke nye Billeder op for mig; jeg ſynes at 
ſee et af de gamle Trylleſlotte, hvor Prindſen kommer 
for at vælte fin Skjonne: Taget er revnet, Reekverket 
er i Stykker, der er ingen Ruder i Vinduerne, Ge⸗ 
ſimſerne ere ødelagte, Vaabenſkjoldet over Porten be⸗ 
voxet med Mos, i Slotsgaarden forſultne Hons, i 
Soilegangene rodende Sviin, i Kapellet, hvor Gresſet 
ffyder op, ſkrydende Wfler, Duerne, der drikke af det 
ſtore Vievandskar, fyldt med Regnvand, og endelig 
midt mellem disſe Ruiner to til tre Bonderfamilier, 
der har bygget ſig Hytter ved Siden af det gamle 
Slot. Men en ſtjon Dag bliver en af Bondeſonnerne 
indtaget i de gamle Ruiner og oprores over, at de 
blive ſaaledes vanhelligede. Hurtig jager han Kveget 
ud af Slotsgaarden, Feerne hjælpe ham, han fætter 
Trappen i Stand, Panel langs Vegene, Ruder i Vin⸗ 


duerne, reiſer Taarnene, pudſer Thronſalen, og bringer 
22 
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det ſtore Slot fra fordums Tid, Sædet for Paver og 
Keiſere, pan Fode igjen. 

Det gjenopreiſte Slot er det provengçalſke Sprog, 
Bondeſonnen er Miſtral. 
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To Barndomsbeninder. 


Efter en Fortælling af Conftant Améro. 
Ved 
H. P. Holst. 


1. 


Ethvert Barn i Vernon fjender Doctor Ber⸗ 
tauds Huus. Det er en ſmuk Enetages⸗Bygning, der 
ligger i Hovedgaden, men lidt tilbage, med en Blomſter⸗ 
have foran fig. J de ſidſte Uger havde de Forbi⸗ 
gagende kaſtet nysgjerrige og ſympathetiſke Blikke ind 
til Doctorens unge Kone, ſom man kunde ſee bleg og 
afkrœftet hvile i Leneſtolen inde i den gule Salon. 

En Sondagmorgen havde Fru Bertaud hos fig 

ſin bedſte Veninde, Froken Emilie Delorme, en livlig 
og munter Blondine, der pleiede hende med den ſtorſte 
Omhed og ved fit gode Humeur forkortede hende Tiden 


paa Sygeleiet. Ved Siden af de to unge Damer 
29 
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ſtod der et Bord, hvorpaa der lage forſfjellige Koſt⸗ 
barheder og Toiletgjenſtande. 

„Naar jeg er dod, ſkal Du ogſaa have dette, min 
Kjere,“ ſagde den Syge til fin uadſkillelige Veninde 
og pegede pan et lille Skrin. 

Froken Delorme fik et lille Aufald af Nysgjer⸗ 
righed, ſom hun henſynsfuldt bekjeempede. „Men faa 
ſee dog!“ vedblev Doctorens Frue, „det er en meget 
ſmuk Broſche. De blaae Stene der ville flæde Dig 
üdmeerket. Og hvad ſiger Du til det Armbaand, 
Emilie?“ 

„Jeg har altid onſket mig et ſaadant.“ 

„Du ſkal ogſaa have det, min kjcere Veninde. J 
Grunden veed jeg ikke, hvorfor jeg ikke giver Dig 
disſe Ting ſtrax iſtedetfor at vente til det affſkyelige 
Oieblik, da jeg ikke er mere!“ ...“ 

„Og hvor al den Glede, ſom dine Foreringer 
kunde ſkjcenke mig, vil forſtyrres af min Sorg over 
at miſte Dig,“ ſagde Froken Delorme. 

„Tag det Altſammen, Emilie. Jeg giver Dig 
det af et godt Hjerte.“ 

„Jeg modtager det med Forngielſe, min ſtakkels 
Henriette, men lad mig dog ſkjende paa Dig, fordi 
Du ſaa haardnakket bliver ved at tale om din nere 
Dod. Du er ikke ſaavidt endnu. Der er ingen Grund 
til at være fortvivlet. Hvorfor vil Du være mere 
bange end din Mand?“ 

„Paul lader kun, ſom han ikke er bange, min 
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Fjære Emilie. Det er ſaameget bedre, hvis han ikke 
er det, men det tvivler jeg om.“ 

Den Syge vedblev at fremtage af Skrinet en 
Mængde andre Gjenſtande, ſom hun udbredte pan 
Skjodet, og ſom hun ledſagede med fine Bemerk⸗ 
ninger. 

„Denne rode Blomſt havde jeg i Haaret paa 
Fru Moreaus Bal — jeg veed ikke, hvorfor jeg har 
gjemt paa den. Kjender Du den Stump Knipling? 
Paul vilde kjobt mig en heel Kjolebeſcetning af den 
Slags. Det er meget oyrt! og hvad ffal man bruge 
det til i Vernon. O fee, mit Hvide Perlehalsbaand 
er gaget iſtykker. Lad os pasſe paa, at Perlerne ikke 
komme bort . . .. ſkil mig af med det Skrin, Emilie! 
Mine Knee er for ſpage, de kan ikke bære det længer. 
O, min Gud!“ ſagde den Syge og lagde ſig tilbage 
i Leœneſtolen, „hvor Tiden dog gaaer langſomt og det 
tiltrods for, at Du er her, min kjcere Emilie. Hvor 
lykkelig vilde jeg ikke være, hvis jeg havde ſaadan en 
Helbred ſom Du!“ 

Fru Bertaud taug, hun udſtodte et Suk og ſank 
hen i en Dyaletilſtand. 

Det var ſom Folge af en heftig Bevegelſe og en 
udftanet Fare, at Doctorens unge Kone havde maattet 
tye til Sengen. Doctor Bertaud, der eiede en Baad 
og holdt af at gjøre Seiltoure paa Floden, havde en 
ſmuk Foraarsaften taget ſin Kone og hendes Veninde 
med fig paa en Lyſttour til Villaen la Madeleine. 
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Dette Lyſtſted, ſom Digteren Caſimir Delavigne har 
beboet og foreviget i ſine Vers, var blevet Fru Ber⸗ 
tauds Yndlingsplet. Villaen ligger paa en ſkovkledt 
Bakke, omtrent en Miilsvei fra Vernon, og man be⸗ 
hover blot at ſeile med Strommen for at komme til 
den. Baaden gled raſk med Strømmen, de to Ven⸗ 
inder pasſiarede ſammen, og Doctoren var falden i 
Tanker og mærkede ikke, at Banden, der ſkulde pas⸗ 
ſere en ſmal Gjennemgang, hvor et Fiſkeriſelſkab havde 
lavet en Afſperring af Pele og Faſkiner, pludſelig 
fik fat i Riisknipperne og kentrede; de to unge Damer 
havde klynget lig faſt til Baaden, og Doctoren var 
ikke ſeen til at bringe dem i Land og face dem ind 
i et lille Huus, hvor man i en Fart fkaffede dem 
torre Kleeder og en Vogn, hvorpaa de kunde vende 
tilbage til Vernon. ; 

Dette lille Uheld havde for Fru Bertaud havt 
faa alvorlige Følger, at hun nogle. Dage efter maatte 
gage tilſengs. Hendes Bryſt, der tidligere havde været 
ſvagt, men var kommet fig, efterat hun var bleven 
gift, var i en fan betenkelig Forfatning, at det i hoi 
Grad forſkroekkede Doctoren. Der blev anvendt alle 
mulige Midler, men det fod til, at Alt var forgjeves. 
Doctor Bertaud var fortvivlet, og Emilie veg ikke fra 
fin Veninde. Saaſnart den Syge en enkelt Gang 
følte nogen Lindring, begyndte de to Veninder at pas⸗ 
ſiare ſammen ſom tidligere; men disſe lykkelige Øie 
blikte bleve beſtandig ſjeldnere og ſjeldnere. J Regelen 
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blev deres Samtale forſtyrret af mørke og piinlige 
Anelſer. Fru Bertaud pleiede da altid at dvæle ved 
Tanken om, hvor hun vilde begraves; hun udpegede 
omhyggelig Stedet for fin Veninde og gjentog for 
hende den ene Gang efter den anden, hvilke Blomſter 
der ſkulde plantes paa hendes Grav. Eller ogſaa 
opreguede hun Alt, hvad hun vilde teſtamentere hende, 
og Samtalen endte da gjerne med, at hun tilfoiede: 
„Cen Ting mage Du love mig, Emilie! Du maa gifte 
Dig med Paul og gjøre ham ligeſaa lykkelig ſom jeg. 
For en Lege er det ligefrem en Nodvendighed at 
være gift.“ 

Naar hun begyndte at tale paa denne Maade, 
ſagde Emilie ſnart Ja, ſnart afſlog hun reentud at give 
noget Lofte og forſikkrede hende blot, at hendes Til⸗ 
ſtand langtfra ikke var ſaa farlig, ſom hun indbildte ſig. 

Imidlertid var Fru Bertaud overbeviiſt om, at 
Emilie, med Opoffrelſe af fine egne perſonlige Onſter, 
ikke vilde negte hende, naar det afgjorende Sieblik kom, 
ogſag at give hende dette Beviis paa fit Venſkab. 

En Dag ſagde Emilie i en ſpogende Tone til 
hende: 

„Jeg vilde onſte, at jeg til Gjengjæld for alle 
de ſmukke Ting, Du vil forære GV kunde give Dig 
min Sundhed.“ 

„Du vilde tabe ved Byttet,“ ſagde den Syge. 

„Hvorfor?“ 

„Fordi det vil tilfalde Dig Altſammen, uden at 
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Du behøver at give Noget for det; naar jeg ikke er 
mere i Verden, er det dit Altſammen, fordi Du er 
min Barndomsveninde og den Eneſte, jeg har holdt af.“ 

„Altſammen?“ gjentog Emilie i en ſpogefuld 
Tone. 

„Ja Altſammen — Alt, hvad der tilhører mig.“ 

„Ogſaa din Mand?“ ſpurgte Emilie. „Hvorfor 
tilfoier Du ikke, ſom Du pleier, at jeg ogſaa ſkal have 
ham?“ 

Det var forſte Gang, at Emilie ſelv bragte Sam⸗ 
talen ind pan dette Thema. Fru Bertaud, der troede, 
at hun endnu beſtandig vilde have nogen Vanſtelighed 
ved at overtale hende, blev piinlig overrafket ved at 
opdage, at Emilie var langt mere villig til at gaae 
ind paa hendes Forlangende, end hun havde. troet. 
Der foregik en pludſelig Forandring med hende. 

Hun kaſtede et forfkende Blik paa fin Veninde og 
ſpurgte omſider: Du vil vide, hvorfor jeg ikke, ſom 
jeg pleier, ogſaa tilfoier min Mand? Det kommer 
af, at jeg noie har overveiet den Sag, og jeg troer, at 
jeg ikke har Ret til at binde min kjere Paul ved 
noget Lofte.“ 

„Men, hvis han nu ſelv giver fit Samtykke?“ 
ſagde Emilie hurtig og uden at tenke paa, at der 
kunde være noget Stødende i disſe Ord. 

»Øvad veed Du derom?” udbrøb Fru Bertaud 
og reiſte fig halvt op. Hun begyndte at hojte heftigt. 

„Lad os ikke tale mere derom, min Kjere,“ ſagde 
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Emilie; „det afficerer Dig kun, og Du veed jo desuden, 
at jeg ikke anſeer dit Onde for faa alvorligt ſom Du. 
Skulde Ulykken indtreffe, jaa vil Herr Bertaud ſag⸗ 
tens ægte den, ſom han ſyntes bedſt om.“ 

„Men det bliver jo Dig, min Kjere,“ ſagde den 
unge Kone i en iskold Tone. 

„Du har faa ofte gjentaget det for ham, at han 
ikke godt kan Andet end tenke derpaa.” 

„Ja, ganſte viſt, min Kjære, han kan flet ikke 
andet.” Idet Fru Bertaud ſagde disſe Ord, blev 
hun ganſke bleg; hun ſank tilbage i Leneſtolen, og et 
Par ſtore Taarer rullede ned over hendes Kinder. 
Da hun kom til fig ſelv igjen efter dette nerveuſe An⸗ 
fald, ſagde hun til ſin Veninde, der holdt hendes 
Hænder i fine og ſyntes fortvivlet over at ſee hende 
i denne Tilſtand: 

„Du vil ikke komme til at vente længe.” 

„Jeg forbyder Dig at ſige Sligt,“ ſagde Emilie 
i en om Tone. „Lad os aldrig mere begynde paa 
dette Thema, eller ogſaa kommer jeg ikke mere til Dig: 
det er min faſte Beſlutning.“ 

Fru Bertaud betragtede opmerkſomt fin Veninde, 
udftødte et dybt Suk og ſagde i en netten ligegyldig 
Tone, idet hun ſage hen paa Uhret: „Klokken er 
elleve. Din Moder venter pan Dig for at gaae i 
Mesſen; lad mig ikke opholde Dig længer, kjere 
Emilie.“ 

De to Veninder ſkiltes ad med et Kys. Fru 
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Bertaud fulgte Emilie med Oinene, ligetil hun var 
ude af Havelaagen; forſt da ſprang hun raſk op, hun, 
ſom et Lieblik iforveien havde ſiddet ſom faſtgroet til 
Leœneſtolen, og gik med raſke Skridt op og ned i 
Stuen. 

Hvad foregik der i den unge Kones Sjæl? hvor 
fandt hun med eet denne uventede Styrke? hvorfra 
hentede hendes Nerver denne Kraft til at overvinde 
Smerten? hun ſtillede ſig hen foran det lille ovale 
Speil, der hang imellem Vinduerne, og det Blik, hun 
kaſtede i det, ſyntes at tilfredsſtille hende. Virkelig 
var ogſaa hendes Auſigt, der nylig var aldeles farve⸗ 
loft, bedekket med en livlig Rodme, hendes morke Dine 
ſtraalede, og hendes Skikkelſe rettede ſig uvilkaarligt. 
Det var, ſom om hun pludſelig igjen var bleven Herre 
over alle fine Lemmer. 

„Saa jeg er altſaa tilovers her paa denne Jord!“ 
udbrød hun efter en Pauſe. „Godt! nu vil jeg 
leve!“ j 

Phyſiologien har Hemmeligheder, ſom endnu 
Ingen har udgrundet, og Ingen formager at forklare, 
hvilken mærkværdig Indflydelſe en kraftig Villie har 
paa vort legemlige Befindende, og hvor gavnlig den 
er iſtand til at virke paa vor Conſtitution. Fru Ber⸗ 
taud kaldte paa fin Tjeneſtepige Manon, og det ſtore, 
ſterke Fruentimmer var nærved at ſtyrte om af Skrekk, 
da hun fane hende faa pludſelig forvandlet. „Mit 
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Overſtykke,“ raabte den unge Kone, „min Hat og min 
Paraſol!“ 

„Vil Fruen virkelig gage ud! det gaaer jo ſlet 
ikke an! hvad vil Herren ſig dertil?“ 

„Hurtig, hurtig, Manon! jeg vil i Mesſen.“ 
Intet kunde holde Fruen tilbage, og Manon kunde ikke 
gjore Andet, end folge efter i Fraſtand. 


2. 


At Fru Bertaud pludſelig var bleven raſk var 
baade denne Søndag og de efterfølgende Dage bet ſta— 
dige Converfationsthema i den lille By. 

„Hvad Herr Bertaud dog er for en udmerrket 
Læge!” ſagde Nogle. 

„Det er en Lykke for vor By, at vi har ham!“ 
ſagde Andre. 

„Hvor det maa være behageligt at være gift med 
en Doctor!“ hviſkede de unge Koner. ' 

Doctoren havde dog fan godt ſom flet ingen An⸗ 
deel i den Forandring, der ſaa pludſelig var fore⸗ 
gaaet med hans Kone; men han tog imod de Com⸗ 
plimenter, ſom man ſagde ham, og var lykſalig over, 
at hans tjære Henriette igjen var vendt tilbage til 
Livet. J Grunden var han ligeſaa forbauſet derover 
ſom alle Andre. 

Ingen var dog jaa overrafket over denne Meta⸗ 
morphoſe ſom Emilie Delorme. Hun kunde ikke lade 
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være at opkaſte fig felv det Sporgsmaal, om hendes 
Veninde ogſaa virkelig havde været fan farlig ſyg, ſom 
man havde troet. Hendes kvindelige Skarpſindighed 
ſagde hende, at hun ſelv ikke var nden Andeel i denne 
Forvandling. Dog faldt den Tanke hende ikke ind, 
at Henriette havde gjort fig Umage for at opdage, 
hvilke Folelſer hun i fit Hjerte nærede for Doctoren. 
Viſt er det, at den ſtakkels Emilie var jaa vant til at 
hore tale om dette Giftermaal, der ſkulde folge efter 
Begravelſen, at hun flet ikke kunde finde noget For⸗ 
argeligt deri. At hun efter fin Venindes Dod ſkulde 
blive Doctorens Frue, betragtede hun ſelv ſom en 
given Sag; men havde hun da ladet fin Veninde 
ſtimte, at hun flet ikke vilde være utilfreds med dette 
Udfald? Frygten herfor piinte hende. Som en 
Folge deraf blev der noget Uklart og Forlegent i hendes 
Forhold til hendes Barndomsveninde; men Fru Ber⸗ 
tand overvældede hende i den Grad med Kjærtegn, at 
Emilie maatte ſige til fig ſelv, at Fru Bertaud i al 
Fald ikke bar noget Nag til hende. Efterhaanden kom 
hun ogſaa til den Overbeviisning, at hun maatte have 
taget feil, naar hun et Sieblik havde troet, at Fru 
Bertaud havde gjennemſkuet hendes hemmeligſte Onſter. 
Hun ſagde til ſig ſelv, at nu, da hendes Venindes 
Sundhed var vendt tilbage, var der ikke Andet at 
giore for hende end at forjage det Haab, ſom Fru 
Bertaud ſelv havde fremkaldt og givet Næring. At 
forelſte fig for Tiden i Doctoren havde hidtil ſlet ikke 
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forekommet Emlie ſom nogen Feil: hun. havde be⸗ 
tragtet ham ſom en Gjenſtand, der var beſtemt for 
hende af en Perſon, med hvem hun fra ſine tidligſte 
Aar havde udvexlet fine ommeſte Folelſer. Men fra 
dette Sieblik af forekom det hende ligefrem forbryderiſt 
at lade fin Tanke dvæle ved en Fremtid, hvori Doctor 
Bertaud optraadte anderledes end ſom den kjere Hen⸗ 
riettes lykkelige Agtefelle. 

Under alt dette ankom der en heel Karavane af 
Beſogende til Vernon. Derimellem var en Grand⸗ 
tante, en Grandonkel og en Fetter til Emilie De⸗ 
(orme, der kom for at frie til hende, og foruden dem 
Nicolas Hervieux, der var adjungeret Mairen i Goul 
bec, og haus Svigerinde Fru Robillard, en gammel 
gjerrig Matrone. 

Fru Delorme, Emilies Moder, modtog alle disſe 
Venner og Slegtninger med de utvetydigſte Beviſer 
paa ſin Velvillie, og inde i Doctorens Bolig, der kun 
ved en Ladebygning var adſkilt fra Emilies, kunde 
man tydelig høre, hvorledes der blev gjort Jagt pan 
Fjerfræet for at beſpiſe alle de Fremmede. Medens 
Frieren gjorde fig en lille Spadſeretour i Byen, an- 
holdt Tanten paa hans Vegne om Emilies Haand, 
og der fattedes un kun den unge Piges Samthykke for 
at bringe Glæden paa fit Hoidepunkt. Man blev enig 
om, at hendes Svar ſtulde paafolge en af de nær: 
meſte Dage. 

Inden Karavanen drog bort igjen, havde Emilie 
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været inde hos fin Veninde Fru Bertaud, for at under⸗ 
rette hende om denne uventede Begivenhed. Hun 
traadte let og glad ind i Doctorens Bolig, og de to 
Veninder havde aldrig ſaaſnart kysſet hinanden, for 
Emilie begyndte: „Vi talte nylig ſammen om Gifter⸗ 
niaal ....“ 

„O ti, ti!“ raabte Fru Bertaud heftig; „jeg kom⸗ 
mer ellers til at hade Dig.“ 

„Ver Du ganſke rolig, min Kjere,“ ſvarede 
Emilie. „Her er ganſke ſimpelt Talen om et Parti, 
der bliver mig tilbudt, Min Fetter fra Saint Vin- 
cent des Bois frier til mig, hvad der viſtnoſt er meget 
ærefuldt for mig, men jeg kan ikke nægte, at jeg ikke 
har kunnet beſtemme mig til at tage nogen Beſlut⸗ 
ning. Jeg har derfor gjennem min Moder forlangt 
en otte Dages Beteenkningstid.“ 

„Jeg har for tre Aar ſiden ſeet din Fetter: det 
er Herr Vernonillet, ikke fandt?” 

„Jo, ganſke rigtig. Han har en ſtor Landeien⸗ 
dom imellem Saint⸗Juſt og Slottet Bizy.“ 

„Og hvad mere?“ ſpurgte Fru Bertaud. 

„Han eier ogſaa Viinbjerge i La Croulade.“ 

„Og ſaa?“ vedblev Henriette. 

„Jeg troer, at han ffal arve fin Tante ...“ 

„Og ſaa?“ 

„Og faa," ſvarede Emilie, „naa ja, fan er han 
et godt og ſkikkeligt Menneſke ...“ 


To Barndomsveninder. 351 


„Naa, flap det endelig ud! ſkammer Du Dig 
ikke!“ 

„ . .. Og han ſeer ganſke godt ud, men jeg hol⸗ 
der ikke af de Rodhaarede.“ 

„Aa hvad, med Tiden bliver vi hvide Alle⸗ 
ſammen.“ 

„Ja, men fan er det ogſaa forbi med Kjer⸗ 
ligheden.“ 

„Naa, faa det troer Du!“ 

„Jeg maa heller ikke glemme at tilfoie, at der 
ogſaa er et Men ved den Hiſtorie.“ 

„Ja faa!” 

„Han er i det mindſte tolv Aar ældre end din 
Mand og er aldeles blottet for Vrgjerrighed; han 
vil ikke engang være Embedsmand i fin Commune, 
men gaager i fit Hjem og feer ud ſom en Staldkarl.“ 

„Og naar Du nu veier hans gode og daar⸗ 
lige Egenſkaber imod hinanden ?“ 

„Aa, han har flere endnu af begge Slags: han 
har et Hjerte fon det pure Guld, og han gaaer med 
"Briller . 

„Ogſaa af det pure Guld?” ſpurgte Fru Ber⸗ 
taud leende; derpaa vedblev hun i en alvorligere 


Tone: „naa, man maa ikke drive Spot med en Mand 


ſom man kan blive gift med.“ 

„Hvad raader Du mig til, Henriette?“ 

„Ja, hvad ſkal jeg ſige? Du er blevet opdraget 
til at gjøre Figur i Paris — eller i Vernon, Du 
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ſpiller udmærket Schubertſke Melodier og ſynger Bar⸗ 
beren paa Italienſk! Du ſkulde egentlig have en Lega⸗ 
tionsſecretair, en Advokat, en Lege, eller en Kunſtner, 
helſt en Kunſtner med Penge, hvis der er ſaadan 
en Fugl Phonix.“ 

„Ja Tak, man meerker nok, at Du er forſynet. 
Nei, den Ting er allerede afgjort,” hviſkede Emilie 
og loftede Stemmen. „Jeg gaaer ind paa at blive Fru 
Vernouillet, Fru Za⸗cha⸗ri⸗as Ver⸗nouil⸗let.“ 

„Det er altſaa afgjort?” ſpurgte Fru Bertaud. 

„Det er det.“ 

„Det kalder jeg at tale ſom en fornuftig Pige! 
At forlange Raad i ſaadan en Sag forer til Intet.“ 

„Ak,“ ſagde Emilie i en ſpogende Tone, „er ikke 
en ſtakkels Pige paa tyve Aar, der kun har en lille 
Medgift, et ſikkert Bytte for den forſte Frier, der 
melder ſig? Imidlertid vil jeg dog ſige Dig, at jeg 
har iſinde at gjore een Betingelſe, og det er at blive 
i Vernon! Jeg kan ikke overtale mig til at forlade 
Dig.“ 


3. 


Det var en ſand Troſt for Fru Bertaud at ſee 
Emilie parat til at indgage et Ægteffab. Det Parti, 
der tilbod ſig, var ingenlunde at foragte. Ikke deſto⸗ 
mindre forundrede hun ſig over, at Emilie ſaa let 
kunde give ſit Samtykke: hendes Veninde havde altſaa 
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for beſtandig opgivet Doctoren. Og dog ſkulde man 
ſnarere troe, tenkte Doctorens Frue, at der bag det 
Hele laa en virkelig Lidenſkab, ſom hun omhyggelig 
havde lagt Dolgsmaal paa. 

Fru Bertaud ſtandſede ved den Tanke, at hun 
havde overdrevet baade Emilies Folelſer og hendes 
Planer. Det bragte ligeſom en Tomhed i hendes Til- 
verelſe. Hun havde fuldſtendig hengivet fig til den 
Tanke, at hun, ſaalcenge hun levede, vilde modarbeide 
bette Giftermaal, ſom hun felv tidligere havde ſnakket 
ſaameget om, men ſom ved et pludſeligt og uforklar⸗ 
ligt Omſlag nu indgjod hende Redſel. Hvad fkulde 
for Eftertiden anſpore hendes Energi, der allerede 
begyndte at ſlappes? Den Syge, der for at gjen⸗ 
vinde ſin Sundhed ſamvittighedsfuldt havde holdt fig 
alle Lœgekunſtens Forſkrifter, ſom hun faa længe havde 
foragtet, efterrettelig, blev pan eengang mere ligegyl- 
dig og fandt ligeſom en Tilfredsſtillelſe i at tilfidefætte 
dem og udfordre Sygdommen. Samtidig hengav hun 
ſig til lange og piinlige Drommerier og ſogte om 
Paaſkud til at fjerne fig fra fin Veninde og holde 
hende borte. Emilie maatte afknappe fine Viſitter. 
Sygdommen gjorde atter truende Fremſkridt, den ſtak⸗ 
kels Doctor vidſte ikke, hvad han ſtulde gribe til, han 
var hverken en fiin Jagttager eller en ſtor Praktiker; 
hans Stilling gav ham i Regelen kun Leilighed til 
at øve fig paa ſteerke og haardfore Bønder og deres 
Conſtitution var himmelhvidt forſkjellig fra hans Hu⸗ 
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ſtrus. Han tog den Beſlutning at forholde fig af— 
ventende lige over for hvad der vilde mode. 

Der var en Anden, der ogſaa forholdt fig afventende 
ved at ſee, hvorledes Fru Bertaud faldt tilbage, og 
det var Emilie, der tilſidſt reentud afflog at indlade 
fig pan den Forbindelſe, ſom hun hapde været lige 
ved at ſige Ja til. Froken Emilie Delorme havde 
været jaa vel ſtemt for dette Giftermaal, at man i 
den lille By allerede betragtede Sagen ſom afgjort. 
H endes pludſelige Afflag blev betragtet ſom et Brud 
og dette Brud kunde ikke Andet end gjore Opſigt, 
Naturligviis ſpurgte man ſig ſelv om, hvad der kunde 
være Grunden, og de gode Sjæle havde da let ved 
at udfinde, at dette Omſlag hos Froken Delorme paa 
en meerkverdig Maade faldt ſammen med Fru Ber⸗ 
tauds Tilbagefald. Man gjettede, at Emilie onfkede 
at bevare fin Frihed for visſe indtredende Eventua⸗ 
liteters Skyld. 

Det var umuligt andet, end at denne Snak ogſaa 
maatte komme Fru Bertaud for Øre. Hvad der des⸗ 
uden var hende paafaldende var, at Emilie ikke havde 
fortalt hende det Mindſte om, at hun havde forandret 
fin Beſlutning. Det var da tydeligt nok, at der ſpe⸗ 
kuleredes paa hendes Dod, og at den ſtakkels Syge 
ikke kunde Andet end mærke, at hun var til Uleilighed. 
Derover blev Fru Bertaud ubeſkrivelig bedrovet, og 
hun begyndte endogſaa at frygte for, at hendes Mand 
kunde have tilffyndet Emilie til at forandre fin Be⸗ 
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ſtemmelſe. Hendes ſidſte Krefter forſvandt, og hun 
kunde ſnart ikke mere forlade Sengen. Pleiet af ſin 
Mand og ſin Veninde, feſtede hun fine doende Dine 
ſnart paa den Ene og ſnart pan den Anden med en 
beſtandig ſtigende Mistro. 

Doctor Bertaud holdt meget af fin Kone og vilde 
ikke for nogen Priis i Verden paafore hende nogen 
Sorg; men han indſage ogſaa, at han, naar det abfo- 
lut ſkulde være, godt kunde undvære hende. En Lands⸗ 
bydoctors Liv er haardt nok og vel fkikket til at for⸗ 
ſtene Hjertet — det var derfor intet Under, at Doctor 
Bertaud trods fin Kjærlighed til Konen kunde være 
beredt paa at finde fig i fin Skjebne. Det ſagde han 
fig felv oftere, og hvergang forekom det ham, at Froken 
Delorme netop havde adſkillige af de Egenſkaber, ſom 
han ſatte meſt Priis paa hos en Husmoder. Og 
dog var Doctor Bertaud, ſaaledes ſom han her er 
ſkildret, forgudet af ſin Huſtru. 


4. 


Da Zacharias Vernouillet erfarede, hvorledes 
hans Frieri var blevet optaget, blev: han neſten af⸗ 
ſindig af Fortvivlelſe. Han ſad netop ved Middags⸗ 
bordet, da han modtog Fru Delormes Brev. med denne 
ſtiebneſvangre Efterretning. Han reiſte fig op og for⸗ 
lod Middagsbordet med de morkeſte Tanker. I den 


indelukkede Frugthave, ſom ſtodte op til Huſet, ſtod 
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der et udmærket Wbletre, ſom netop nu bugnede af 
Frugt. Jacharias's forſte Tanke var at hænge fig i 
det. En Stige ſtod op til en Hoſtak, et Stykke Reb 
var ſuart fundet, kort ſagt, Alt ſyntes at ſtode ſammen 
for at lette Herr Zacharias ÜUdgangen. Det Held, 
der altid havde fulgt ham, ſvigtede ham heller ikke 
her, thi Stigen fattedes Intet, Rebet var hverken for 
fort eller for ſtift, og det var et Oiebliks Sag at ſnoe 
det om fin Hals og ſeyde Fodfeerſtet fra fig. Det gav 
et forferdeligt Ryk i Grenene, og en Masſe af modne 
Wbler faldt til Jorden med lydelig Larm. 

J det ſamme kom Nicolas Hervieux forbi, horte 
denne Stoi og ſaae iveiret. Han fit ſtrax Øie paa fin 
unge Ven, ſatte over Hekken, krob op pan Stigen og 
overffar Rebet med ſin Lommekniv. Zacharias faldt 
tungt ned mellem Frugterne, men faldt ſaa uheldig, 
at han brekkede det venſtre Been. Imidlertid takkede 
han dog fin Redningsmand, ſaaſnart han kunde træffe 
Veiret. „Intet at takke for.“ ſagde Nicolas Hervieux: 
„jeg er altid til din Tjeneſte.“ 

„Jeg vil neppe begynde ſaaſnart igjen paa de 
Kunſter,“ ſvarede Zacharias, der følte en heftig Smerte 
i Benet og var ulykkelig over, at han var bleven 
greben paa ferſk Gjerning. „Fremfor Alt,“ foiede 
han til, „maa jeg bede Dig om ikke at fortælle det 
til Nogen.“ 

Tiltrods for hans indtrængende Anmodning ud⸗ 
bredte Rygtet ſig gieblikkelig. Et Par Dage efter var 
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der Torvedag i Vernon, og Emilie var en af de Forſte 
ſom horte det. Samtidig var Doctor Bertaud bleven 
hentet til Saint⸗Vincent af ſin Collega der paa Stedet, 
ſom havde fundet Zacharias's Beenbrud faa betenkeligt, 
at han vilde høre hans Mening. Doctoren lovede 
ogſag at asſiſtere og aftalte med fin Collega, at han 
to Gange om Ugen vilde komme og forſikkre ſig om, 
at Alt gik ſom det ſkulde. 

Emilie havde ſkrevet et venligt Brev til den ulyk⸗ 
kelige Elfter. Hun gjorde endnu mere: hun vilde ſelv 
tage hen til ham og troſte ham, og uden at gjore 
nogen Hemmelighed deraf for Doctorens Kone, fik hun 
af Herr Bertaud Tilladelſe til at tage med ham, naar 
han neſte Gang kjorte til Saint-Vincent. Dagen 
kom, og Alt gik, ſom det var aftalt; Jetteren var lyk⸗ 
kelig over hendes Beſog, og Doctor Bertaud meddeelte 
Patienten, at han om en Maanedstid kunde begynde 
at gage i det mindſte ved Hjælp af en Stok eller to. 

Man vilde gjerne beholde Couſinen, man vilde 
ogſaa gjerne beholde Doctoren i det mindſte til den 
nœſte Dag, men man maatte nodvendigviis tage bort, 
thi Fru Bertauds Tilſtand var meget betenkelig. 

Herr Bertaud og Emilie kjorte tilbage igjennem 
Skoven. Da Vognen kjorte over den ſidſte Balke, 
hvorfra man faac ud over Vernon og Byens ſmukke 
Omegn, brændte Auguſtſolen med forfærdelig Varme, 
og ſtore Sfyer bankede op paa Himlen. Bag de Rei⸗ 
ſende begyndte det at tordne, et Uveir trak pludfelig 
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op og truede med at indhente dem. Der faldt nogle 
ſtore Regndraaber, ſom tydede hen paa, at det ſtrax 
vilde bryde los. 

„Jeg havde haabet,“ ſagde Herr Bertaud. „at 
vi ſkulde nage Vernon, inden det begyndte at regne. 
Det lykkes ikke. Skal vi ſoge Skjul her ſaalcenge?“ 
„han pegede hen paa et lille Skuur, ſom en af Skov— 
betjentene havde opfort. Der var Intet at beteenke 
ſig paa, thi Regnen oſede allerede ned og Emilie 
ſkyndte fig ind under Skuret, medens Doctoren bandt 
fin Heſt ved det nermeſte Træ. 

Et Lyn gjennembrod pludſelig Skyen med en 
ſaa forfærdelig Knittren, at Heſten blev forſkrekket, 
log fig los og ſtrax efter var paa Veien hjemad. 
Emilie, der i Begyndelſen blev forſkreekket, kunde ikke 
bare ſig for at lee over dette Eventyr, og Doctoren 
lo med. Der var al Rimelighed for, at Heſten vilde 
ſtandſe af fig ſelv, naar Frygten var gaaet over, og 
Uveiret var allerede draget forbi. 

Doctoren gav Emilie Armen og da Hulveien, 
ſom de var kommet af, var forvandlet til en Bek, 
flog de ind paa en lille Sti, der ſkjod en Gjenvei 
gjennem Skoven. Under det tætte Bladetag var Grecsſet 
neppe engang vandt; en mægtig. Regnubue ſyntes at 
begrendſe Landſkabet, der i dette Sieblik frembød det 
meſt glimrende Skue, thi fra dette Punkt kunde man, 
i Mere Miles Udſtrœkning, folge med Diet Seinens 
bugtede Lob. 
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„Hvor Seinens Bredder dog ere henrivende!“ 
udbrød Emilie. Denne Egn har ret maattet kunne 
behage en Digter, og Villaen la Madeleine, ſom ligger 
der lige paa Hoiden lige over for os, maa have 
været et fortryllende Opholdsſted for Caſimir Dela— 
vigne, og det maa have gaaet ham ner til Hjertet, 
da han blev nodt til at fælge den. Herfra,” vedblev 
hun, „ſeer Vernon med fit ſtore Taarn og fine Feſt⸗ 
ningsverker fra Middelalderen ud ſom en Hovedſtad, 
og endnu mere maleriſk ligger Vernonet med ſine 
fire Smaataarne og den hvide Bro, der forer hen over 
Floden.“ 

Pludſelig udbrod Emilie, idet hun kun udtalte 
en Tanke, der opfyldte hende ganſke: „Hapde jeg dog 
ikke Net, Doctor, i at afflaae min Fetter Zacharias's 
Tilbud? ſvar mig ganſte ærligt, Doctor.“ 

„Det er en meget brav Fyr,“ ſvarede denne, 
„men han er noget bondeagtig og plump. Imidlertid 
er det dog Deres egen Skyld, at De ved deres Koket— 
teri har drevet ham til at begaae ſaadan en Pder⸗ 
lighed.“ 

„Jeg ſkulde altſaa ſtrax have modtaget hans 
Haand uden videre?“ 

„Ja, eller ogſaa ſtrax ſvaret nei. Men iſtedet⸗ 
for har De ladet ham troe, at De ſyntes om ham, 
og derpaa har De ganſke fkaauſelsloſt og uforbe⸗ 
holdent .. ..“ 

„De veed meget godt hvorfor,“ ſagde Emilie, i 
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en mildt bebreidende Tone, idet hun tog Doctoren 
under Armen. 

„Nei, det veed jeg ſlet ikke,“ ſtammede han, „men 
hvis jeg gjætter rigtigt ....“ 

„Siig mig blot ligefrem, hvad jeg ffal gjøre. 
Skal jeg gifte mig med ham eller ikke?“ 

„Jeg er altfor interesſeret i dette Spørgsmaal, 
kjcre Emilie, til at jeg fan [vare Dem frit .... 

J bette Oieblik kom der en Haand frem bag nogle 
nedhængende Bogegrene og lagde fig paa Doctorens 
Arm. Gan blev ftanende, og Emilie udſtodte et Skrig. 
Henriette ſtod foran dem med et ironiſk Smil. „Naa,“ 
ſagde hun, „hvorfor er der Ingen, der hilſer paa mig? 
kommer jeg til Uleilighed? forſtyrrer jeg Deres Sam⸗ 
tale?“ 

„Jeg har virkelig ondt ved at komme til mig 
ſelv, kjere Henriette,“ ſagde Emilie, „Du har gjort 
mig ganffe bange ..“ 

„Bange! naar Du har en Cavalleer ſom Paul! 
en blaadiet Hercules!“ 

„Men hvorledes er Du dog kommet her.“ ſpurgte 
Doctoren, der havde ondt ved at gjenvinde fin Fatning. 

„Jeg bilde en Gang endnn betragte bette preg⸗ 
tige Panorama,“ ſagde Doctorens Frue og pegede ud 
over Landſkabet. „Jeg vilde ſee og jeg har feet,” 
fsiede hun, til idet hun, maaffee uden at tenke derpaa, 
betjente ſig af den mistroiffe Athalies Replik. Hun 
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tilfoiede i en ganſke naturlig Tone: „Jeg haabede 
ogſaa, at jeg ſkulde mode Jer.“ 

„Ulykkelige! Du er da ikke gaaet henhen alene 
og tilfods!“ udbrød Doctoren. 

„Jo, jeg har.“ 

„Det kan blive din Dod.“ 5 

„Naa, en Smule for eller ſenere! Men, kjere 
og ufeilbare Doctor, Du tager feil, jeg foler mig meget 
bedre, og jeg har lagt Mærke til, at det netop er de 
ſtcerke Bevegelſer, der kurere mig. Det kommer deraf, 
at jeg ikke er ſom andre Fruentimmer. Jeg har en 
ſteerk Sjæl i et fvagt Legeme, og min Villiekraft er 
faa ſtor, at den erſtatter, hvad jeg mangler i legemlig 
Styrke.“ 

„Er Du ikke gjennemblodt?“ ſpurgte Doctoren, 
idet han lod ſin Haand glide let henover ſin Kones 
Paakleedning. 

„Nei, jeg ſogte Ly under de ſtore Træer der.“ 

J bette Oieblik horte man nede i Hulveien en 
Vogn nærme fig. Det var Doctorens Kabriolet, ſom 
en Bonde bragte tilbage. Fru Bertaud boiede en 
Buff tilſide og ſage ud over Veien. „Det er Martin, 
der bringer Dig din Vogn,“ ſagde hun. 

Bonden tog Huen af og hilſte. „Martin,“ ſagde 
Doctoren, „vil Du kjore begge Damerne ind til Byen? 
jeg man ind og fee til Molleren, ſom er meget 
daarlig.“ 

Damerne ſmilte og ſteg tilvogns. Fru Berkaud 


362 To Barndomsveninder. 


vilde ikke tillade, at man hjalp hende; et Sieblik efter 
var Vognen paa Veien til Byen uden Doctoren, der 
var ganſke glad over, at han var ſluppet ud af denne 
Krydsild. 


5. 


Fru Bertaud frembød anden Gang det Særfyn 
at vende tilbage til Livet. Det var. cen forfærdelig 
Provelſe for Emilie, der greb fig i at blive forffræffet 
over, at hendes kjere Veninde, ſom hun bog vilde 
have opoffret Alt for, igjen var undſluppet Døden. 
Hun begyndte at blive bange for ſig ſelv. Hvilke For⸗ 
andringer var der ikke foregaaet i hendes Hjerte, ſiden 
hun var kommet ind paa denne Skraaplan! Straf⸗ 
værdig Beregning! Afſkyelige Forhaabninger! Hyk— 
leriſtke Folelſer! Had til fin kjereſte Veninde! For⸗ 
agt for ſig ſelv! Alt det vexlede hos hende og frem— 
bod en Kilde til de bittreſte Betragtninger! den ſtak⸗ 
kels unge Pige miſtede lidt efter lidt ſin Munterhed, 
hendes Natteſovn var forſtyrret, Feberen odelagde 
hendes Conſtitution og berovede hendes Kinder deres 
tidligere Friſkhed; hun maatte tye til Lægehjælp, og 
det var Doctor Bertaud, der ved ſine daglige Beſog 
ſogte at bekjeempe hendes phyſiſke Onde og forøgede 
det fjælelige. Fru Bertaud, der uu jevnlig fad ved 
fin Barndomsvenindes Seng, gjengjeeldte hende hendes 
tidligere Omſorg, men Venſkabsbaandet, var oploſt og 
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Skuffelſen havde faaet Indpas i begge de unge Hjerter. 
Det var Doctorens Kone, der nu uden at ville det, 
kom til at tenke paa, at hun maaſkee ſnart vilde 
komme til at miſte ſin Medbeilerinde. Doctoren var 
nødt til at fee paa, hvorledes det tidligere Venſkabs⸗ 
forhold afloſtes af Had. Ilke deſto mindre mente 
han, at han ikke havde Noget at bebreide ſig, og i 
Virkeligheden var han ogſaa den, der var mindſt at 
beklage af Alle. 

Situationen truede med at blive verre endnu, 
thi Fru Delorme, hvem Datteren halvt havde betroet 
fig til, og ſom havde ſluttet fig til hele Reſten, for⸗ 
ſkrekkedes over Doctorens daglige Beſog og disſe 
Sammenkomſter, der ſyntes at oplive Emilie i Die⸗ 
blikket, men altid efterfulgtes af en endnu dybere Son⸗ 
derknuſelſe. Doctoren kunde ikke lade være at merke, 
at han blev betragtet med mistenkelige Blikke, og paa 
den anden Side maatte han indſee, at Froken Delorme 
ikke længer kunde have nogen Nytte af at behandles 
af ham. Et lille Tilbagefald af hans Kone foran⸗ 
ledigede ham til at foreſkrive, at hun og Emilie ſkulde 
tilbringe Vintertiden i en eller anden By ved Mid⸗ 
delhavskyſten. Denne Plan blev fuldſtendig bifaldet 
af Fru Delorme, en fortræffelig Dame, der forgudede 
fin Datter og kun levede for hende. J Tanken ſaae 
hun allerede de to unge Damer helbredede og for⸗ 
ſonede. i 

Der blev altfan ſtrax truffet Forberedelſe til 
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Reiſen. og Fru Delorme ſkulde ledſage dem. Afreiſen 
blev beſtemt til en af de ſidſte Dage i September, 
men paa ſelve Dagen erklerede Doctorens Kone, at 
hun ikke vilde forlade Vernon, og at hun befandt ſig 
nu ulige bedre. Doctoren maatte give efter, og Fru 
Delorme, der havde fat fin Lid til dette Ophold i 
Syden, reiſte med Emilie til Nizza. 

De to unge Damer omfavnede hinanden tilſyne— 
ladende kjerligt ved Afſfeden, men fane man rigtigt 
til, maatte man lægge Merrke til det udfordrende Blik, 
hvormed de i det ſidſte Oieblik ſtiltes fra hinanden. 

To Uger forløb, uden at der vexledes noget Brev 
imellem Nizza og Vernon. (Endelig fik Fru Bertaud 
et Brev fra Emilies Moder, hvori det hed, at ſelve 
Reiſen havde for et Oieblik oplivet Emilie, men at 
hun ſtrax efter Ankomſten var falden tilbage i ſin for⸗ 
rige Slovhedstilſtand. Dette Brev blev befvaret af 
Doctoren, der meddeelte Moder og Datter, at hans 
Huſtru vedblev at gaae fremad. 

Endelig ankom der et Brev fra Emilie ſelv til 
Fru Berkaud. Det var ingenlunde beroligende, og 
Doctoren blev ifær piinligt berort af det, thi de En⸗ 
keltheder, det indeholdt, ſyntes ikke at ſpaae noget 
Godt. 

„Hvorfor forſoger Du ikke paa, at troſte den 
ſtakkels Emilie lidt?“ ſagde Doctoren til ſin Kone. 
„Hun gjør det ikke længe, og Du vil rimeligviis ikke 
faae hende at ſee mere.“ 
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Hans Kone blev greben af Medlidenhed og lo— 
vede at gjore, hvad han forlangte. Hun vidſte meget 
godt, hvad det var for en Troſt, der alene kunde op: 
live den Doende! Men var det ogſaa tilladeligt, ſelv 
i den bedſte Henſigt, at nære paany hendes hemmelige 
Forhaabning? Det kunde hun ikke ſelv beſvare, men 
hendes gode Inſtinkter forenede ſig med de onde, idet 
hun ſkrev folgende Brev: 


Sjære, dyrebare Emilie! 


Du lider, og jeg er ikke hos Dig. Jeg beklager 
bittert, at jeg ikke har kunnet folge Dig. Jeg er 
ſtraffet nok for min Übeſindighed, thi jeg har villet 
trodſe Vinteren her, og den tegner netop i Aar til 
at blive ualmindelig barſk. Jeg er nødt til at holde 
mig inden Dore og har god Grund tif at frygte for, 
at mit Onde vil forværres. 

Hvorfor ſkal jeg ikke ſige Dig det reentud? Hvad 
jeg allerede har ſagt er kun en Indledning, beregnet 
paa at ſkaane Dig: jeg ligger tilſengs i den ſamme 
Tilſtand, Hvori Du fane mig for nogle. Maaneder 
ſiden. Det er en ny Kriſe, jeg har at gjennemgaae; 
hvorledes vil den ende? der er Intet, der forſikkrer 
mig om, at Du til Foraaret vil gjenfinde din gamle 
Veninde, 

din kjerlige og bedrovede 
Henriette. 
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Efterſkrift. 


Doctoren anbefaler Dig fremfor Alt at holde 
Dig Lægens Forſkrift ſtrengt efterrettelig; den er, ſiger 
han, i Medicinen det Samme, ſom Formen — naa, 
lee nu ikke! — ſom Formen er det for Procesſen. 


Da bette Brev var afſendt, forfcerdedes Fru Ber⸗ 
taud over, hvad hun Havde gjort. Hun vogtede ſig 
vel for at ſige til fin Mand, hvad hun havde ffrevet 
til fin Veninde, og for at han ikke ſkulde forbauſes 
over det Svar, der kunde komme — hvad hun i det 
forſte Sieblik ikte havde tenkt paa — lod hun, ſom 
om hun var upasſelig, holdt Sengen i et Par Dage 
og omtalte forſt bagefter, at hun havde ſkrevet. Af 
disſe Omveie, ſom hun var nodt til at gage, indſaae 
Fru Bertaud en Smule forſilde, at hun var bleven 
inſpireret til ſin Skrivelſe ſnarere af de onde In— 
ſkinkter end af de gode. 

Var der Intet at gjøre derved? hendes onde 
Inſtinkter ſagde hende, at hun kunde nu, uden at gjøre 
ſig nogen Samvittighed deraf, rykke Sandheden noget 
nærmere; hun ſkrev derfor paany: 


Det lader til, dyrebare Emilie, at jeg ved at 
ſkrive Dig til om mit Befindende har overdrevet Fa⸗ 
ren altfor urimeligt. Min Mand har gjengivet mig 
baade mit Mod og mine Kræfter. Han elſker mig 
faa høit, at Alting lykkes for ham, ſelv naar han for⸗ 
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ſoger paa det Umulige. Glem derfor, hvad jeg har 
ſkrevet Dig til? og ver ikke bange for mig. Tenk 
blot paa at komme Dig ſelv, jan fkal vi ganſke viſt 
til Foraaret plukke Kornblomſter ſammen paa den 
Mark, der ſtoder op til vor Kirkegaard. Det er den 
eneſte Feſtdag, ſom jeg (længes efter. 
Din 
Henriette. 


Nogle Timer etter at bette Brev" var bragt pan 
Poſthuſet, modtog Fru Bertaud Svaret paa det tid- 
ligere: 


Det er mig, der har gjort Uret i at forlade 
Dig, min ſtakkels Henriette. Hvem pleier Dig nu, da 
Du ikke har mig længer? Hvor beklager jeg Dig ikke 
under denne grage Himmel og i bette Taageflud, der 
opſtager fra Floden. Her er Alt Lys og Varme. 
Tenk Dig blot en heel Reekke af ſolbeſtinnende For⸗ 
bjerge, ſom beſkylles af det blaa Hav. Foran mig 
har jeg en uendelig Horizont, den blaa Himmel og 
det blaa Hav. Med et ſaadant Syn for Øie kan man 
ikke Andet end klynge ſig faſt til Livet, og jeg be⸗ 
finder mig nu ogſaa ulige bedre. Jeg troer endog⸗ 
ſaa — min kjere Moder er rigtignok ikke af den Me⸗ 
ning — at jeg inden Marts vil være iftand til at 
vende tilbage til Vernon. Din Mand er ſagtens 
ganſte utroſtelig. J gamle Dage var jeg altid din 
Fortrolige, naar Du var bekymret for din Mands 
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Fremtid. Siden har der været nogen Misforſtaaelſe 
imellem os. Men nu, da vi ere ſaa vidt abffilte, 
burde vi dog maaſkee forſoge paa at komme til en 
Forſtaaelſe. Det forekommer mig, at din Godhed for 
for mig er bleven formindſket, men maaſkee tager jeg 
feil. Kan Du berolige mig i den Retning? ſiig Alt, 
hund Du teenker og foler, til din oprigtige Veninde 
Emilie. 


Det var det ſidſte Brev, ſom Froken Delorme 
ffrev fra Nizza. De modſatte Stemninger, ſom Fru 
Bertauds to Breve, der vare ſaa forſkjellige fra hin⸗ 
anden, havde fremkaldt hos hende, havde givet hendes 
nedbrudte Helbred det ſidſte Stod. J Marts Maa⸗ 
ned vendte hun tilbage til Vernon, men kun for at 
doe faa Timer efter fin Ankomſt. Fru Bertaud er⸗ 
foer paa eengang hendes Tilbagekomſt og hendes Dod. 
Doctoren, der følte, hvor meget Emilies Dod gik ham 
til Hjertet, forbauſedes over, at han med ſaamegen 
Kulde havde kunnet imodeſee, Hvad der havde truet 
hans Kone, hvem han dog elſtede ulige hoiere. 

Ved Emilies Grav gjenſage Fru Bertaud den utro⸗ 
ſtelige Moder. Paa en Markedsdag modte hun ogſaa 
der Zacharias Vernouillet med en yppig Landsby: 
ſkjonhed under Armen, ſom han nylig var bleven gift 
med. Han haltede lidt, men lod til at fole ſig meget 
lykkelig. 
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Ara Criest. 


Af 
Fr. Julius Meier. 


Det er en langvarig og anſtrengende Hiſtorie 
at kjore med det almindelige Tog fra Wien til Trieſt, 
men faa er det til Gjengield betydelig billigere end 
at tage afſted med Coureertoget, og da jeg, ſom ſkriver 
disſe Linier, hverken er Coureer eller Bankier, men 
kun en jævn Touriſt, der ikke har noget at jage efter 
og ikke overdrevent mange Penge at undvære, faa fore⸗ 
trak jeg Perſontoget fremfor Iltoget, da jeg for et 
Par Aar ſiden ſkulde fra Keiſerſtaden ved Donau til 
den nævnte Soſtad. Ligeledes foretrak jeg tredie 
Clasſes Træbænte for de andre Clasſers bløde Hynder, 
ſom ere utaalelige i Sommervarmen, — og det raader 
jeg enhver ung og kraftig Reiſende til ligeledes at 
gjøre —, da jeg af Erfaring vidſte, at jeg for en 
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Gylden, behændig ſtukken i Togforerens brune Nave, 
kunde blive Eneherre over en halv Coupé og ſaaledes 
i al Ro og Mag ſtrekke mine ualmindelig lange Been 
hen ad ovenommeldte Zræbænfe, der tilmed om Natten 
afgive en efter Omſtcendighederne ingenlunde foragtelig 
Seng. 

At gage til Hvile tenkte imidlertid hverken mine 
to Reifefæller eller jeg paa i de forſte Timer; dertil 
var der altfor meget ſtort og beundringsveerdigt at 
beſkue. Paa Grendſen mellem Oſterrig og Steyer— 
mark ligger Bjerget Semmering. Medens Banen i 
utallige Serpentiner bugter fig op af Bjergets Side 
indtil nogle hundrede Fod under Pashoiden, vexle de 
herligſte Udſigter beſtandig for det henrykte Sie. 
Touren over Semmering kan efter min Mening Jams 
menſtilles med Farten over Brenner, men ſtager i 
vild Storhed tilbage for Overgangen over Splügen 
eller St. Gotthard. 

Naar man er kommen over Semmering, kjorer 
man gjennem det velſignede Steyermark og drikker et 
Glas fortræffeligt Ol i Grätz. Saa gaaer det videre, 
og nogle Timer ſenere er man paa Ørændferne af 
Kroatien, Slavonien og andre barbariſke Lande. Det 
bliver morkt. Man indhyller ſig i ſin Plaid, ſiger 
gabende fine Reiſefeller Godnat og ſtreekker fig ud paa 
fit improviſerede Leie. 

Om Natten pasſerer man Drau og Sau, og et 
Par Timer efter Midnat er man dybt inde i Krain. 
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Ved Daggry kommer man til Adelsberg; man vaagner 
ved Togforerens Raab og Togets Standſen, kaſter et 
Blik ud af Vinduet og ſender en medlidende Tanke 
til den arme, oieloſe Proteus, der ſvommer omkring 
i Adelsbergergrottens underjordiſke Vande, og ſom — 
tillige med fine Fættere, Axolotlen, Amfiuma, Meno⸗ 
proma og andre Skabninger, der hverken ere Fugl 
eller Fiſt, og hvis til det meſopotamiſke eller andre 
underlige Sprog henhørende Navne bringe Skole⸗ 
drenge til Fortvivlelſe — upaatvivlelig har indbragt 
En et Maadelig eller Nul, da man var ti Aar og 
gik i Skole. Dervaa vender man fig om paa den 
anden Side og forſoger at ſove videre. 

Men noget efter titter Solen ind af Vinduet. 
Man reiſer fig fra fit i Længden dog noget haarde 
Leie, ffjælvende — ligeſom Melampe — af Kulde, 
ſelv udi Auguſt Maaned. Et lille Glas af Reiſe⸗ 
flaffen tjener ſom Morgenkaffe og bringer En igjen i 
Normaltilſtaud, hvorpaa man med Forbauſelſe betragter 
den beſynderlige Egn, Toget farer igjennem. Man 
befinder fig i en ode Steenorken. Overalt, faa langt 
Synet nager, ſeer man kun ſpaltede Klippeſtykker, ufor⸗ 
melige Kalkſteensblokke, dybe Furer eller tragtformige 
Svælg i den golde, ſorgelige Jordbund. Man kunde 
troe fig: i det ſtenede Arabien og fager en levende For⸗ 
nemmelſe af, hvorledes der maa have feet ud paa det 
Sted, hvor de af Titanerne mod Himlen ſlyngede 


Fjelde igjen ſtyrtede ned og knuſtes i Faldet, Det er 
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den ſaakaldte Karſt, en ode og fkaldet Hoiſlette, der 
adſkiller Halvoen Iſtrien fra Krain. 

Snart feer man i Horizonten en ſmal, morke⸗ 
blaa Stribe, ſom ſtadig bliver bredere og bredere. 
Det er Adriaterhavet. Endnu en Times Tid, og man 
er i Trieſt. — 

Denne By har en meget. ffjøn Beliggenhed. De 
nyere Dele af Staden ſtrœkke fig i en betydelig Længde 
langs Havbredden, medens den ældre Deel med fine 
ſteile og ſnevre Gader hæver fig amphitheatralſk op 
ad Bjergenes Gider og overſt oppe krones af et ſterkt 
Caſtel. En Vandring op til dette er anſtrengende, 
men lonnende, da Udſigten herfra er yderſt pragtfuld, 
medens den nede fra Moloben vel er ubegrendſet ud 
over det vinblaa Adriaterhav, men ellers temmelig 
indſkrenket. Bugten er allevegne omgiven af Bjerge, 
hvis grønne Sider ere ligeſom overdrysſede med ſne⸗ 
hvide Landſteder og Viingaarde. 

Gaderne i Trieſt ere alle belagte med ſtore Sand⸗ 
ſteenskbadrer. Nede ved Havnen rører fig det meſt 
brogede Liv, man kan teenke ſig. Man maa viſtnok 
reiſe til Smyrna eller Cairo for at finde en fan for⸗ 
virret og maleriſk Blanding af Repreſentanter for al 
Verdens Folkeſlag, ſom her. Der er ſtramme oſter⸗ 
rigſkte Soldater i hvide Uniformer og Beenklederne 
ſom faſtkliſtrede om de tynde Been, gravitetiſke Tyrker 
med mægtige Skjeeg, ſteenkulsſorte Sine og rod Fez 
paa Hovedet, Grælere med Roveranſigter og ofte ifort 
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deres Nationaldragt med de loierlige Fuſtaneller, Jøder 
med lange Skjeeg og Neſer faa krumme og ffarpe 
ſom tyrkiſke Sabler, dalmatiſke og iſtriſte Sømænd og 
Fiſkere, Bønder fra Krain i maleriſte Dragter, med 
deres Huſtruer og Dottre, — hvis hvide Hovedtoi 
ender i en lang Snip eller Hale, der hænger dem 
ned ad Ryggen —, hertil endnu Capitainer, Styr⸗ 
mænd og Matroſer fra alle Verdens Lande, Negre 
og Mulatter, Arabere og Armeniere, Maltheſere, Eng⸗ 
fændere og Amerikanere, og alle myldre de larmende 
og ſkraalende i alle Verdens Tungemaal om mellem 
hverandre og mellem Laſtdragere, Fiſkehandlere og 
Frugtſcelgerinder i Havnen og de nermeſt denne lig⸗ 
gende Gader. Det er en komplet ethnographiſk Ud⸗ 
ſtilling, en ſand babyloniſk Forvirring. 

Havnen er den forſte og ſtorſte Merkverdighed 
i Trieſt. En anden Seeverdighed er det nærliggende 
Fiſketorv, hvor Zoologen kan gjøre en rig Hoſt, og 
hvor den Ulcerde maa ſpile Oinene op ved Synet af 
„alle de Havuhyrer, ſom foſtres af Amphitrite.“ Rokker, 
Sverdfiſk, ſmaa Haier, — ſom bruges til en meget 
velſmagende Suppe —, Thunfiſk, Nioine, Lampretter, 
Knurhauer og utallige mig ubekjendte Fiſt falbydes 
af dalmatiſke og iſtriſke Fiſkere med ſolbrendte, ſkjcg⸗ 
gede Anſigter og rode Huer pan de thykke, forte Lokker. 
De ſmudſige Borde bugne af Sopolſer, Soſtjerner, 
Sopindſviin, Soceg, Soburrer, Soedderkopper, Hav⸗ 
ſnegle, Langhalſe og manfoldige andre maritime 
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Smaauhyrer, ſom her ſpiſes med Velbehag, men 
ſom bragte Indvoldene til at vende fig i Livet 
pan mig. 

Dien ene af mine Reiſefœller derimod betragtede 
disſe gaſtronomiſke Monſtroſiteter med Henrykkelſe og 
og begyndte ſtrax at bringe ſin Bug en Feſtheka⸗ 
tombe af Muslinger og Snegle. „Ulykſalige, hvad 
gjor De?“ raabte jeg forſkrœkket, men det var forſilde. 
Fra alle Kanter ſtyrtede allerede Dalmatierne og Iſtri⸗ 
erne med hoie Raab, glødende Oine og blinkende 
Knive i de ſenede Never los paa vor Ven — for at 
aabne Muslingerne for ham — medens Skarer af 
Frugthandlerſter, brune ſom Kaſtanier, ſtimlede til, 
hver med en overſkaaren Citron i Haanden, for at 
krydre hans Maaltid. Snart ſaae vi kun hans vel⸗ 
dige Skuldre og hans med et umaadeligt Skjceg pry⸗ 
drede, ivrigt tyggende Kjceber og Hoved rage op over 
Stimlen, og forſkrœkkede grebe vi Flugten. Hvorledes 
han flap ud af disſe halvvilde Menneſkers Omfav⸗ 
nelſe, og hvormange Gylden Selgerindernes citron⸗ 
jure Tjenſtferdighed koſtede ham, veed jeg ikke, men 
i god Behold var han da heldigviis, da vi ſuart efter 
ſamledes ved Middagsbordet i Hotellet. 

Dette, Locanda grande, er Trieſt's tredie Merk⸗ 
værdighed, men, kjære Leeſer, det er. en Merkver⸗ 
dighed af en ganſke anden Art. En mork og ſorge⸗ 
lig Erindring knytter ſig til dette Huus, en Erin⸗ 
bring, ſom forjager Smilet fra Leberne, fylder Sin⸗ 
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det med Vemod og bedugger Øiet. Her, i de ſamme 
Verelſer, ſom vi havde faaet anviſt til Bolig, blev 
der for et Aarhundrede ſiden udøvet en oprorende 
Misgjerning, et vildt, afſkyeligt, gruopvekkende Mord: 
en ſtor og beromt Lerd, ligeſaa elſkelig ſom Men⸗ 
neſke ſom udmeerket ſom Videnſkabsmand, faldt her 
for en elendig og rovgjerrig Morders Kniv. 

Den gunſtige Læjer aner allerede, at vi ſigte 
til den ſtore Winckelmanns tragiſke Endeligt. 

Det er bekjendt, at denne, midt i Smagens 
dybeſte Forfald en begeiſtret Apoſtel for den rene 
Clasſicitet, den meœgtigſte Banebryder for en ny Rek⸗ 
ning i Kunſten, i 1768 i Selſkab med Billedhug⸗ 
geren Bartholomeo Cavaceppe“*) vilde beſoge fit Fee⸗ 
dreland, Tyſkland, ſom han i tretten Aar havpde levet 
langt borte fra, men at forſtjellige, tildeels ubekjendte 
eller uforklarlige Grunde, i Forbindelſe med en 
ſygelig Nerveaffection og en uovervindelig romerfſk 
Hjemve, fra Wien drog ham tilbage mod det elſtede 
Italien). 

Den lifte Juni kom Winckelmann alene tilbage 
til Trieſt og ſteg af i den ſtore Gjertgivergaard, 
Locanda grande, pad Peterspladſen. Hans Varelſe 
var Ne. 10 i andet Stofværk, to af dets Vinduer 


*) En prægtig Buſte, udført af denne, findes paa Roſen⸗ 
borg. ” 
*r) For den følgende Fremſtilling ligger Jufti til Grund. 
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vendte ud til den indre gavn, Mandrachio, eet til 
Gaarden. J et Kammer ved Siden af, Nr. 9, boede 
der en italienſt Reiſende, ſom uden Penge og uden 
Bagage var ankommen to Dage tidligere, — hans 


Morder. 
Denne Elendige og den berømte Lærde, ſom 


ſkulde blive hans Offer, traf ſammen ved Middags⸗ 
bordet. Italieneren var nogle og tredive Aar gammel, 
hans brune - Anſigt var pluskjævet og rundt, Næfen 
lille, Oinene graae og lurende. Han bar en lang Pidfk, 
og hans forte Haar fad i Papillotter paa Siderne af 
Hovedet. Skjondt hans Dragt var temmelig flidt, 
fane han dog i det Hele ud ſom en Gentleman. 

Winckelmann havde neppe fat fig til Bords, for 
han hos Verten foreſpurgte ſig om Skibsleilighed til 
Venedig. Italieneren blandede ſig i Samtalen og 
nævnede Skipperen Stephano Raguſini ſom ſtagende 
i Begreb med at afſeile til Lagunernes Stad. Efter 
Maaltidet gik begge til Havnen for at underhandle 
med den nævnte Padrone. Denne var imidlertid ikke 
ſeilklar for det forſte, men henviſte dem til en anden 
Skipper, Viezzoli. Efter at have truffet Aftale med 
denne, beſogte Winkelman og Italieneren et Caffehuus 
og gik derpaa en Tour gjennem Byen. Aftenen til⸗ 
bragte Winckelmann paa fin nye Bekjendts Verelſe, 
hvorhen han ogſaa lod fit af Brod og Viin beſtaa⸗ 
ende Aftensmaaltid bringe. 

Saaledes var Bekjendtſkabet ſtiftet, og den ſtore 
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Mand jluttede fig nu noie til den Elendige, for hvis 
Kniv han ſkulde falde. En heel Uge igjennem gik de 
hver Morgen en lang Spadſeretour, beſogte Caffe— 
huſet, traf atter ſammen ved Middagsbordet, ſpad— 
ſerede paany og tilbragte Aftenen i hinandens Sel⸗ 
ſkab paa Italienerens Varelſe. 

Denne hed Francesco Arcangeli og var fra Cam- 
piglio ved Piſtoja. J fit ſextende Aar var han bleven 
Kok i Florents og kom ſenere i ſamme Egenſkab til 
Wien, hvor han beſtjal fin Herre og derfor blev domt 
til tre Aars Slaveri i Jern i ſidſtncevnte Byes Stol 
huus. Efter at have udſtaget fin Straf flog han fig 
ſammen med en offentlig Skjoge og nedſatte ſig i Ve⸗ 
nedig: derfra var han nu kommen til Trieſt for at 
ſoge Rov og Æventyr. 

Men, vil man ſporge, hvorledes var det muligt, 
at Winckelmann, efter at have vexlet to Ord med en 
ſaadan Usling, ikke ſtrax ſage, hvad han indeholdt, og 
med Foragt vendte ham Ryggen? 

Det er vanſke ligt at ſvare fyldeſtgjorende herpaa. 
Winckelmann vilde i Trieſt forblive ukjendt, hans Hu 
ſtod til det elſtede Rom og ikke til de Stores Paladſer, 
hvor han maaſkee vilde blive opholdt længere, end 
hans ufigelige Længfel efter den evige Stad tillod det. 
Hans nerveuſe Lidelſer vare vel forbi, men have dog 
uden Tvivl efterladt en Slappelſestilſtand, hvor Bret, 
i Mangel af bedre, adſpredt lyttede til den ſkjendige 
Italieners ſlebne Tunge, medens Tankerne vare langt 
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borte, hos de elſkede Antiker i Rom. Denne Sturt, 
hvis Fortid han ikke kjendte, hvis ſkjcendige Planer 
han ikke kunde ane, tjente ham ſom en Slave eller et 
Huusdyr til at forkorte den aandsdr bende Ventetid» 
til Padronen var færdig til at ſtikke i Søen. Hvor 
mange aandrige Mænd har man desuden ikke feet ned— 
lade fig til at becre Ignoranter og Perſoner, der i 
enhver Henſeende ſtode uendelig langt under dem, 
med deres Bekjendtſkab, undertiden endog med deres 
Omgang. Det kan, ſem Häring bemerker, undertiden, 
navnlig ban Reiſer, være af Interesſe at forlade den 
Sphere, hvor man horer hjemme, og nedlade fig til 
de dybere liggende. 

Ogſaa lige overfor Italieneren beholdt Winckel 
mann ſit Incognito. Arcangelis Erfaringsomraade: 
Kjokkenet, Kjclderen, Bordellet og Slaveriet havde 
endnu aldrig gjort ham bekjendt med den Lerde, 
med Videnſkabsman den, med Philoſophen. 
Det var en Clasſe af Menneſkeheden, ſom han ſlet 
ikke kjendte, og Signor Giovanni, der læjte i Bøger 
med beſynderligt udſeende Skrifttegn — det var en 
Homer —, ſom ikke vilde navngive fig, ſom havde 
Anbefalingsbreve til Bankierer i Görz og Venedig, 
ſom desuagtet gik ſimpelt klodt og levede tarveligt, 
ſom havde havt Audients hos Fyrſt Kaunitz og Keiſer⸗ 
inde Marie Thereſie, ſom af begge disſe hoie Perſoner 
havde modtaget koſtbare Guld- og Solvmedailler, — 
hvilke den godmodige Winckelmann paa den Elendiges 
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Begjæring havde viiſt denne —, maatte være ham en 
fuldſtendig Gaade. Kun faa meget maatte være ind— 
lyſende for Skurken, at den Übekjendte maatte være 
værd at udplyndre; hans Ukjendtſkab til og Uerfa⸗ 
renhed i mangfoldige verdslige Sager, hvad Morderen 
under alle disſe Dages ſtadige Samliv med ſit Offer 
ikke har kunnet andet end bemerke, maatte gjore ham 
til et let Bytte. Maaſkee — thi han gik forbi Kirker 
og Capeller uden at blotte Hovedet — var han endog 
en fordomt Kjetter og Lutheraner, for hvis Skyld 
man ikke behøvede at ſpare paa Kniven, hvis dens 
Hjælp ſtulde være nodvendig. 

Padronen Viezzoli ſtulde efter Beſtemmelſen ſtikke 
i Søen deu femte, men da det kom til Stykket, var 
hau ikke ſeilferdig for om et Par Dage. 

Der var altſaa ikke lang Tid til at beternke fig 
i. Vilde Arcangeli rydde Winckelmann af Veien for 
at blive Herre over det Guld, han ventede at finde 
hos ham, maatte det ſkee ſnart. Den Yde forſynede 
Morderen fig derfor med en lang, ſkarp Kniv og en 
Strikke og beſluttede at gjøre det af med fit Offer 
om Aftenen, naar de ſom ſedvanligt ſamledes paa 
Italienerens Verelſe. 

Winckelmann indfandt fig her til den ſedvanlige 
Tid. Han nod fit tarvelige Afteusmaaltid ſom ſed⸗ 
vanligt og ſamtalede, ſom han pleiede, venligt og til⸗ 
lidsfuldt med Uhyret. Arcangeli folte fit Mod ſpinde 
og beſluttede at opſœtte Udaaden til den folgende Dag. 
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Om Morgenen den dde gik Morderen alene ud. 
Paa denne enſomme Vandring fattede han fin nigjen⸗ 
kaldelige Beſlutning. 

Han kom tilbage og traadte ind i Winckelmanns 
Verelſe. Denne havde aflagt Overklder, Halsbind 
og Paryk og ſad ved ſit Arbeidsbord ſysſelſat med 
at nedſkrive Anviisninger for Trykningen af den nye 
Udgave af hans Kunſthiſtorie: Indretningen af de fire 
Regiſtre, at Egennavnene ikke ſkulde trykkes med ſtorre 
Typer end det øvrige, at alle Allegata ſkulde ſettes 
under og ikke lige over for hverandre, o. ſ. v. 

Da den Lærde horte Doren gage, reiſte han fig 
fra ſit Arbeide og gik den Kommende venlig imode. 
Han var glad og vel tilmode, han ſkulde jo ſnart 
gjenſee fit elftede Rom. Han talte om fin Velynder, 
Cardinal Alesſandro Albanis Palads, hvor det vilde 
være ham fjært at fee Arcangeli ſom fin Gjeſt; der 
ſtulde denne fane fin Videbegjerlighed tilfredsſtillet 
og erfare, hvem hans hemmelighedsfulde Ven, Signor 
Giovanni, var. 

To af Gjeſtgivergaardens kvindelige Tyende kom 
efter hinanden ind i Verelſet og horte den ſtore 
Mand med Venlighed underholde ſig med Italieneren. 
Denne gik ſnart efter ind i ſit Kammer — for at 
hente. fit Lommetorkloede, ſom han ſagde, — ſtak Kni⸗ 
ven og Strikken til ſig og vendte tilbage til ſit Slagt⸗ 
offer. . 
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— „Vil De idag, ſom De har udeladt Dem med, 
fremviſe Deres Guldmedailler for Gjeſterne ved Mid⸗ 
dagsbordet?“ ſpurgte han. 

— „Nei,“ ſvarede Widckelmann, „jeg vil ikke 
vokke Opſigt.“ 

— „Hvorfor vil De dog ikke ſige, hvem De 
egentlig er?“ 

— »Non voglio farmi conoscere, jeg vil ikke give 
mig tilkjende.“ 

Dermed ſatte Winckelmann ſig igjen ved ſit 
Bord, medens Arcangeli blev ſtagende bag ved ham. 
Bordet ftud mellem de to Vinduer, ſom vendte ud til 
Havnen. 

Winckelmann greb Pennen og tog fat, hvor han 
ſlap, med fine Anviisninger for Bogtrykkeren: 

„5) Es ſoll ...“ 

Da kaſtede Morderen ham pludſelig Slyngen om 
Halſen og fnærede den ſammen af al fin Magt. Men 
Winckelmann ſprang op fra ſin Stol og ſtodte den 
Elendige fra fig. Denne gik nu los paa fit Offer 
med Kniven, den Ulykkelige ſtrœbte forgjeves at vriſte 
denne fra ham og ſonderſkar derved fin ene Haand, 
medens han med den anden greb Uhyret i Bryſtet og 
trængte ham hen imod Doren. Maaſkee havde Winckel⸗ 
mann, der var ſtorre og ſterkere end Morderen, kunnet 
overmande denne og frelſe ſit Liv, hvis han ikke var 
gledet med Foden. Han ſtyrtede til Jorden, Are 
angeli kaſtede fig over ham og jog ſin lange Kniv 
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gjentagne Gange lige til Skaffet i den Ulpykkeliges 
Bryſt. 

Kjelderſvenden Harthaber horte underneden i 
Spiſeverelſet Trampen, ſom af kjcempende Fodder, og 
en Lyd ſom af et tungt Fald. Han iler op og lytter 
uden for Doren til Winckelmanns Verelſe. Han horer 
Stonnen og Rallen, aabner Doren og ſeer Morderen 
liggende paa det ene Knee med begge Hender paa fit 
Offers Bryſt. Da Arcangeli ſeer ham, ſpringer han 
op, ſtyrter ud af Doren, ſtoder hiin med Voldſomhed 
til Side og flygter. 

Harthaber iler ind til den Saarede. Denne aab⸗ 
ner ſin blodige Skjorte, fremviſer ſine Saar og laller 
med halvkvalt Stemme: „See, ſaadan har han til 
redt mig!“ Den anden bemærker ikke Strikken, der 
ſammenſnorer den Doendes Strube, men ſtyrter af 
Sted efter en Saarlege. 

Winckelmann, alene i fin Dodsangſt, halvkvalt, 
blodende af fem dybe Saar, flæber fig ned af Trappen 
til forſte Stokverk for at naae Gjeſteſtuen. Den 
nittenaarige Stuepige Tereſa hører i Kjokkenet en ral⸗ 
lende Stemme ſtonne „Jeſus, Jeſus“! Hun vender 
fig om og feer en Raddſelsſkikkelſe, blodigblaa i An⸗ 
ſigtet, bloddryppende af Bryſt og Hender, vakle hende 
imode, vinke af hende og hviſke hendes Navn. Hun 
ſtyrter forfærdet bort. 

Winckelmann flæbte fig nu hen til Gjeſteſtuens 
Dor, men fandt den lukket. Han vender om, klamrer 
fig med den venſtre Haand faſt til Trappens Rekverk 
og trykker den hoire mod ſine gabende Saar, hvorfra 
det hede Blod randt i Stromme. Flere Tjeneſtepiger 
komme til, fee ham og blive ſtagende, lamſlaaede af 
Forfærdelfe, uden at tenke paa at yde ham Hjælp. 
En Mand kommer, feer den Døende og — iler efter 
en Skriftefader, en anden fager ondt og beſvimer, en 
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tredie, en Tjener, feer den blodige Strikke, troer at 
det er Tarmene, der vælte ud af Livet paa den Myr⸗ 
dede, og flygter forfærdet til fin Herre. 

Hvilke rœdſelsfulde Sieblikke for den Ulykkelige! 

Endelig kommer en fremmed Herres Kammer— 
tjener, hau opdager Strikken, der tilſnorer haus Hals, 
og loſer den. Man lægger Winckelmann paa en Sofa. 
Saarlægen kommer. 

Winckelmann ſporger, om Saarene ere dodelige. 
Saarlegen ſvarer, at to af dem ere abſolut og hur⸗ 
tigt dræbende. 

Winckelmann tier. Man lægger ham paa, en 
Madrats paa Gulvet og træffer, efter hans Onſke, 
Sko og Stromper af ham. 

Hidtil var det kun Tjeneſtepiger, Kjelderſvende 
og Rideknegte, ſom havde været Vidne til den ſtore 
Mands Dodskamp. Nu kom endelig Ridder Cajetano 
Vannucci, en Adelsmand fra Livorno, kneelede ned 
ved den Doende og lod ham indaande flygtige Salte. 
Van Ridderens indtrængende Sporgsmaal lallede Win⸗ 
ckelmann med neppe horlig Stemme: „Den, der boede 
i Verelſet ved Siden af mit, har myrdet mig,“ hvor⸗ 
pan den tilſtedekomne Bargello eller Politiofficiant 
ilede bort for at forfolge Morderen. 

Winckelmann var, ſom bekjendt, traadt over til 
den katholſke Religion, og en Cappucciner kom nu og 
horte hans Skriftemaal. Kort efter indfandt Under⸗ 
ſogelſescommisſairerne fig, derpaa Preeſten med Sacra⸗ 
menterne. Da det ſyntes at lakke mod Enden, blev 
den Doende ſalvet med den hellige Olie, men derpaa 
kon han igjen til fig ſelvb og nod Nadverens Sacra⸗ 
mente. Han forlangte Skrivetoi, men formagede ikke 
at fore Pennen. Commisſairerne beſtormede ham med 
Spørgsmaal om Navn, Stand, Alder oſv., med megen 
Umage lykkedes det dem at gjore ſig bekjendt med de 
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veſentligſte Omjtændigheder ved Mordet, men alle 
andre Sporgsmaal afviſte den Doende med de Ord: 
„Lad mig i Ro; jeg kan ikke tale; ſee efter i mit 
Pas!“ 

Med neſten uhorlig Stemme dicterede han nu fit 
kortfattede Teſtamente, men underſkrive det formagede 
han ikke. Snart derpaa begyndte Benene at blive 
folde, Aandedrettet blev ſvagt og rallende og Sinene 
bruſtne. . 

Det var Klokken ti om Formiddagen, at Skjend⸗ 
ſelsgjerningen blev udfort. Klokken fire om Efter⸗ 
middagen henſov den ſtore Mand. 

Hans Liig blev aabnet. Af Sectionen fremgik 
det, at af de fem Saar i Bryſtet vare de fire dre⸗ 
bende og de to hurtigt dræbende. Lungen var ſon⸗ 
derreven, Mellemgulvet gjennemſkaaret paa to Steder, 
Maveſeekken tildeels trængt op i Bryſtet gjennem det 
ene af Snittene i Mellemgulvet og ſelve Maven ſaaret. 
Morderen Havde ſtodt til med Eftertryk. 

Den folgende Dag blev den Myrdedes Liig uden 
nogenſomhelſt Hoitidelighed fort til Sognekirken og 
jordet i et religioſt Broderſkabs fælles Gravſted. Der⸗ 
fra vandrede hans Been til det almindelige Beenhuus. 
Hans Monument, ſom ſees i hiin Kirke, og ſom er 
reiſt ham af Roſette, er en Kenotaf eller tomt Grapſted. 

Arcangeli Blev ſnart efter paagreben. Den ty⸗ 
vende Juli blev denne Elendige flettet paa Steile og 
Hijul. Han led fin velfortjente Straf udenfor Vin⸗ 
duerne af det Verelſe, hvor hans Morderhaand havde 
gjort Ende paa en dk de ſtorſte, æblefte og beromteſte 
Mends Liv. 


Jean Jaques Rousseau. 
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Husets Pere. 
Novelle 


af 


Marie von Olfers. 


I. 


„Det er ikke godt, at Manden er alene!“ 


„Jeg maa have en Kone! — Det er ikke til at 
holde ud laenger,“ ſukkede den unge Mediciner Lebrecht 
Sittig, ſaa man kunde hore, at det kom fra Dybet af 
hans Sjæl. Den fjerde Husholderſke i Lobet af tre 
Uger! Skulde man "efter disſe Erfaringer troe, at 
Fruentimmerne ere ſtabte til at holde Hus? Lykkelige 
Adam, der ſtrax fik ſin Eva! Skjondt, havde man 
ſpurgt ham, hvem veed, hvordan det jaa var gaaet; 
jeg havde beſtemt ikke taget den forforeriſke, ufornuf⸗ 
tige Skabning.“ 

Han ſaae fig forſtemt om i Verelſet. Der var 
iklfe Spor af Middagsmad, ſkjondt det allerede var 
meget ſent. 

„Hun ſulter mig ligefrem, ſulter mig!“ vedblev 
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han med en Mine ſom et Barn, der er fornærmet 
over, at man forſommer det. „Naar vi dog blot ikke 
var fan afhængige af disſe afſkyelige Kvinder! Jeg 
bliver nodt til at ſpiſe ude.“ 

Ligeſom en Bjergkjede efterhaanden afſlorer fig 
for Blikket, ſaaledes ſteg den Rakke Ubehageligheder 
frem for ham, der ventede ham med eller uden Hus— 
holderſke. 

„Elendige Hul,“ udbrod han til fit lille, morke 
Verelſe, „hvorfor holder jeg ſaameget af Dig? — 
Hvad er det, der ſaaledes binder mig faſt indenfor 
disſe Mure? Hvorfor ſoger jeg ſtadig paany her at 
berede mig det Hjem, ſom Du dog ikke byder? — 
Skjuler Du Paradiſet? — Naar vil det da aabne 
ſig for mig?“ 

Idag ſikkert ikke, ſom det lod til. Hverken Hus⸗ 
holderſken eller Maden lod fig fee. Mismodig tog han 
Hat og Stok og aabnede Doren. 

En ſolklar Foraarsdag ſtraalede ham imode, lys 
og fornoielig. Det var Sondag. Glade, pyntede 
Menneſker drog i Sperme ud, hvor det gronnedes 
og blomſtrede. Fra Kamre og morke Kjaeldre vare de 
krobne ud ſom Sommerfuglene af Larven, og deres 
brogede Klœder bolgede omkring dem ligeſom Vinger. 
J Haverne ſad Folkemeengden ved de mange godt— 
beſatte Borde, Muſikere ſpillede, blomſtrende Buſke 
omgav dem, og Alle ſyntes for en fort Tid at glemme 
Elendigheden og tage Livet ſom en Feſt. 
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Smaapiger i hvide Sondagskjoler legede Tagfat 
paa de grønne Plainer; kaade Drende boltrede fig i 
Gresſet: Alt var Lyſt og Bevagelſe, klare Farver 
og Lys. 

Lebrecht ſtrog morkere end en Regndag forbi 
dem. Der, Hvor de nysudſprungne Bøgetræer ſtod, 
gik han endelig ind, der var der mere ſfjult og 
mere landligt. 

Bag den af Solſtraaler gjennemflettede Hyllebuſk 
ved det indbydende Bord og det gyldentſkinnende Ol 
ſad en Mand, bredſkuldret, lyshaaret ſom Fortidens 
Helte. 

Med et Udbrud af Glæde og Forbauſelſe hilſte 
han paa Vennen. „Lebrecht!“ udbrod han, „Du her! 
i en Vertshushave?“ 

„Ja, det er ſaameend ſlemt nok,“ klagede den 
Tiltalte og ſage fig mistroiſk om. „Jeg er virkelig 
nodt til at ſpiſe her i det Frie midt i denne Trengſel 
af fremmede Menneſker — er det ikke barbariſk?“ 

Sigfred lo. „Dit Huſes Tempel med Husholder⸗ 
Dragen kan umuligt pasſe bedre til denne hellige 
Handling. Hvad har Du mod fornuviede Menneſker? 
Et Dyr glader ſig, naar det ſeer ſine Lige, og Du!“ 

„Jeg er ikke nogen Mops eller Heſt. Skabningen 
i det Hele er mig forhadt,” ſvarede Lebrecht; „jeg 
ſparer min Folelſe op til de Enkelte.“ 

„Heldigvis“, ſvarede Sigfred, „behover jeg i det 
Kapitel idetmindſte ikke at være okonomiſk. Jeg paa- 


390 Huſets Herre. 


fager mig: at elſke hele Menneſkeheden uden at ſpille 
Bankerot. Kom, fæt Dig her, der er herligt her.“ 

„Alſkens Utoj og Myg falder ned i min Suppe 
her,“ ſagde Lebrecht mismodigt. 

„Du drommer; der er ingen Myg i Mai. Her 
har vi det ſom i Paradis, og de fornoiede Menneſker 
ſpolere Ingenting. See blot det fortryllende Anſigt 
der under den ſkyggende Hat, eller hende der, ſom faa 
omhyggeligt har taget Moderen under Armen —“ 

„Jeg er ikke nogen, Don Juan,“ ſagde Lebrecht 
dydigt, „hvad angage de mig?“ 

„Alt angager Dig hvad der er ſmukt og kjeert 
og godt,” udbrod Sigfred; „er det ikke vor Sjals 
Liv, en Begyndelſe til Salighed?“ j 

„Begyndelſen til Salighed i en Vertshushave!“ 

„Hvor det end er,“ vedblev den lyſtige Ven, „maa 
vi ſee at ſoge Guldkornene ſammen, der ligge ſpredte 
omkring i Livets Bek.“ 

Hurtigt ſom ved et Trylleri viſte det dekkede 
Bord ſig for Lebrecht, indbydende, appetitligt, Alt 
indrettet paa det Bedſte. . 

Han kunde ikke nægte, at det var behageligt. 

„Leve Reſtaurationerne, Bevertningshaverne og 
fan fremdeles,” udbrod Sigfred: „det er vor Hus— 
lighed, det er det ſande Liv for os Ungkarle — her 
er vort „Bord dæf Dig“, og i Sandhed mangen 
Husmoder kunde misunde os det. Det teenker jeg ofte 
paa, naar jeg ved et Familiebord feer Angſtrodmen 
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ſtige op i Vertindens Anſigt, fordi Lammeſtegen er 
for haard eller Saucen for tynd. Stakkels plagede 
Slaver af det daglige Liv!“ 

„Du har ikke nogen Sands for Huslighed, Sig⸗ 
fred, for dette ſtille, ideale Oland, efter hvilket jeg 
ſtyrer.“ 

„Med vore Drommes ideale Huſtru — ak Le— 
brecht, naar vi forſt havde hende! .. . Skjondt for 
mig har det ikke noget Haſtverk, min Frihed er mig 
fjærere; jeg tenker mig det kun ſom en ſidſte rolig 
Havn.” 

„Men jeg maa have en Kone,“ udbrod Lebrecht, 
„jeg kan ikke længer holde det ud med Husholderſkerne!“ 

Sigfred fane forſkreekket pan ham. „Juen Haſt! 
ſaa tag Dig hellere en Kokkepige!“ 

„Veed Du ikke,“ ſvarede Lebrecht forknyt, „at 
man ſom Ungkarl ikke kan faae fat i nogen Kokkepige, 
ſom ikke ſtrax bliver Husholderſke — der er ikke noget 
Raad for det, jeg maa gifte mig!“ 

„Naar Du abſolut vil være huslig, kan det vel 
ikke blive anderledes — men overvei det dog godt 
forſt. Saafnart jeg tenker paa det, lober det mig 
formelig koldt ned ad Ryggen. Hvad mangle vi vel 
i Grunden, og hvilken Mylder af Bekymringer kan 
ikkte en Koue bringe os?“ 

„Jeg har allerede tænft paa mange,“ vedblev 
Lebrecht tankefuldt; „men naar jeg vilde gjore Alvor 


392 Huſets Herre. 


af det, fik jeg det ligeſoem Du med Angſt. Hvem kan 
vel være den Rette!“ 

„Skade, at den kjere Gud ikke ſtrax har givet 
hende en Seddel med,“ mente Sigfred; „ſaa var man 
da befriet for denne ſkrekkelige Kjerlighedsconfuſion.“ 

„Kjerlighed!“ gjentog Lebrecht; „Forelſkelſe har 
ikke noget med min Beſlutuning at gjore — jeg vil 
gifte mig med fuldt Overleg og med aabne Sine.“ 

„O vee!“ ſagde Sigfred, „blind kommer man 
meget lettere til det. Lad os gage Pigerne igjennem; 
der er ingen Mangel paa dem, og Alt i Alt er Du 
ikke noget daarligt Parti.“ 

„Her i Vertshushaven!“ 

„Totte Hekker omgive Pladſen, Nattergalen og 
Gjogen alene kan Høre os. Men de forſtaae fig 
kun paa Kjerlighedsaffairer, ikke paa fornuftige Wgte⸗ 
ſkabsplaner, ſom Du har for. — Hvorledes ftiller. det 
ſig med den ſmukke Fernanda? fornem, rig, adelig baade 
indvendig og udvendig.“ 

„Straalende ſom Sommerfuglen,“ ſparede Lebrecht. 
„Jeg er ikke den Blomſt, ſom hun kunde have Lyſt til 
at ſuge Honning af. Miſere maatte hele mit Liv 
forekomme hende, og Du gjør hende ogfaa Uret, naar 
Du troer, at hendes Tanker nogenſinde kunde nedlade. 
ſig til mig.“ 5 

„Det kommer nu ſlet ikke an paa, hvad Fruen: 
timmerne mene,“ udbrod haus Ven i Iver for at 
hjælpe; „men kun paa, Hvad Du tenker; det Andet 
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ordner ſig nok. Abgteſkab bliver ofte bragt iſtand paa 
en hoiſt merkelig Maade; pludſelig rokke To hin: 
anden Hænderne, ſom man troede milevidt fra hin⸗ 
anden.“ 

„Hun pasſer ikke for mig,“ vedblev Lebrecht. 
„Naar jeg ſaaledes tenker mig i mit Hjem ....“ 

„Naa, jaa det er atter Kokkepigen, det gaaer 
ud paa!” 

„Kald det, hvad Du vil, En, der ſorger for 
Huſet .. ..“ 

„Og ſamtidig er en ideal Livsledſagerinde — 
faa kan jeg kun raade til et Slags dobbelt Agteſkab. 
Tag den fortryllende Celeſte, der er rig ſom en 
Wventyrprindſesſe, og ved Siden af en dygtig Kok. 
Penge ſimplificere Husholdningen —“ 

„Penge ſkal ikke være Herre i Huſet hos mig!“ 
udbrod Lebrecht, „det er og. bliver et Misforhold, 
naar Konen har Pengene; dertil er jeg for ſtolt ....“ 

„Og for lidt forelſket,“ ſupplerede Sigfred, „ſiden 
Du kan anſtille et ſaadant Regneſtykke. Men den 
drommende Aurelie for Exempel?“ N 

„Drommende! — det er en forfærdelig Egenſkab 
hos en Kone — dromme, hun, der egentlig ſkulde fee 
med hundrede Vine ſom Argus ... 

„Altſaa den praktiſke Suſanne?“ 

„Praktiſt! allerede Ordet er mig fatalt. Saadan 
En, der troer at forſtaae Alt, fordi hun kan vore en 
Pandekage ſammen, og ſom afveier og inddeler Alt 


394 Huſets Herre. 


efter ſin Kogebog. Fruentimmer, der anſee ſig for 
fuldkomne, fordi de er det i en enkelt Retning, med 
dem er der flet ikke noget Udkomme.“ 

„Eleonore, det undſeelige Barn . . . .“ 

„Det er en dum Tos,“ udbrod Lebrecht ivrigt, 
„hvis ſezten Aar ſmykke hendes fattige Sjæl ſom en 
Forgarsdag de torre, ode Marker. Lad hende under 
alle Betingelſer forſt blive voxen.“ 

„Kunde Du ikke danne, opdrage hende? Det 
ſkal jo netop være Jan fortryllende at lokke fig fin 
Huſtru frem ſom en Blomſt af Knoppen.“ 

„Hun kan ikke dannes,“ ſvarede Lebrecht; „ſom 
Spiren er, ſaaledes bliver ogſaa Planten. Man fager 
aldrig en Centifolie af en Stokroſe.“ 

„Den kloge, aandfulde . 8 

„Bliv mig fra Livet med det. Aand er en farlig 
Medgift, endnu farligere end Penge; jeg vil være 
Herre i Huſet!“ 

Haablos ſluttede Sigfred: „Den Ene for rig, 
den Anden for fattig; den Ene for klog, den Anden 
for dum, de har Alleſammen Noget for og Noget 
imod ſig. Det er ellers et Flor af unge Piger, 
ſom man ſjelden ſeer ſamlet, Enhver indtagende paa 
ſin Vis.“ . at. i 

„Men ikke pan den; jeg ſynes om,“ afbrod Le— 
brecht; „jeg har Noget bag Oret ....“ 

„Naa ſaaledes,“ udbrød den Blonde muntert, „det 
er derfor de Alleſammen ikke pasfe —“ 
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„Hvor Du dog beſtandig lige ſtrax ſtormer los,“ 
ſvarede Lebrecht, „jeg har kun kjendt Lucie ſom Barn, 
hvem veed, hvorledes jeg nu ſynes om heude. Jeg 
er opdraget paa Landet, her i Nerheden, hos min 
Onkel og Tante — i fjorten Aar har jeg veret borte 
og er bleven kaſtet meget omkring i Verden — vi 
blev Venner i den Tid. Nu er jeg atter her — Du 
veed, at for Barnehjemmet har alle Menneſter en vis 
Svaghed. Jeg maa derhen — jeg har været meget 
lykkelig der. Men Du ſkal med — Du har været 
mit bedre Jeg, og fire Sine ſee mere end to.“ 

„Men naar det kommer til Stykket, kan dog kun 
den Ene gifte ſig med hende,“ ſagde Sigfred noget 
generet af Forſlaget. „Hvis hun nu var Begges Ideal 
— hvilken Ulykke!“ 

„Der er fer Dottre der,“ ſparede Lebrecht for⸗ 
retningsmesſig. 

„Sex gifteferdige Dottre!“ udbrod Sigfred ſtadig 
mere forſkrekket. 

„Alle ſikkert fortræffelig opdragne,“ vedblev Vennen; 
„min Tante er et Monſter paa en Husmoder.“ 

„Tag hellere derhen alene,” bemeerkede Sigfred, 
hvis Augſt ſtadig ſteg; „jeg har en ſand Radſel for 
Aegteſtab, jeg vilde ikke gjore Dig nogen re, jeg 
behover ikke nogen Kone og nogen Husholdning; ſom 
Du ſeer, Gjælper jeg mig ganſke godt foruden.” 

„Der er jo Inger, der tvinger Dig til at gifte 
Dig,“ ſvarede Lebrecht beroligende. „Jeg vil kun' 
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gjøre det, og det er dog ikke nogen ſmittende Sygdom, 
Farten gjennem Skov og Mark vil ogſaa behage Dig, 
og mig gjorde Du ærlig talt en ſtor Tjeneſte ved at 
tage med. Ogſaa jeg er bange .. . . oprigtig talt 
vilde jeg onſke, at Operationen var heldig overſtaget.“ 


II. 


„Im wunderſchönen Monat Mai, 
Als alle Knoſpen ſprangen ...“ 

Naturen bar idag ſit Helgenſkjer; en Slags hoi⸗ 
tidelig Fryd var udbredt over Jorden. Gyldne Straaler 
fore ned til Gresſet og ſtege atter op i de tetlovede 
Træer; ubevegelige ſtode de der, med hvert Vlad 
badet i Glands, ſom frygtede de for ſelv ved den 
tauſeſte Hviſken at forſtyrre Trylleriet. 

Vognen, i hvilken de To ſad, kjorte langſomt forbi 
al den Herlighed, ſtadig langs den ſandede Skovvei 
med alle dens duftende Blomſter. Ud fra Bufkadſet 
tonede Droslens fuldtklingende Sang, og Inſekterne 
leverede Choret dertil. 

J fulde Drag nod Sigfred den lette, milde Luft: 
ſaaledes maa Fiſken være tilmode, naar den fra det 
Torre kommer i ſit Element, i den ſolpklare Bak, 
hvor den alene formager at aande. 

„Lebrecht.“ udbrød han, „hvorfor have vi fjernet 
os fra Naturen? hvorfor er Glæden. ved en ſaadan 
Aften faa ſjelden forundt de fleſte Menueſker, ſkjondt 
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den dog horer til de ſtorſte og uſkyldigſte Nydelſer? 
Der ſidde de, blive grage og ſkaldede ved deres Arbeids⸗ 
bord og have ikke engang Tid til at fee op, naar For⸗ 
aaret kommer for med ſin livnende Kraft at gjore os 
evig unge ſom Jorden!“ 

„Med Ungdommen er det ikke ſtort bevendt,“ 
ſagde Lebrecht og trak Frakkekraven op, for at ffjærme 
ſig mod den kjolige Aftenluft; ſaaledes ſom Du her i 
den frie Luft, ſaaledes er jeg tilmode i mit Verelſe . 
hjemme — Lampen lyſer — ſtille og dog veltalende 
ſtage der mine Venner, Bogerne, omkring mig, og hver 
af dem ſlutter en Verden inde, der er ſtorre og ſkjonnere 
end din Skovplet. Naar jeg er borte, foler jeg en 
Leengſel efter denne Stue, og der mangler mig der 
kun Et — netop den drømte Huſtru, ſom uu erſtattes 
af disſe forfærdelige Huusholdexſker, der odelægge al 
Herligheden hos mig ligeſom Ormene hos Jer i Ha⸗ 
verne. — Hvor dog Træerne ere voxede!“ vedblev 
han, da de nermede ſig en ſtor Lindeallee. 

,J fjorten Aar,“ ſagde Sigfred, „voxer der meget, 
ſom man ikke ſeer, naar man bliver inde i Stuen.“ 

De holdt udenfor et gammeldags Herreſede. 
Ogſaa her ſtod der megtige Lindetreer. Hunden 
givede og ſled i Lenkerne. Honſene ſlog med Vingerne 
og kaglede; men trods den hoie Larm lod intet Men⸗ 
neſte fig fee 

„Dine Slegtninge ere ikke meget forekommende,“ 
ſagde Sigfred; „vi ſkulde have ladet os melde.“ 
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„Melde! Forſtager Du ikke, at jeg vil overraſke 
dem, uforberedt falde med Doren ind i Huſet, for at 
de ikke ſkal kunne arrangere Noget.“ 

„De ſtakkels Folk! Det ligner jo ſnarere en 
Politibetjent, der vil gribe en Tyv, end en Brudgom, 
der ſoger ſig en Brud.“ 

„For Exempel,“ vedblev Lebrecht, „alt dette her 
feer allerede meget ſſudſket ud! Havde de vidſt, at 
der kom Øjæfter, faa hapde de ſikkert ryddet lidt op.“ 

„Sjudſket“ udbrod Sigfred, „kalder Du denne 
prægtige Humleranke, der ſnoer ſig om Hackken —“ 

„Ja ſjudſket,“ gjentog Lebrecht; „i Nerheden af 
Huſet maa man overalt fole den Haand, der beſfkjerer, 
holder i Orden og Intet lader voxe vildt — Du, der 
er Architekt, ffulde dog forſtage det.“ 

„Jeg hader alle Lenker,“ ſvarede Sigfred, „jeg 
bliver kun ilde tilmode derved, hvad enten jeg nu 
er Herre eller Slave. Hvor den fjære Gud ſelv laver 
Uorden, der kan jeg netop godt lide den. Lebrecht, 
jeg er henrykt aver denne Forvirring. Vi Kunſtnere 
finde overhovedet helt andre Ting ſmukke end J. 
Elegance ſtoder mig tilbage, og Orden ogſaa ofte.” 

„Altſaa ffal Du dog, Sigfred, have en ſjudſket 
Kone.“ 

„Stadig din gamle Kjæpheſt! Nei en Kone, der 
forſtaaer at give det proſaiſke daglige, Liv Poeſiens 
Inde, der uden ſneverhjertet Ordensſands forſtager 
at holde de materielle Ting, ſom faa let vore os over 
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Hovedet, i Tomme ved ſin Aands Flugt, der fornoiet 
fvæver over Støvet ſom Lerken i Luften — med eet 
Ord vort Ideal! Ringere end det gjor jeg det nu 
engang ikke.“ 

Under denne Samtale vare de gagede gjennem 
Huſet, uden at treffe Nogen. Lebrecht, der ved de 
gamle Steder var bleven levende henſat i Fortiden, 
dromte om ſine Barndomsdage. 

„Lucie var meget vild dengang,” begyndte han. 
„Jeg ſeer hende endnu for mig, med hendes lange 
ſorte Fletninger og det rodmusſede Anſigt, kraftig og 
fund ſom et ungt Fol — det kan jeg lide hos Kvin⸗ 
derne, langt anderledes end det zarte, interesſante, 
ſygelige Sværmeri.” 

En gammel Tjener viſte ſig, en af dem, der lige— 
ſom de gamle Stammer ſynes at tilhore den Jord, 
paa hvilken de ſtage. l 

„Job, gamle gode Job, lever Du endun?“ raabte 
den unge Lege til ham og greb hans rynkede Haand. 

„Ja med Deres Tilladelſe,“ ſvarede den Gamle 
venligt ſmilende; „naar De forſt ogſaa er kommen 
fan vidt, vil De ikke længer undre dem over, at man 
kan leve jan flænge. Et Aar gaaer ganſke ſagtelig hen 
efter det andet, man meerker det knapt, undtagen paa 
Ungdommen, der ſtyder op ſom Svampe rundt omkring 
En og ſiger: Gamle Job, er Du der endnu! — De er 
ogſaa paa Deres Maneer bleven ganſke kjont voxen, 
Gr. Lebredgt —" 
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„Det troer jeg,“ ſvarede den unge Mand; „jeg 
kunde dog ikke altid. blive ved at være tolv Aar.“ 

„Naa — med Undtagelſe af den Smule Stor— 
relſe,“ mente Job, „er De endnu gauſke ſom for 
fjorten Aar ſiden; De fane akkurat ligeſaa fat og for— 
ſtandig ud i Jakken og Kucbeenklederne, dengang 
Deres Tante bragte Dem med fra Byen. Han er 
ſom en gammel Perſon, ſagde den naadige Frue den— 
gang, han vil ikke gjore os megen Uleilighed. Og 
det gjorde De da heller ikke — aldrig noget ituflanet 
Vindue, aldrig noget Hul ki Hovedet.“ 

„Godt, godt,” afbrod Lebrecht ham, da han ikke 
vilde, at den lyſtige Ven ſkulde føre disſe Fortællinger 
om hans dydige Ungdom. „Hvor er dit Herſkab?“ 

„Kjort til Byen,“ ſvarede den Gamle, „her er 
nok at beſorge for Froknerne, de ſlages og river Al⸗ 
ting iſtykker. Vi har ingen Drenge, det er vor Sorg, 
men Gud vere lovet, vore Piger ere ſom Drenge.“ 

Sigfred lo. 

„Jeg ſiger Dem,“ vedblev den Gamle begeittret, 
„ſorte ſom Morianer komme de ofte hjem. Ja det 
veed Hr. Lebrecht viſt nok Beſked om. Kan De endnu 
huſke, dengang da Lucie faldt i Grøften og ſpolerede 
den nye Kjole? Da ſtod De dernede ved Bakken og 
vaſkede ſom den bedſte Vaſkerkone, for at Deres 
lille Brud ikke ſkulde fane Skjcend. De kaldte ſig 
nemlig Brud og Brudgom,“ tilfoiede han forklarende 
henvendt til Sigfred. 
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„Saa,“ ſagde denne leende — „ſaa kommer man 
dog endelig under Veir med dine Hemmeligheder.“ 

Lebrecht fatte et ſurt Anſigt op. „Borneſtreger!“ 
mumlede han. „Job, jeg vilde gjerne hilſe paa de 
unge Damer.“ 

„Unge Damer,” grinede Job; „naa det kan man 
jo godt kalde dem, hvis man har Lyſt — ved Juletid 
blev Francisca ſexten Aar. De ſtage dernede ved 
Bekken; Fetter Lebrecht have de neppe glemt.” 

„For mig er Tiden ſvunden ſom en Drom, Sig⸗ 
fred,“ ſagde Legen, da de boiede ind i Alleen. „Kun 


det rodkindede Barn feer jeg for mig, de Andre veed . 


jeg ſlet Ingenting om.“ 

„Hvad! Du er dog opdraget her — og ingen 
Forbindelſe, intet Brev — intet ..“ 

„Breve? Jeg kan ikke lide Breve; vigtige Ting 
kan man. jo telegraphere. Lad Fruentimmerne ſkrive 
op ad Vegge og ned ad Stolper om deres ſmaa 
Gleeder og Sorger; jeg har, ſom Du feer, alligevel 
beholdt Hjemmet i mit Hjerte.” 

De vare gjennem den hoie Lindegang komne til 
den klare Bek, og et blomſtrende Hegn ſkjulte dem 
for de Andre dernede. Bandet hoppede hen over 
Stenene, blinkende og lyſtigt. Hvor der var Plads 
for Loptaget, tittede Solen igjennem og belyſte hvad 
der foregik dernede. Paa den mosbekledte, frem⸗ 
ſpringende Pynt ſad en ung Pige; det yppigt bolgende 
Haar, der kun var ufuldſtcendig ſat op, hang hende 
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ſtjodesloſt ned over Oinene, og den juſt ikke ſynderlig 
ſoignerede Dragt beſtod af en Lerredskjole, Leder⸗ 
bælte og blaae Strømper. Men over hende laa der 
en Glands af Ungdom og Skjonhed, ſom kunde tage 
det op med enhver Pynt. Tre ſmaa Piger — den 
fjerde laa i heudes Skjod — fulgte ſpeendt hendes 
Bevegelſer. Med et improviſeret Net ſogte hun ivrigt 
at lokke Bælfens ſmaa Grundlinger i Fordervelſe; 
det lykkedes ſjeldent, men af og til traf hun dog en 
op, og der blev [an en endelos Jubel. Havde Børnene 
faa feet. fig mætte, kaſtede de atter med det ſamme 
Gledesudbrud den lille Fiſk i Bakken, og Vandet 
ſproitede høit op og ſteenkede ban dem og Blomſterne 
rundt omkring. 

Sigfred var aldeles henſunken i dette fortryllende 
Syn. Lebrecht derimod vendte fig fkuffet og utilfreds— 
ſtillet om. P 

„Lucie er her ikke,“ ſagde han; „hvor har jeg 
havt mine Tanker henne? Hun var jo den ældfte af 
et andet Wgteſkab — disſe maatte jo Alleſammen 
være Born.“ 

„Born!“ udbrød Sigfred og pegede pan den 
blomſtrende Jomfru. 

„VBarnagtige Børn; det er ikke alene Aarene eller 
Storrelſen, ſom gjor det; ſaadan en dum, henſigtslos 
Leg — naar hun er voxen, ſkulde hun ſkamme fig for 
at give ſig af med Sligt. En ordentlig Suue kan hun 


Huſets Herre. 403 


fane deraf, og 5 blot, den Mindſte falder lige ſtrax 
i Bandet . 

Netop f i rette Tid greb Lebrecht Barnet, ligeſom 
det med hoit oploftet Kjole gjorde Mine til at ſtige 
ud i Bakken, fordi Fiſkefangſten gik det for langſomt. 

Som om en Grib var faret ned mellem Duerne, 
foer det beſtyrtede lille Selſkab fra hinandeu. Utak⸗ 
nemmeligt ſprellede og ſkreg den Frelſte i hans Arme. 

Sigfred ſtod ved Siden af Francisca og indviklede 
hende i en lang Forklaring om Driſtighed og Fetter⸗ 
ſkab, hvoraf han ſelv til Slutning ikke forſtod Noget. 
Men hun flog raadvild Øinene op og ſpurgte, om 
han var Fettereu. 

„Nei det er mig,“ ſagde Lebrecht. „Men J ere 
naturligvis for unge til at vide Noget om Fetter Le⸗ 
brecht, kan jeg nok tenke mig.“ 

„Jo det veed vi rigtignok, det veed vi rigtignok!“ 
udbrød det lille Chor; „Lucie har fortalt os en hel 
Mængde.” 

„Du bliver altid ſtillet frem ſom Monſter for 
os, naar vi er vilde,” fortalte en nosvis lille Pige. 
„Og det var endog en Dreng, bliver der altid ſagt. 
Har Drengene da Lov til altid at være verre end 
Pigerne?“ 

„Har Du virkelig aldrig faget vaade Fodder eller 
Pletter paa dit Toi?“ ſpurgte en nysgjerrig lille En 
med udfrittende, blaae Barneoine, hvis Blik gik En 
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lige ind i Sjælen. Lebrecht kunde imidlertid udholde 
dette Blik. 

„Nei, nei,“ ſvarede han i Bevidſtheden om fin 
Dyd; „jeg har aldrig gjort, hvad jeg anſaae for 
urigtigt. Men hvor er Soſter Lucie, der mindes mig 
ſaa venligt?“ 

„J Byen!“ raabte Alle med Undtagelſe af Fran⸗ 
cisca. „Ellers vare vi neppe her; hun giver os 
aldrig Lov til at lege ved Vandet; idag har Francisca 
Regimentet.“ 

„Lucie gjor meget vel i at forbyde Jer det,“ 
lagde Lebrecht haardt. „J bedſte Tilfælde ſpolerer 
det Klederne; gage hjem og tor Jer.“ 

En ſteerk Rodme ſteg op i Franciscas Anſigt; hun 
tog den Lille pan Armen og forſvandt uden Afſked 
mellem Træerne. . 

„Afſtyeligt,“ ſagde Sigfred oprørt; „Du kunde 
itke have været uvenligere.“ 

„Du glemmer,“ ſparede Lebrecht, „at Francisca 
er min Slegtning, hvem jeg ſkylder at ſige Sand⸗ 
heden.“ 

„Hvem veed, hvor bedrøvet det fjære Anſigt un 
er! Hun græder maaſkee,“ vedblev Sigfred, der be⸗ 
gyndte at blive ivrig. 

En Latter. oppe fra Lovtaget over dem ſparede paa 
denne Bemerkning — gjennem det Grønne ftraalede 
Borneanſigterne, og hoieſt lo Francisca. 
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„Hun leer, hun leer,“ jublede Sigfred: „jeg havde 
ikke auſeet hende for fan fornuftig —“ 

„Fornuftig — dumt er det ſom hendes Leg.“ 

„Hun er endnu et Barn, Lebrecht.“ 

„Saa, nu er hun pludſelig bleven et Barn! Ja 
ſaaledes forderver man Fruentimmerne.“ 

„Paa vor ideale Husmoder tenkte jeg juſt ikke; 
jeg indrommer, at for hende vilde Stillingen deroppe 
i Lindetrœet have været meget beſynderlig.“ 

Ved Porten fandt de Begge deres Heſte udhvilede 
og deres Kudſk ſamt den gamle Job noget opmuntrede. 

„Naa,“ udbrod den Gamle, da han opdagede 
dem, „det er Pigeborn, ikke fandt! Saadant noget feer 
man ikke hver Dag. De kommer da vel igjen, Hr. 
Lebrecht, naar vor Lucie er hjemme. Hun kunde jo 
dog altid holde paa Dem. Du gode Gud, hvad de 
har taget imod af hende! det var en rigtig uvorn En, 
og nu —“ 

„De gamle Dage er forbi,“ ſagde Lebrecht; „man 
bliver fornuftig med Aarene.“ 

„Hos hende er Fornuften kommen fra en anden 
Side. De vil næppe kunne kjende hende igjen — 
hvid ſom det hvide Linned og lang ſom en Bonneſtage. 
Vor ſtakkels Froken er ſyg.“ 

„Syg?“ udbrod Lebrecht forſkrekket. 

„Nu ja eller nerveſvag, ſom Doktoren falder det; 
De kan vælte hende omkuld med en Fjer. Hun græder 5 
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og leer, uden at man veed hvorfor; der er Ingen, ſom 
kan blive klog paa hende.“ 

„Men Hvorledes er det dog gaaet til? Hvor— 
ledes har det blomſtrende Barn kunnet blive ſaaledes 
forandret?“ i 

„Ja det er en dum Hiſtorie. De veed, Froken 
Lucie var driſtigere end nogen Huſar. Ikke ſandt, 
hun har tidt nok kaldt Dem en Hare, naar De ikke 
vilde med! Men et ſvagt Punkt maa dog ethvert 
Menneſke have. Hvor lidt den lille Tykſak end ſaae 
ud til det, kunde de dog ſkremme Livet af hende med 
en Spogelſehiſtorie.“ 

„Jeg fortalte hende aldrig den Slags dumt 
Toieri,“ udbrod Lebrecht. 

„De ikke, men Andre, min Kone for Exempel. 
Naar en har et Hul i Frakken, finder man ſnart 
Nogen, ſom ſtikker Fingeren igjennem. Altſaa hun 
ſov deroppe alene pan det ſtore Tagkammer. Ved 
Midnatstid, har vi ſenere faaet ud af hende, horte 
hun Nogen ſnorke — høit og regelmeesſigt ſom et 
Orgel. Snorke! for mig vilde det have været meget 
beroligende, thi den, der ſover, ſynder ikke, men hun 
fif det ſtrax med Angſt og reiſte fig op, og det blev 
ſtadig ved, akkurat ſom det var lige under hendes 
Seng, og hun vovede ikke at ſee til hoire eller venſtre 
og heller ikke at gane ud. Hele Timer fad hun ſaaledes 
i Dodsangſt. Endelig kunde hun ikke holde det ud 
længere; med en voldſöm Villiesanſtrengelſe ſpringer 


Huſets Herre. 407 


hun op, foler, at Nogen har fat i hende og holder 
faſt — mere veed hun ikke. Vi fandt hende liggende 
udſtrakt pan Jorden i Krampe; et Som i Sengeſtedet 
havde taget fat i hendes Natdragt. Hvad troer De, 
Grunden var? Skovrideren havde fanget en Ræv, 
ſom han den neſte Dag vilde forære Børnene, og vi 
havde hemmeligt indkvarteret den deroppe Bæg om 
Væg med Froken Lucie. Den hørte hun ſnorke, og 
jeg ſiger Dem, den ſuorkede virkelig ſom et Menneſte. 
Siden den Dag var det forbi med Froken Lucies rode 
Kinder; ja hvad dog ſaadan en Hæv og et gammelt 
Sengeſom kan gjore,“ fluttede Job og ryſtede paa 
Hovedet. „Intet Hjælper, intet Bad og ingen Lege 
— ogſaga idag ſporger de en Ny lilraads. Men Naturen 
er nu engang kommen ud af den rigtige Genge. 
Probeer det engang, Hr. Lebrecht; De er jo ogſaa Læge 
og har altid bedſt vidſt, hvorledes man ſkulde omgages 
vor Lucie.“ 

Lebrecht ſvarede Intet, men ryſtede kun den Gamles 
Haand og ſteg ſaa op i Vognen med Sigfred, der 
for ſit Vedkommende ivrigt forſikkrede, at de vilde 
komme igjen. 

Endelig ſagde den unge Lege: 

„Det er bedſt ſaaledes; desuden er hun min 
Slegtning, og faa vilde det maaſkee LA: ikke US 
været fornuftigt.” É 

„Det tenker man kun paa, naar man ikke ſynes 
om Vedkommende,“ ſagde Sigfred. 
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„FJuldſtendig ryſtet Nerveſyſtem, lader det til,“ 
vedblev Lebrecht; „maaſkee overhovedet Anlæg til Krampe 
i Familien ” 

„Lebrecht!“ udbrød Sigfred, „naar jeg ikke vidſte, 
at Du blot vil være fornuftig, maatte jeg erklere 
Dig for et Uhyre. Du interesſerer Dig for din 
Slegtning, og ſaaſnart Du fager at vide, at hun er 
ulykkelig og forſt rigtig trænger til din Kjerlighed, 
fan er det Hele forbi.” 

„Jeg vilde kun gjøre Ondt værre og vikle mig 
ind i Noget, ſom jeg ikke kunde komme ud af igjen,” 
ſvarede Lebrecht. 

„Skam Dig,“ vedblev Sigfred ivrigere „det er 
atter denne elendige Verdensviisdom, der ikke feer, 
hvorledes den ſelv overalt kommer tilkort, men kun 
ſoger at hytte ſig og tage ſig iagt, hvor den kan. 
Derfor denne Flugt fra Alt, hvad der kan ſkade Legemet 
— med Sjelen er den ikke fan noieregnende — 
derfor dette Spelg mellem Lykkelige og Ulykkelige, 
værre end enhver Standsforſkjel ... den Elendige 
en Paria, ſaa enſom ſom Nogen i Verden!“ 

„Du forlanger dog vel ikke, at jeg for Exempel 
ffulde rœkke en Spedalſk Haanden?“ ſpurgte Lebrecht 
ſpottende. 

„Jo, naar han trengte til det.“ 

„Overſperndte Anſkuelſer! Heldigvis ſtaager det ikke 
ſaaledes mellem mig og Lucie! vi kiende jo ikke hin⸗ a 
anden, det var jo kun ſaadan en Ungdomsdrom, og 
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med dem er det næjten altid hurtig forbi! Men fæt, jeg 
elſtede hende — udmal Dig Følgerne af et ſaadant Wgte- 
ſkab — jeg er for human til at onſke Dig Erfaring 
paa det Punkt, mig ſelv ffal jeg nok vide at tage iagt 
derfor. Luk engang dine Dine op, min romantiſke 
Ven! Huſtruen, Hoveddrivhjulet i Maſtinen, ſtadig 
ſvagelig, ſyg, en Byrde iſtedetfor en Hjælp. Naar 
jeg kommer hjem efter al den Elendighed ude i Verden, 
ſaa har jeg denne dobbelte indenfor mine egne Vægge! 
Som om jeg ikke var Lege og vidſte, hvad det vil ſige at 
pleie Syge og Nerveſpage ifær med deres tuſinde Luner! 
Jeg har en Raddſel for disſe ſvage Kvinder, der ikke 
kan tage ſig af Noget, hverken af Mand eller Born. 
Sund maa Huſtruen være paa Legem og Sjæl, det 
hænger altid ſammen.“ 

„Tag hende idag, ftæri, rodmusſet ſom en Bonde⸗ 
pige,“ udbrod Sigfred, „og imorgen kan Gud have 
forvandlet hende til en Syg.“ 

„Imorgen ſtager ikke i min Haand, men Idag 
tilhorer mig.“ 

„Er det ſaa ſikkert?“ ſpurgte Sigfred tankefuldt, 
og Legen ved Kilden manedes atter frem for hans 
Sjæl. „Altſaa, hvad bliver der af vor Bryllupsfeſt? 
En ny Husholderſke?“ . 

„Hvad Du vil,“ ſvarede Lebrecht gnavent, „kun 
ingen ſyg Kone og en Husholderſte ovenikjobet. Saa 
kom jeg jo fra Regnen under Tagdryppet.“ 
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III. 


„Fordi jeg ikke Andet kan 
Eud ene elſte Dig.“ 


Otte Dage efter ſad Lebrecht Sittig med en lang 
Pibe i Munden og Aviſen foran fin Morgenkaffe. 
Pludſelig blev Doren reven op, og i den Strom af 
Solſtin, ſom trængte ind igjennem den, ſtod ſom i 
et gyldent Skjcer Sigfreds kraftige Skikkelſe. Hans 
Anſigt lo formelig omkap med Solen, og det var 
neſten, ſom om ved hans Indtredelſe en ny At 


- mosphere var trængt ind: ligetil det fjerneſte Hjorne 


ſtraalede Alt, og Papirerne paa Skrivebordet flagrede 
og floi omkring ſom lyſtige Fugle. 

„Luk dog Doren, det trekker!“ raabte Vennen 
oprort til ham. — „Du feer jo, at jeg er hjemme; 
det er ikke Alle, der har en Kjcempenatur ſom Du og 
kan udholde denne forfærdelige Træf." Og med disſe 
Ord traf han ængfjtelig Frakken ſammen om de ſpinkle 
Lemmer. 

„Godt,“ ſagde den Nysankomne og lukkede Doren 
forſigtigere, end man ſkulde have ventet det af ham. 
„Jeg kommer forreſten i et aparte Anliggende.“ 

„Saag?“ ſagde Lebrecht og beholdt ſtadig Piben i 
Munden. 

Den Anden havde aabenbart veutet en varmere 
Modtagelſe. Han fatte fig ligeoverfor Vennen og ſaae 
ind i hans blaa Sine, men ſagde Ingenting. 
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„Nu!“ begyndte Lebrecht endelig, „ſee ind i Dig 
kan jeg ikke, hvad er der paaferde?“ 

„Lebrecht,“ ſvarede den unge Mand og trak Veiret 
dybt, — „jeg er forelſket.“ 

„Er det ikke andet,“ ſagde Vennen, „det maatte 
naturligvis komme, dertil er Veiret altfor ſmukt og 
Du altfor modtagelig. Engang, ſiger man iovrigt, 
pasſerer det Alle, der ikke tage fig iagt — iſcer om 
Foraaret.“ 

„Jeg ſagde forelſket,“ vedblev den Blonde, „for⸗ 
ſtaa mig ikke galt. Jeg elſker hende ſom mit Liv.“ 

„Det har ingen Ting at betyde; naar man hver 
Gang fatte fit Liv ind, vilde Sagen ikke gaae fan ofte 
paa. Forelſke Dig vil Du endnu ofte komme til. 
Kjerligheden har fit Liv ligeſom Katten; der dper den, 
og her ſtager den op igjen. Hvem gider vel bide paa 
forſte Gang!“ 

Med et liſtigt Smil fane Sigfred paa ham. 
„Jeg frygter,” ſagde han, „at jeg ſtore, tykke Fiſk 
allerede har bidt paa — jeg er fan godt ſom forlovet!” 

„Men ſaa betenk dog!“ udbrød Lebrecht ffræmmet 
op af ſin Ro. j 

„Hvad er her at betenke?“ ſparede Sigfred. 
„Jeg er ude over den Tid; jeg tilhorer hende med 
Legem og Sjæl. Jeg troede ikke at ſige Dig noget 
Nyt,“ vedblev han; „Du har jo ſeet, hvorledes det gik 
med mig Skridt for Skridt, fra den forſte Aften jeg 
fane hende ſammen med hendes Sodſkende. Der er 
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aldeles ikke noget Forbauſende derved, og det kommer 
ganſke efterhaanden.” 

„Paa otte Dage!” 

„Er det virkelig kun otte Dage ſiden? Det 
forekommer mig, ſom om jeg havde kjendt hende hele 
mit Liv.“ 

„Ja, ſaadan taler alle Forelſkede!“ Piben var 
gaaet ud, og Lebrecht Sittig havde reiſt fig. „Jeg 
holder af Dig,“ ſagde han, og hans Stemme klang be— 
væget: „ellers vilde jeg tenke: naar Saamange har 
gjort fig til Nar, ſaa kau han ogſaa gjøre det. Det 
Skridt, der foreſtaaer Dig, er afgjorende for dit Liv; 
gjor det ikke letſindig.“ 

Men den forſtokkede Synder vedblev at ſmile og 
ſagde: „At hun er fortryllende, maa Du dog ind— 
rømme, friſk ſom Bjergboekken, overgiven, ſtraalende 
ſom den.“ 

„Wgteſkaber med den Slags Vessner har aldrig 
bekommet de Dodelige godt.“ 

„Og dog,“ ſvarede Sigfred med et komiſk Suk 
„har den Slags Vesner ſtadig paany forlokket de ſtakkels 
Dodelige —“ 

„Hvad er der blevet af din Ed, dit Ideal?“ 

„Hvad ber faa ofte bliver af det i Verden,“ ſvarede 
den Blonde ydmygt. . 

„Var det vore Drommes Huſtru, den fuldkomne 
Kvinde, der ſkulde virkeliggjore et partiarkalſt Liv i 
vort Hjem, den edle Skabning, der med viiſt Maade⸗ 
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hold ſkulde forme Huſet efter vor Villie, blive os en 
Stotte, en Hjælp, og atter i ydmyg Kjerlighed Huſets 
Herre underdanig? Pasſer hun ind i det Billede, 
ſom vi har udkaſtet af vor Fremtid? Forforeriſk er 
hun, Evas ægte Datter, Hvem veed, Hvortil hun endnu 
kan forlokke Dig! 

Der ſyntes at ligge noget i disſe Ord, ſom 
ramte. Kunde Sigfred vide, hvor den Magt forte 
ham hen, der nu fuldſtendig beherſkede ham? Trykket 
taug han en Stund, men derpaa brod han ud i hoi 
Latter. 

„Det er for komiſk,“ ſagde han, „at min Kjerlighed 
er faa forſkjellig fra mit ideale Hjerneſpind. Blegnet er 
det for den ſom en graa, livlos Skygge. Lad mig i 
Fred med mine Tankers hellige Gjenſtand! Evas Dottre 
ere de dog til Slutning Alleſammen, og vi Adam, der 
bider i Wblet.“ 

„Jeg forſtaager heller ikke min Tante; fan klog 
faa husholderiſk i Alt, og fan opdrage en ſaadan 
Sommerfugl!" 

„Netop derfor! Har Du ikke mærlet, at praktiſte 
Modre altid have upraktiſke Dottre, fordi de ikke fane 
Lov til at tage Deel i Noget.“ 

„Ubrugbar er hun, upaalidelig,“ vedblev Lebrecht, 
„kan Du ikke huſke den eneſte Gang, Nøglerne blev be⸗ 
troede hende —“ . 

„Ligemeget, jeg ſtager nu engang ikke til at redde, 
jeg har tabt mit Hjerte til denne lille Undine, der 
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ikke forſtaaer Andet end fange Fifi og ſtakkels 
Menneſker.“ 

„Allerede den Maade, hvorpaa Du taler om din 
Kjærlighed, viſer, at den ikke ſtikker dybt,” ſagde Le⸗ 
brecht forſtemt. 

„Livet vil viſe det,“ udbrød Sigfred. „Kjeerlig⸗ 
hed er forſkjellig — min er glad og fornoiet; mit 
Hjerte bevæger fig i Spring og kan ikke være roligt, 
Idag — idag gager jeg derhen — hun elſker mig, 
Lebrecht!“ 

„Hvorfor kommer Du og ſporger mig om Raad, 
naar det Hele allerede er en afgjort Ting?“ ſagde 
Vennen fornærmet. 

„Raad,“ gjentog Sigfred. „Raad vilde jeg ikke 
have, Medfolelſe, Glæde, Deeltagelſe, men jeg feer 
dertil er Du altfor forſigtig; maaſke om et Aar, naar 
vi komme rigtig godt ud af det ſammen.“ 

„Spot ikke,“ ſvarede Lebrecht, „naar det gaaer 
godt, ſaa er det en ufortjent Lykke — paa otte. Dage! 
Saadan en uerfaren, overgiven Skabning — — Du 
har valgt letſindigt!“ 

„Valgt!“ gjentog Sigfred, idet han reiſte ſig, 
„tenk paa mig, det kommer over En ſom en Skjebne, 
og Enhver maa rette ſig derefter. Giv mig Haan⸗ 
den; bekymret havde Du kun Grund til at være, 
naar jeg havde ſogt mig en Kone med Penge eller 
andre Fortrin — jeg foler det: hvor lidt hun end 
ligner vore Drømme, hende har Gud ſfjeenket mig.“ 
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IV. 


Du er af Himlen mig beſtemt. 


Akkurat ſom om han havde faget den kraftigſte 
Opmuntring af Vennen, gik Sigfred direkte paa Frieri. 
Fra Vinduet Jane Lebrecht ham med lange Skridt van⸗ 
dre ned ad Gaden. 

Det er atter en af de Fortabte, tenkte han, En, 
der ikke veed, hvad han gjor. Nu, han maa tage det 
paa fine brede Skuldre, jeg har advaret ham til⸗ 
ſtrekkeligt. Skulde jeg virkelig mellem mine Venner 
blive den eneſte fornuftige? Overalt tilhoire og venſtre 
forlover man ſig paa den ufornuftigſte, meſt upas⸗ 
ſende Maade. 

Han fatte fig hen i ſin Studerekrog, dyppede Vennen 
og tog fat paa Arbeidet, men Sigfreds Kjeerligheds⸗ 
ſtorm havde dog anfegtet ham ſaaledes, at han iſteden⸗ 
for Bogſtaverne pan Papiret fane fine Tankers ideale 
Huſtru dandſe frem og tilbage, og hvorledes hun ſank 
i hans Arme og bad han for Himlens Skyld dog 
tillade hende at elſke ham. 

Vennen derimod gik, tapper ſom hans Forfedre 
fra de ſvundne Tider, ſorgloſt Virkeligheden imode. 
Seiersmodig drog han ud ſom en Olympier, ingen 
Skygge laa over den klare Pande, ingen Tvivl — 
den Elſkede tilhorte ham ſom Eva Adam, ſom Kvinden 
tilhorer Manden. 

Fugleſang og Blomſterduft kom endnu til 5 
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fuldſtceendig at beruſe ham. Verden forekom ham et 
Paradis. Fætter Lebrecht ſtod derinde Arm i Arm 
med Fornuften, Sigfried længtes ikke tilbage til ham, 
tvertimod han var glad over, at han idetmindſte var 
inde. Uden at ſee ſig om, kaſtede han ſin Heſts Toiler 
til den gamle Job. 

„Sagte,“ mumlede den Gamle bagved haut. 
„Ungdommen har et Haſtveerk, ſom om det imorgen 
var Verdens ſidſte Dag. Det feer jo hoiſt meerkeligt 
ud. Jeg er ſnildere, end de troer,” vedblev han i 
en Samtale med ſig ſelv, „han gager paa Frieri! 
eller gamle Job forſtager fig ikke mere paa den Slags 
Ting. Ja, ind i det ſpringe de ſom unge Fol, men 
naar fan bagefter Sadel og Tomme begynde at 
trykke — naa, jeg ſiger forreſten Ingenting, det var 
dog en herlig Tid, da min Gamle endnu levede. Job 
ſagde hun, og Taarerne trillede hende ned over den 
tykke Neeſe, Job Du har igjen været paa Verts⸗ 
hus! Ja vel Mo'er, ſagde jeg ganſke fidelt, det har 
jeg, men det kommer Ingen ved, thi jeg er Herre i 
Huſet. — Aa, Gud bedre os, ſagde hun fan og be⸗ 
gyndte at flæbe, nei Brendevinsflaſken er Herre i 
Huſet hos os! — Gaa det er den, ſvarede jeg, ja, 
Jan er det jo ganſke naturligt, at jeg bliver nødt til 
at drikke ſaameget. — Den gode Tykſak! det var en 
herlig Tid" ... 

Sigfred ſogte imidlertid den Elſkede. Fader og 
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Moder vare glemte, med hende vilde han tale, intet 
Fremmed turde komme imellem dem. 

Franciska fane ham komme, ſtige af og gage ind 
i Huſet. Der foer en Gyſen gjennem hendes Sjæl. 
Hun vidſte, hvorfor han kom; hun ſkulde vælge mellen 
den fremmede Mand og Hjemmet. Veelge! hun ſagde 
med Sigfred: her kan ikke være noget Valg. Hendes 
Veninder, af hvilke nogle vare ældre, havde fortalt 
hende om den herlige Forlovelſestid — hun tænfte 
derover, men kunde ikke ſette fig ind i denne Folelſe; 
hun fornam kun den fremmede Magt, der kom over 
hende og ſagde: „Jeg er din Herre!“ Herre — hun 
holdt ikke af at modtage Befalinger, hvem gjør vel 
det? Hvem elſker ikke den gyldne Frihed, ſom Gud 
har ſkjcenket os? Af Kjerlighed fkal vi gjøre bet, 


ellers er det ham intet værd. Men her, netop i. 


Wgteſkabet, det vidſte hun fra fit eget Hjem, er Ty⸗ 
ranniet ſanctioneret, Treldoömen det fædvanlige. og 
Frihed en Undtagelſe. Vilde hendes Folelſer for Sig⸗ 
fred være jtærfe nok til at bære Lenkerne? Hvad 
tvang hende i haus Arme, hvad drog hende over til 
ham og aabnede ligeſom en Kloft mellem hende og 
Fcedrehjemmet? Hun var kroben helt op paa fit lille 
Tagkammer — der ſtod endnu alle Slags Barneſager, 
ja endogſaa Dukker, der nylig vare blevne forladte, men 
ikke glemte; hun var endnu jaa ung, knap ſexten Aar. 

„Hvem der altid kunde blive ved at were lille 


eller dum ſom Du,“ ſukkede hun og ſaae paa det 
27 
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ſtereotypt ſmilende Anſigt, der ſtirrede roſenrodt frem 
fra den hvide Seng. Jeg er bange — han kan dog 
ikke komme herop, her er jeg ſikker, han maa dog 
forſt ſporge mine Forældre.” 

Men hun tog feil, ſagte bankede han paa og 
hviſtede hendes Navn. Hun horte det og kjendte 


Stemmen, men hun lukkede ikke op og ſvarede 


heller ikke. 

„Hvorfor gaaer han ikke forſt til mine Foreldre, 
ſom det fig hor og bor?“ tenkte hun. „Han ſynes ikke 
at gjøre mange Omſtendigheder.“ 

Hau bankede endnu en Stund og kaldte ſaa igjen 
engang ſagte paa hende. Derpaa blev Alt ſtille, 
Langſomt horte hun ham gage ned ad Trappen — en 
Gyſen greb hende. — Han forlader Dig! Du har 
miſtet ham, miſtet ham for beſtandig! 

Angſtfuld rev hun i Haſt Doren op. „Sigfred!“ — 
mere kunde hun ikke fane frem. Med ct Spring og 
et jublende Skrig var han atter oppe. Han havde 
villet holde en lang Tale, men nu gik han henimod 
hende med udbredte Arme.  Forffrætfet over hans 
Driſtighed flygtede hun tilbage til den fjerneſte Krog 
af fit lille Kammer og gjorde derfra et rorende, for— 
legent undſeeligt Knix for ham, ſom om hun vilde op⸗ 
ſtille Formens Grændfe ſom Skillevceg imellem dem. 
Da den ſterke Mand ſage den ſtakkels unge Pige ſaa⸗ 
ledes for ſig, ryſtende af Frygt og dog ſin egen Herre, gik 
der over hans kraftige Anſigt et Skjcer af guddommelig 


' 
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Medlidenhed, hans Kjærlighed voxte og ſtjod i Veiret, 
ſom vilde den helt til Himlen. Han tenkte pan Lebrecht 
og ſmilede; „akkurat ſom man vilde advare Ulven for 
Lammet,“ ſagde han til ſig ſelv. 

„Franciska,“ begyndte han, „hvorfor er Du 
bange?“ 

„Fordi Du vil tage mig bort fra mine Foreldre 
og gifte Dig med mig,“ ſvarede hun og flygtede atter 
et Stykke bort. Å 

„Det har jeg villet hver Dag fra deu forſte, jeg 
ſaae Dig — men Du kan jo ſige nei, pan Dig kommer 
det jo dog an.“ 

Han greb hendes to ſmaa Hænder og ſluttede 
dem faſt inden i ſine. 

„Jeg elſker Dig, ſom Du veed,“ ſagde han, „og 
faa behover Du ikke at være bange for mig. Hvad 
enten Du nu ſiger ja eller nei, jeg kan ikke forandres 
meer — men forreſten vilde Du ingen Skade have af 
det; hvis Du ikke var faa ung og faa høit elffet, 
vilde Du vide, Hvad det er at have vundet et Hjerte. 
Du behover Ingenting at ſige,“ vedblev han liden⸗ 
ſtabeligt; „jeg forſtager det allerede og gaaer ſtille 
bort herfra, ſom jeg er kommen. Du er endnu for 
ung, jeg faldt formeget med Doren ind i Huſet.“ 

„Hvorledes ſkulde jeg kunne ſige nei?“ udbrod 
hun endelig og blev-atter Herre over det hende eien⸗ 
dommelige ſkjelmſke Bæjen. „Du har grebet mig ſom 
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Uhyret Tommelideu. See blot, den ene Haand er alle— 
rede i Stykker.“ 

Rod og trykket kom den frem i hans. 

J Sigfreds ærlige Sine ſamlede der fig Vand, 
til de ſtraalede ſom en klar Kilde. Han kysſede den 
rode Plet. 

„Hvor lidt ſaadanne ſmaa Hænder dog kan taale!“ 
ſagde han og ryſtede paa Hovedet: „jeg grove, keitede 
Krabat!“ 

„Det pleier J altid at glemme,” ſparede hun 
gammelklogt. „Jeg fjender Mendene tilſtrekkeligt, 
det er meget voveligt at gifte ſig med Jer.“ 

„Saa!“ ſagde han fornoiet, „Du kan jo ſtille 
dine Betingelſer.“ 

„For det Forſte,“ ſvarede hun, „ere vi fuldſtendig 
lige, for det andet fager jeg ingen aandelige Prygl, 
ſom det jo tidt er Mode mellem velopdragne Ægte 
folk, der ellers ikke kan komme rigtig ud af det 
ſammen.“ 

„Der ſkal ikke gives nogen Slags Pryglui vort 
Hus,“ ſagde han leende; „jeg elſker Fred.“ 

„Men jeg ſetter Folks Taalmodighed meget paa 
Prove, ſiger Fætter. Du man have Taalmodighed 
med mig —“ 

„Det bedſte er, at jeg giver efter engang for alle.“ 

Hun faae tvivlende paa ham fra Siden. „Saa 
maatte Du ikke være nogen Mand! Naar det kommer 
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til Stykket, anſeer Du det vel ikke Umagen værd at 
binde an med mig? Smaa Hunde kan ogſaa bide.“ 

„Men det rorer ikke de ſtore,“ ſupplerede han 
lyſtigt. „Hvad vilde Fetter Lebrecht ſige, hvis han 
horte os tale fan gudsbeſpotteligt om Wgteſkabet?“ 

„Franciska, vilde han ſige“ (hun efterlignede 
hans Stemme) „fkam Dig, Du leger med Alt. Din 
Mand er ikke noget Legetoi. Det vil Du ſnart komme 
til at merke, thi nu bliver det Alvor med Dig.“ 

„Ja det bliver Alvor,“ ſvarede Sigfred, tog 
hende, ſom om hun var en Fjer, fatte hende op i 
Vindueskarmen og ſig ved Siden af. 

Store Grene af Kaſtanietrœet hang ned for Vin⸗ 
duet. Fuglene klattrede omkring paa dem, ſnart ſagte 
kvidrende, ſnart hoit og jublende, og Solflammerne 
talte med Ildtunger. 

Straalende jane Sigfred pan den Elſkede. Nu 
var Oieblikket kommet, nu maatte hun, ſom Lebrecht 
og han ofte havde udmalet fig, fuld af Fryd ſynke 
til hans Hjerte. 

Men hun ſad ſtille og ſtiv. 

„Sigfred,“ ſagde hun, „Du har en Kempehaand, 
Du bærer mig herhen og derhen ſom en fangen Fugl; 
bort kan den ikke flyve, men lylkelig er den heller ikke.“ 

„Ikke lykkelig!“ udbrod Sigfred ſmerteligt. 

„Nei,“ ſvarede hun med et komiſk Suk, „det er 
mig — hvad ſkal jeg ſige — noget generende, at 
Du ſaaledes driver min ſtakkels Sjæl henimod Af⸗ 
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glorelſen. Levede vi ikke faa lykkeligt ſom Englene i 
Himmerig? Jeg holdt ſaameget af Jer Alleſammen, 
baade af Dig og af mine Forældre; hvorfor kunde 
det ikke blive ved at gage endnu en Stund ſaaledes? 
Hvorfor ſkulde den ene "Lytte fortrænge den anden? 
Veed Du ogſaa ſikkert, at den nye er den ſtorſte? 
Kan Du love mig det, Sigfred?“ 

„Min Elſkede, hvem kan vel give en Anden 
Lykke? Det ligger ikke i vor Haand. Kjærlighed vil 
jeg give Dig. Naar jeg tenker paa, at jeg tager Dig 
ud af disſe lyſe Omgivelſer, ſom man plukker Blomſten, 
der ſtaaer ved Beeken, beſkyttet og ſikkert omringet af 
Alt, hvad den behover, faa bliver jeg ſelv bange. 
Hvis jeg var fornuftig, ſom Fekter Lebrecht, fan 
advarede jeg Dig for mig og ſagde: Betragt ham 
to Gange dette Menneſke, der tager Dig fra Forældrene 
og tvinger Dig til at ombytte dette himmelſte dolce 
far niente med Livets Arbeide.“ 

Han var med disſe Ord rykket tœt hen til hende. 
„Velg,“ ſagde han endnn engang, „jeg vil ikke tvinge 
Dig.“ 

Hun flyttede ſig en Smule bort fra ham og 
betragtede ham jaa med fit eiendommelige liſtige Smil. 
„Jeg er ikke bange for Dig, men for mig ſelv,“ ſagde. 
hun, „og for den fremmede Verden, i hvilken Du forer 
mig ind. Jeg vil ikke blive nogen flink Husmoder, 
ſom Lebrecht beſkriver hende.“ Hun flog atter over 
i en munter Tone. „Jeg vil ikke koge, ikke ſye, forſt 
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og fremmeſt ikke ſidde hjemme — helſt vil jeg klattre 
omkring i Træerne og gage, hvorhen jeg lyſter. Hører 
Du, Sigfred, hvorhen jeg lyſter.“ 

„For min Skyld gjerne,“ ſagde han fornoiet; 
„troer Du, at jeg vil flæbe Dig omkring i en Lenke 
ſom et tamt Egern?“ 

„Ja vi faae nu at fee, om Du lader mig gage 
frit omkring,“ udbrod hun overgivent og ſvang fig 
behændig ſom en lille Kat ud paa den tykke Green af 
Kaſtanietrœet, der hang ned for Vinduet. Den vaklede 
og ryſtede, og Fuglene floi op, men for hun ſage fig 
for, havde Sigfred grebet hende og atter faaet hende 
ind i Tagkammeret. Han var dog glad over, at 
Lebrecht ikke ogſaa havde feet den Hiſtorie; endnu 
engang viſte hans advarende Aand ſig for ham med 
den ideale Huſtru ved Haanden, denne typiſke Engel, 
der koger jan godt og gjør Manden ſaa lykkelig. 

„Du kunde have hentet Dig din Dod der!“ ſagde 
han forſkrekket. 

„Tyran!“ ſvarede hun; „tuſinde Gange har jeg 
gjort det, da jeg endnu var fri. Skal jeg give Slip 
paa alle mine Baner, maa jeg jo blive en hel Anden. 
Hører det til et godt Wgteſkab?“ 

„Der horer intet Andet dertil, end at vi holde 
af hinanden,“ ſagde han og tog den unge Pige i ſine 5 
Arme. „Kan Du det?“ 

Hun ſparede ved med fine friffe Leber at trykke 
det forſte Kys paa hans. 
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Og faa gik de til Forældrene. Hurtig og bevæget 
fortalte de Hiſtorien om deres unge Kjerlighed. Over 
Moderens Anſigt gik der ſom en Foraarsdrom, thi 
Modrene tenke ikke paa fig, men kun paa deres. Borns 
Lykke. Lykke kalder Kvinden det altid at finde den 
Elſkede, ſelv om ogſaa Tyrannen ſtikker bagved — 
Moderen haaber ſtadig paany, om ikke for fig, faa dog for 
ſit Barn, at treffe den, der opfylder det Billede, hun 
har dannet ſig af det huslige Liv, denne lille Himmel 
pan Jorden, fuld af Fred og Glæde. Venligt rakte 
hun ham Haanden; at de elſkede hinanden, vidſte hun 
jo, for de ſelv vidſte det. 

Men den Gamle betragtede provende den blonde 
Sigfred fra Top til Tag. 

„Fetter Lebrecht giver Dem et godt Vidnesbyrd,“ 
ſagde han; men ved Xgteffab kommer det an paa noget 
Reellere end Charakteeregenſkaber. Hvad vil J leve af?“ 

Mere reelle Ting! tænkte Sigfred. Charakteren 
ſtulde jeg dog troe var Hovedſagen for Huſtruen. 

Han nevnede fit Talent, fin Kraft, fin Øvelfe i 
at arbeide. 

„Til at gifte fig hører, der mere,“ meente den 
Gamle. 

„Penge!“ ſagde Sigfred. „Ja rig er jeg ikke, 
men en Kone kan jeg dog nok ernære.” 

Spændt havde Franciska fulgt Forhandlingen. 
„Jeg gifter mig med ham i ethvert Tilfælde,” ſagde 
hun beſtemt. „Rig? er han ikke rig — rig paa 
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Hjertensgodhed, paa Taalmodighed, paa Kjærlighed, 
pan Kraft, pan Alt, hvad der jfaber en god Mand?” 

„Saa ſagte, faa ſagte,“ lo den Gamle; „det kan 
man ikke faa noiagtig vide paa Forhaand. Man 
kjober aldrig i faa hoi Grad Katten i Sakken ſom 
ved Giftermaal. Men da Sagen ſynes at være fuld⸗ 
ſtendig færdig, faa fee, hvorledes J kan komme ud af 
det ſammen med det, der ſtaaer til Eders Dispoſition 
af Formue og gode Egenſkaber.“ 


V. 


O gamle kjeœre Hjem, 
Hvor finder jeg Dig atter? 

„Det vilde jeg ikke finde mig i,“ ſagde Lebrecht 
Sittig, „ſaaledes at opſcette Bryllupet fra Dag til 
Dag og fra Uge til Uge.“ 

„Hvad ffal man ſige,“ ſvarede Sigfred og trak 
paa Skuldrene — „Foreldrene!“ 

„Aa hvad, Forældrene! er det Forældrene, Du 
gifter Dig med? Nu er hun din — Dig tilhører 
hun. Men dit uforbederlige Letſind vil fra forſte 
Færd ganſte ſpolere din Stilling. Du vil blive hendes 
lydige Tjener, en ynkelig Toffelhelt.“ 

Hans Sie traf ved disſe Ord tilfeldigvis Vennen. 
Adel og mandig ſtod han for ham ſom en fodt 
Konge. Han fane paa ham og ſtandſede. 
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Men Sigfred flog fin ſunde Latter op, hoi og 
ryſtende ſom en Slags Torden, der ſpreder Taagen 
og renſer Luften. 

„Jeg ſtakkels Undertrykkede!“ ſagde han derpaa. 
„Nei jeg er kun bange for, at jeg ſelv ſkal blive for 
haard.“ 

„Stol ikke formeget paa din Styrke; et Forhold, 
man i Begyndelſen fager ind i en gal Gernge, kommer 
der aldrig mere Orden, paa. De Rettigheder, Du 
giver Afkald paa —“ 

„Rettigheder! dem har jeg allerede bortgivet ved 
den forſte Kjeerlighedsſamtale,“ afbrod Sigfred muntert. 
„Vi komme hoiſt til at ſtaae lige.“ 

„Betragtet pan nært Hold vil det ikke tage fig 
faa behageligt ud.“ 

„Ikke!“ udbrød han, „og jeg foreſtillede mig det 
dog faa koſteligt. For Alvor, Lebrecht, anſeer Du 
det for den rigtige Maade at begynde et Ægteffab 
pan: her fager jeg fat, her Du, faa rive vi, og den 
vinder, der fager det ſtorſte Stykke. Jeg vilde for⸗ 
øvrigt dog faae det ſtorſte Stykke.“ 

„Med den Vittighed overbeviſer Du mig ikke,“ 
ſagde Lebrecht. „J Grunden har jeg alligevel Ret 
— det ffal ikke bære nogen Kamp, Husherren ſtager 
overſt; han er mild, overlegen, vetfærdig — edel, 
viis —“ 

„Hor' op, før op,“ raabte Sigfred fornoiet. 
„Hvor ſkulde jeg fage alle de Dyder fra? Denne 
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Stilling vilde blive mig endnu vanſkeligere end den 
anden.“ i 

„Hvis «man ikke ſtreber efter Idealet her i 
Verden, vil man fuldſtendig forfeile Veien mod 
noget Hoiere.“ 

„Du har Jet,” ſvarede Sigfred; „Ret ſom altid 
til Slutning. Jeg vilde onſke, jeg kunde blive en ſaa⸗ 
dan Husherre.“ 


Nerſte Foraar, da Lebrecht allerede erklærede 
Sagen for haablos og hapde odſlet Prediken efter 
Prœdiken pan Vennen, kom Bryllupsdagen, netop ſom 
Jorden atter for forſte Gang bar fin hvide Blom⸗ 
ſterdragt. 

„For mig maatte det gjerne have varet en Stund 
endnu,” ſagde Franciska til Lebrecht, „thi Sigfred er 
en yderſt medgjorlig Forlovet.“ — 

„Som Forlovede ere vi Alleſammen medgjorlige,“ 
ſvarede Lebrecht, „det Andet kommer ſenere. Hvad 
Brudgommen har formeget af Taalmodighed, tager 
han ſom ofteſt med Renter igjen i Wgteſkabet.“ 

„En Mand, der behandler mig daarligt, lober 
jeg ſtrax bort fra,“ ſagde Franciska beſtemt. 

„Ja, naar det kunde gage ſaaledes! men faa 
kommer Retten ſtrax og fører Dig tilbage til ham; 
Du er fuldftændig i hans Magt.” 

„Fuldſtcendig i hans Magt!“ gjentog hun tanke⸗ 


— . — ⁵ĩ3; 
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fuldt, „ſaa maa han behandle mig dobbelt godt, for 
at jeg kan glemme det, og for at min Kjærlighed ikke 
ſtkal lide Skade.“ 

„Er den fan ſvag?“. 

„Svag ikke,“ ſvarede hun ivrigt, — „men fri; 
den kan Ingen binde, ingen Ret og ingen Magt — 
den har Viuger.“ 

„Men naar han nu ſtekker dem?“ 

„Det vilde han kun have Skade af. Da kryber 


den ſyg langs Jorden, medens den ellers vilde hæve 


ſig hoit op til Himlen. 

JI denne Tid var Lebrecht uadſkillelig fra fin unge 
Couſine Lucie. Han var hendes opvartende Kavaleer 
ved alle Leiligheder ligeſom i Barndomsdagene. 

„Hor Du,“ ſagde ſkjelmſk Franciska til Sigfred, 
„akkurat to Par, vi i Lindegangen og de ved Bogene. 
Naar mon Fetter vil holde Bryllup med Lucie?“ 

„Ih, bevares! De tenker flet ikke derpaa. Jeg 
tog ham nylig for og ſagde: Lebrecht, din Couſine vil 
gifte ſig med Dig. Han blev meget vred; Du ſeer 
heller ikke Andet end Kjereſtefolk overalt, raabte han. 
„Og J ſee ud akkurat, ſom J var det,“ ſvarede 
jeg; „hvad tale J vel ellers ſaameget med hinanden 
om?“ „Om Sundheden,“ ſvarede han med en meget 
vigtig Legemine; „naar Du abſolut vil vide det, ſaa 
talte vi om, hvorvidt Lindeblomſter eller Kamille⸗ 
thee er bedſt.“ Nei, Franciska, de er endnu ikke paa 
rette Vei. 
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„Der er mange Veie, ſom fore til Rom!“ 

Om Aftenen kom Lebrecht meget bevæget op pad 
Sigfreds Verelſe. 

„Hun er en Engel, en Engel!“ udbrød han. 

„Naa,“ tænfte Vennen, „Franciska var dog klogere 
end jeg.“ 

„Vi- har tilſtaaet hinanden vor Kjerlighed.“ 

„Gud være lovet, at det endelig er kommet faa 
vidt; jeg onſker Dig til Lykke af hele mit Hjerte!“ 

„Kjcere Ven,“ ſvarede Lebrecht og traf Haanden 
tilbage, „man ſeer, hvilken almindelig Opfattelſe Du 
har i denne Sag.“ 

„Naa, er det ikke den naturligſte Ting, at To, 

der elfke hinanden, gifte ſig? Alt det Andet ordner 
ſig nok, tidligere eller ſeuere. Hvorfor tilſtod J ellers 
hinanden det; det var dog meget farligt, for ikke at 
ſige ufornuftigt.“ 
„Hvorfor tilſtaaer man ſaadant Noget? Fordi 
man ikke kan lade det være. Lucie er Reſignationen ſelv 
— jeg kan aldrig blive en ordentlig Huſtru for Dig, 
ſiger hun, aldrig holde Kjokken, Spiſekammer, Vaſk i 
Orden, der vilde altid mangle Knapper i dine Skjorter, 
alle Pligter, alle Fordringer bilde blive nopfyldte — 
jeg reſignerer!“ 

„En ſtorartet Livsanſkuelſe, Lebrecht. For mig 
er den for hoi, jeg gifter mig med Franciska, og ſaa 
ſee vi at ſlaae os igjennem.” 
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Alle Klokker ringede til Bryllup, og den blaa 
Himmel gav fit Bifald derover tilkjende. Veien til 
Kirken gik gjennem den lille Have. Blomſterſmiykkede 
Landsbyborn ſtroede Gront og ſperrede Mund og 
Dine op. Bruden ſage yndig, neſten for barnlig ud; 
men hun bevægede fig faa fortræffeligt, at ſelv Fetter 
Lebrecht i fit ſtive Halstørklæde ikke fandt Noget at 
udſette. 

Nu kom Afſteden; kun endnu et ſidſte Kys til 
Moderen — ſikkert for tyvende Gang. Sigfred og 
Faderen havde allerede ventet længe. 

„De Fruentimmer komme ogſaa altid for feent,” 
brummede den Gamle; „hvad det nu kan vere for en 
Fornoielſe ſaadan at hyle for Ingenting.“ 

„Det horer fig til, naadige Herre,“ ſagde Job, 
der her ſom altid maatte give ſin Mening tilkjende, 
„min flebede ogſaa forfærdelig, da hun tog mig.“ i 

Ovenpaa blev Franciska ved at hulfe, med Hovedet 
hvilende ved Moderens Kind. 

De ſmaa Soͤdſkende ſtode . forffræffede omkring 
hende, og Lucie havde ſamlet et helt Arſenal af ſtyr— 
kende Midler deroppe. „Det er Nerverne,“ ſagde 
hun, „ikke andet end Nerverne. Min Gud, hvor Du 
dog er ufornuftig, dine Oine ere allerede ganſke rode 
og Neſen tyk —“ 

„Det er ligegyldigt,“ hulkede Franciska, „han 
ſkal have mig lige kjcer for det, ligeſom Moder. — 
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Moder! troer Du, han vil holde ligeſaameget af mig 
ſom Du?“ 

„Kjerlighed vælter Kjærlighed,” ſvarede Moderen 
diplomatiſk; „jo mere Du giver, mit Fjære Barn, deſto 
mere faner Du?“ 

„Seer Du,“ udbrød hun, „hos Dig havde jeg Alt 
for Ingenting.“ 

„Jeg havde ikke tiltroet Dig faa koldt Blod,” 
ſagde Lebrecht nede i Stuen til Sigfred; Du venter og 
venter —“ 

„Koldt Blod — jeg har aldrig folt det banke 
hedere, aldrig følt det ſtromme varmere mod Nogen 
end mod denne ſtakkels forgredte Skabning, ſom netop 
kommer der. See blot, hvor Alles Kjærlighed tren⸗ 
ger ſig omkring hende — men min er dog den 
bedſte.“ b 
„Jeg maa bort fra Jer Alle,“ gjentog den unge 
Kone ſtadig paany. 

„Gjor en Ende paa det, Sigfred,“ ſagde Fa⸗ 
deren; „Du kan jo dog ikke gifte Dig med os Alle⸗ 
ſammen.“ 

Sigfred løftede den Elſkede op i Vognen. Det 
gamle Hjem forſvandt for hendes Blik, alle de vif⸗ 
tende Torkleder og alle de tuſinde Hilſener, ſom ſendtes 
efter hende. 

Franciska ryſtede fig [om en ung Due, hvis Fjer 
man bringer i Uorden. 

„Sigfred,“ ſagde hun, „hvor lille jeg end er, 
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maa Du vænne Dig af med at bære mig omkring 
ſaadan, det kan jeg ikke lide. Jeg er nu din Kone og 
onſker Reſpekt!“ 

„Reſpekt,“ udbrød han, idet han omt trykkede 
hende ind til ſig, „naar Du blot vidſte, hvilken Wre⸗ 
frygt jeg ſtore tykke Karl foler for Dig! For din unge 
Sjæls friſte Maimorgen!“ 


VI. 


O, Hare Mand, der englelig 
Gier Hytten til et Himmerig. 

Ogſaa Huſe har deres FJyſigonomier. Dette ſaae 
omtrent ud ſom et Par Rodkjeelkers Rede. Det var intet 
Kjobſtadhus, dertil laa det for langt fra Porten, og 
heller ingen Bondegaard, dertil [aa det for nær ved 
Byen. Men forreſten havde det baade Eng og 
Have og endogſaa en lille Dam, i hvilken Wuderne 
pladſkede. 

Franciska havde indrettet det Hele. Hvor den 
unge Kone ſaae hen, modte hun fjære Erindringer om 
Hjemmet. 

Sigfred fandt hende ofte i Taarer mellem hendes 
Helligdomme. 

„Mig vilde det vere utaaleligt,“ ſagde Lebrecht. 
„Du bor gjøre hende det klart, at hun uu maa be— 
gynde et nyt Liv efter din Smag.“ 
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„Hvorledes ſkal jeg kunne det faa hurtig? Üd⸗ 
flette i et Par Dage, hvad der er voxet op med 
hende, ſaalæuge hun har været til i Verden! Hvad, 
ſkader det mig, at hun forer nogle af fine gamle Hus⸗ 
guder med over i det nye Hjem?“ 

„Du bliver til Slutning ogſaa nødt til at tilbede 
disſe Afguder!“ 

„Naa ja, naar de fortjene Tilbedelſe.“ 

„Naar Noget mishager Dig, vil det ſtadig hedde: 
ſaaledes gjorde Moder det, ſaaledes var det hjemme 
hos os. Jeg har ofte feet, hvortil det fører. Plud⸗ 
ſelig er Huſet indrettet fuldſtendig efter hendes Smag." 

„Deſto bedre,” ſvarede Sigfred, „anderledes kan 
hun jo flet ikke gjøre det, naar hun overhovedet vil 
tage fig af Husveeſenet; eller ſkal jeg gjore det? Der⸗ 
til har jeg dog ikke Tid. Lad hende kun bygge Hjem⸗ 
met her pan Barnehjemmets Grund, den er ikke daar⸗ 
lig. Held den, hvis Kone i fig har et Billede af 
Lykke, fom hun uu ſoger at virkeliggjore i fit eget 
Hjem.“ : 

„Du vil nu engang være tilfreds med Alt.“ 

„Ja, det vil jeg; jeg vil ikke ſtrax forvirre det 
unge Hjerte og gjore det tilmode ſom et Lindetre, der 
pludſelig ſkal bære Roſer.“ 


„Hos Jer er det den forkeerte Verden,“ ſagde en 


Morgen Lebrecht; „Du opmuntrer din Kone, glatter 
28 


— 
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Rynkerne bort fra hendes Pande og giver efter for hendes 
Luner, ſom var hun Manden — Herren i Huſet. Du 
ſpeermer ret for Kvindeemancipationen?“ 

„De Stakler!“ ſagde Sigfred leende, „i Grunden 
har de flet ikke ſaamegen Uret; de gribe kun Sagen 
galt an ſom en Kylling, der vil ſvomme gjennem 
Havet, fordi den ikke længer ſidder i Ægget. Mænd 
kan de nu engang ikke blive. Men der gives en 
Slags Treeldom, Lebrecht, ſom jeg ſelv gjerne vilde 
emancipere dem fra.“ 

„For Himlens Skyld, det manglede blot; ſaadant 
Noget ſtiger dem Alleſammen ſtrax til Hovedet.“ 

„Lad os i ethvert Tilfælde paa en ædlere Maade viſe, 
at vi ere de ſterke. Hvor ikke Overlegenhed befaler 
ſom af fig ſelv, herſker brutal Magt. Med den vil 
jeg intet have at ſkaffe; den Kvinde, ſom taaler den i- 
urokkelig Kjærlighed, er beundringsværdig; men jeg 
maa ringeagte den Mand, der underſtottet af Skik og. 
Brug holder ſig oppe ved Grovhed, Heftighed og 
Chikane af enhver Art.“ 

„Du vil dog ikke nægte, Sigfred, at vi ifolge den 
naturlige Orden ere mu engang i alle Vaaben Kvinden 
overlegne. Kunſt, Videnfkab, Kraft —“ 

Sigfred. ryſtede paa Hovedet og afbrød ham. 
„Alt det mener jeg i dette Tilfælde ikke, hans Folelſe 
maa være kraftigere. Du vil neppe finde nogen Kvinde, 
der fan befrie fig for en ſaadan Magt, for en Kjerlig⸗ 
hed, der er ſterkere end hendes.” 
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„Atter den omvendte Verden! Kjerlighed er jo 
hovedſagelig Kvindernes Sag. Hun har intet Andet 
at gjøre end at elſke; vi derimod ... 

„Begge maa arbeide, kun paa forſkjellig Maade; 
hvorfor ffal jeg agte det ringere, ſom Kvinden gjør, 
om det ſaa kun er at ville Kartofler? Hvor ofte 
terſke vi ikke Langhalm! Elſke kan man Gud være 
lovet ved Siden af det Altſammen.“ 

„Medens vi kaſtes omkring i Verden, hviler 
hun i ſtille Huslighed, omgivet af Alt, Hvad der ud⸗ 
vikler Folelſen ...“ 

„Hvilken ideal Anſkuelſe, Lebrecht! Verden 
er Verden — indenfor eller udenfor. Jeg ſiger 
altid: Franciska, tag Dig ikke den Sag faa ner, 
lad ikke din Sjæl forbittres af Ting, ſom ikke 
tælle med ved det ſtore Reguſkab, for at Du ikke 
pludſelig ſkal finde et betydeligt Defieit Helt andet 
ſteds, end Du havde troet ... ikke fandt?” ſagde 
han til hende, der i det Samme traadte ind, „ſaa 
maatte hellere alle Stege ſvies!“ 

„J det forſte Aar,“ tilfoiede Lebrecht. „Du 
maatte bære en Engel, hvis Du kunde holde det ud 
længere.” g 

„Det er han ogſaa,“ forſikkrede hun- og kysſede 
det tykke Hoved; „forovrigt er ikke alle Stege blevne 
ſviede, Du Bagvaſker. Veed Du,“ ſagde hun, idet 
hun husmoderligt pyntet med Kjokkenforkledet gyngede 


overgivent paa Sophaens Rygſtod, „veed Du, Lebrecht, 
- 29 * 
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at det er meget morſomt at holde Hus; naar man har 
en god Mand, er det Barneleg.“ 

„Og det flet ikke kommer an paa Hvorledes,” 
ſupplerede Fetteren. 

„Jeg gjør det faa godt jeg kan,“ ſvarede hun for- 
nermet; „Du ſkulde fee, hvor varligt jeg træder op 
overfor Trine og ſiger: Trine (hun er faa ſtor ſom 
et Kirketaarn). — Trine, ſiger jeg, hvad ſkal vi tage 
til Middag? Jeg veed det naturligviis ikke.“ 

„Naturligviis!“ bemærkede Lebrecht. 

„Du troer maaſkee, at vi Fruentimmer blive født 
med Spiſeſedlen i Hovedet. Jeg har ingen Fantaſi i 
den Retning, Trine, ſiger jeg diplomatiſk; foreſlaa Du. 
Lammekjod og brune Bonner, ſparer Kirketaarnet 
(hendes Yndlingsret forreſten). Det ſkulde jeg nu 
underſtaae mig til ikke at finde godt! ... Men jeg 
kjender min Poſition. Meget rigtigt! ſiger jeg, netop 
ogſaa hvad jeg teenkte.. Mødet er hævet, min 
Premierminiſter trœkker ſig tilfreds tilbage. — Ja, 
med mig, det gaaer ſagtens, jeg er let at komme ud 
af det med. Men Trude derimod! nei, der ligger ofte 
et Hus, fan man ſkulde troe, Hexene foer gjennem Skor⸗ 
ſtenen.“ Den unge Kone lo fornøiet. 

„Det ex din Pligt at ſtifte Fred imellem dem,“ 
bemerkede Lebrecht ſalvelſesfuldt. 

„Saa!“ ſagde hun tankefuldt, „troer Du ogſaa, 
Sigfred?” N 

„Som om det var ſaa let at ſtifte Fred!“ ſvarede 
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han. „Forſoge det kan Du jo altid. Men hvis det 
mislykkes, vil jeg ikke kaſte nogen Steen paa Dig. Giv 
os Kaffen, Lebrecht ſkal bort.“ 

„Saa, Du gode Gud!” udbrød hun og fod Han⸗ 
derne ſynke, „i en halv Time har jeg un kommet 
Vand pan og har ingen Kaffe i Kanden. Lebrecht,“ 
vedblev hun, „ſaa haardt vil Du ikke ſtraffe mig, at 
Du gaaer bort uden Kaffe. Tro mig, min Husmoder⸗ 
ære er alligevel bleven meget krenket ved at det netop 
ſkulde ſkee overfor Dig. Sigfred venter taalmodig; for 
hans Skyld er jeg uden Bekymring.“ 

„Jeg har ikke Tid,” ſparede Lebrecht tort; ,, hvor 
Sigfred tager den fra, forſtager jeg ikke.“ 

„For mig har han altid Tid,“ ſagde hun fornoiet. 
„Jeg er Hovedſagen, ſom han ſparer den ſammen til. 
Hos os gager det ikke ſom paa en Jernbanereſtauration. 
Han har aldrig Haſtveerk med at komme bort, tvert⸗ 
imod.“ ' 
„Ja, det varer kun en Stund,“ jvarede Lebrecht; 
„i det forſte Aar forſommer enhver Mand alt Andet 
for ſin Kone.“ 

„Derfor er ogſaa det forſte Aar faa ofte det 
bedſte. Seer Du, ſaalcenge vi talte ſammen, havde 
Du dog Tid. Jeg har overliſtet Dig: her er Kaffen.“ 

Hun bod ham en Kop men han takkede konſekvent 
og forlod Verelſet. 

„Det er ogſaa en rigtig gnaven Tosſe, denne 
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Fetter,“ ſagde hun leende. „Hvorfor ffal han altid 
opdrage mig? jeg er dog ikke hans Kone.“ 

„Han bilder fig ind, jeg fordeerver Dig.“ 

„Du — ſaadant et Monſter paa Taalmodighed og 
alle de Dyder, ſom jeg mangler! Nei, naar jeg bliver 
fordervet paa den Maade, er der ikke noget tabt 
ved det.“ 

„Troer Du?“ udbrod han og kysſede hende, ſaa 
at den agtveerdige Kappe floi bag over og lod de 
rige Fletninger komme til deres Ret, „jeg troer det 
ogſaa.“ 

„Saag længe J endnu er unge, faa gaaer det,“ be⸗ 
gyndte Lebrecht den neſte Dag atter fin Praediken, 
thi han lod aldrig nogen ufuldendt og havde endnu 
meget at ſige. „Skjonhed og Ungdom gjor ſelv Feilen 
tiltalende, men en gammel Kone, der ikke veed, hvad 
hun ſkal fave til Middag, eller glemmer at komme 
Kaffe paa Kanden, kunde vel Manden neppe belonne 
med et ømt Kys.“ 

„Er jeg forſt gammel og rynket, er han det 
ogſaa,“ ſagde hun Hurtigt, „og ſaa kysſe vi over⸗ 
hovedet ikke længer hinanden.” 

„Saa —“, ſagde Sigfred, „hvem veed! Maaſkee 
dog; jeg kysſer Dig pan den rynkede Haand og ſiger: 
Kjcre Kone! koge Kaffe og lave Mad er bleven ved 
at være din [bage Side, men Du har ſaamange for⸗ 
trœeffelige Egenſkaber, og jeg har fan grundig erfaret 
det i alle de Aar, der er gaaet, at Du forekommer 
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mig gamle Wand ſkjonnere nu, end dengang Du var 
ung. Forovrigt lærer enhver klog Kone den Slags Ting, 
naar hun blot vil.“ 

„Men han anſeer nu engang ikke nogen Kone for | 
klog, ikke ſandt, Fætter? og mig allermindſt.“ 

„Forſtand har Du nok af,“ ſvarede han med en 
Dommermine, ſom om han kunde uddele den, „Forſtand 
nok for en Kvinde.“ 

„Portionerne blive altid afveiede i Wgteſkabet,“ 
ſagde hun ſkjelmſk; „ſaa og ſaameget til Manden, 
altſaa fan og ſaameget til Konen; det er dog ſikkert 
ikke godt, at hun er klogere.“ 

„Nei,“ ſvparede Lebrecht, „det giver kun falſke 

Prœtentioner — hendes Mand maa være hendes 
Verden.“ ? 
„Saa maa hun være meget klog,“ ſvarede hun 
liſtigt, „naar hun i den ſtore Guds Verden, der dog ſynes 
at tilhore Alle, forſtaaer at indrette fig. fan ſmaat, 
omtrent ſom En med en ſtor Formue, der lever ſom 
JFattig.“ 2 - 

„Kalder Du det fattigt?” 

„Ja, fattigt, og Manden vil være værjt tjent 
med faadan en dum Gaas, der ſtiller det Krav til 
ham, at han ſkal være hendes Verden.“ 

„Godt, godt!” udbrød Sigfred muntert, „Lebrecht 
vilde være den Forſte, der blev kjed af en ſaadan 
vanſkelig Rolle.“ 


— ä — — ̃ —ꝛ —-—⅛ↄ 
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Men i Husholdningen gik det ikke godt. 

Regningerne bleve ſtadig længere, Sporgsmaalene 
kortere og Striden ude i Kjokkenet varmere. Franciska var 
tilmode, ſom om hun ſtod ban en Vulkan. „Folkene lade 
ſig flet ikke ſige,“ klagede hun til Sigfred, „og har 
Svar paa Alting; da jeg ſagde til Trude, at der ikke 
var feiet ordentlig i Stuen, ſvarede hun: „naar blot 
Hjertet er rent!“ — og naar jeg ſkynder paa Trine 
med Middagsmaden, ſiger hun: „aa, det er ſaamend 
godt, at rige Folk ogſaa engang imellem merker, hvad 
Sult vil ſige.“ 

Sigfred lo. 

„Jeg vilde onſke,“ vedblev den unge Kone be⸗ 
kymret, „at Moder ikke havde valgt ſaa ſtor og gam⸗ 
mel en Perſon ſom Trine; jeg er ligefrem bange for hende; 
og hende ſkal jeg ſkjeende pan? Naar jeg undertiden 
proberer paa det, forekommer det mig altid bagefter, 
ſom om jeg kunde være glad ved, at hun ikke ſlog. 
Reſpekt har hun for Ingenting. Du ffulde blot fee, 
hvordan hun ryſter Trude. Det er ſaamend ſtore 
Ting, at jeg fager Lov til at komme ud i mit eget 
Kjokken. Med ſaadanne Menneſker kan jeg ikke leve, 
Sigfred; jeg kan ikke fore din Husholdning. Lebrecht 
har Ret, jeg pasſer ikke dertil. Idag beſkylder den 
Ene endogſaa den Anden for at have ſtjaalet — ſtjaa⸗ 
let, Sigfred — noget jan Forfærdeligt i mit Hus! 
Og Trine ſiger, at hun hellere ſkiftede idag end imor— 
gen; hos et Herſkab, der hverken kan befale eller ſtyre 
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Husholdningen, vil hun ikke blive længer; hvad ffal 
jeg nu gribe til?“ f 

„Jeg vil engang lægge mig derimellem,” ſagde 
Sigfred. 

„Du!“ udbrød hun fornoiet, „ja, det var herligt. 
Du kan igjen fage Orden i Tingene.” 

Husherrens Indtreden i Kjokkenet blev hilſt med 
en vild Hylen og Skrigen. Franciska horte det med 
Forferdelſe; det lød neſten, ſom om der blev Nogen 
dræbt — og derpaa fulgte der dyb, uhyggelig Stilhed. 

Med Triumf paa Panden traadte Sigfred atter 
ind i Stuen. „Saa,“ fagde han og gned fig fornøiet 
i Henderne, „un er bet afgjort!” 

Forbauſet ſtirrede Franciska paa ham. 

„Er J virkelig fan hurtig blevne gode igjen?” 
ſpurgte hun. „Hvem har da givet efter? Trine ſikkert 
ikke, hun er jo fan halsſtarrig ſom en Huggeblok.“ 

„Givet efter!” udbrød Sigfred ſelvtilfreds, „det 
har jeg flet ikke givet hende Tid til, jeg har røm- 
met op.“ 

„Rommet op?“ gjentog Franciska forvirret. 

„Nu ja eller kaſtet hende paa Porten. Man 
gjor iffe mange Omſteendigheder med den Slags 
Perſoner.“ 

„Sigfred!“ raabte den unge Kone nu fuldſtendig 
forferdet, „ſaaledes mente jeg det ikke! Og Middags⸗ 
maden! Hvem ſkal nu lave den?“ 

„Trude er der endnu.“ 
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„Trude! Hun kan jo ikke lave Andet end Velling!“ 

„Ja, det kommer der ud deraf,“ ſagde Lebrecht, 

der netop kom, ſom Forſtyrrelſen var paa ſit Hoide⸗ 
punkt, „naar man ſender Manden i Kjokkenet.“ 

Franciska gik ſukkende ud. 

Lebrecht ſmilede tilfreds. Hvem glæder fig ile, 
naar hans Profetier indtreeffe? men han er dog hoi⸗ 
modig nok til ikke at ſige „ſeer Du!“ 

„For denne afſkyelige Tings Skyld,“ ſagde Sig⸗ 
fred, idet han ſparkede til en ſort Klud, om hvilken 
Pigerne havde tvættedes, „for denne elendige Pjalt 
gjorde de Livet til et Helvede for dem ſelv og for os.“ 

„Nei viſt ikke,“ ſvarede Lebrecht, — „det var kun 
den gamle Strid om Mit og Dit.“ 

„Hvilken haard Sjæl man det ikke være, der kan 
holde ſaadanne Folk itomme,“ ſagde Sigfred; „det maa 
jo være Feltherrer, og ikke den blide, bløde Kvindelig⸗ 
hed, ſom Manden drommer om. Haar paa Tænderne 
maa hun have — til Stigt ſkulde jeg have taget mig 
en Kvinde med Knebelsbart.“ 

„Eller en, der forſtager det, forſtaaer det bedre 
end Folkene.“ 

„Rigtigt, der har Du truffet det; det er netop 
hvad jeg mener med at befale. Men jeg har nu 
uheldigvis vundet denne lille uerfarne Pige kjcer og 
maa fee, hvorledes jeg hjælper mig igjennem med 
hende.“ 

Franciska kom ind igjen. „Sigfred“, ſagde hun, 


— — 
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„nu er ogſaa Trude løbet ſin Vei. Hvordan ffal vi 
nu bære os ad? Trine har brudt hendes Commode 
op — der laa flere af mine Ting i den. Ak, Sigfred, 
indtil idag har jeg ikke vidſt, at der gives ſlette 
Menneſker. Og vi har levet under et og ſamme Tag 
med dem, og det har Altſammen været Løgn og Trætte 
og Falſkhed! Jeg vilde onſke, at jeg var død, og at 
jeg aldrig havde oplevet det.“ 

„Andre Koner beholde den Slags Ting for fig 
ſelv,“ ſagde Lebrecht. 

„Som den ſpartanſke Dreng, der bed Reven 
ihjel under Kappen,“ fortſatte Sigfred; „klag kun 
Franciska, men glæd Dig over, at der nu er reent 
Bord.“ i 

„Hvordan ffal jeg kunne glæde mig derover!“ 
udbrød hun. „Vi riſikere jo reent at ſulte ihjel, thi 
jeg — kan itke engang loge Velling.“ 

„Jeg vilde tilbyde Jer at ſpiſe hos mig,“ ſagde 
Lebrecht, „hvis jeg desværre ikke atter befandt mig 
paa et Tidspunkt, da jeg har jaget en ny Hushol⸗ 
derſte bort. 

„Du feer, det gaaer. ogſaa andre Folk ſaaledes,“ 
udbrød Sigfred; „vi vil ſom to lyſtige Ungerſvende 
ſpiſe henne paa Caféen — paa den ſamme, der be⸗ 
vertede mig ſom Ungkarl!“ 

„Derhen,“ ſagde Lebrecht indigneret, „vil Du 
fore din Kone — i det Selſkab! Hvor upasſende!“ 

„Det er jo lutter brave Fyre,” ſvarede Sigfred. 
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„Hvad enten det nu er fornuftigt eller ufornuftigt, 
Noget maa vi have at ſpiſe!“ 


VII. 


„Üde formeget eller forlidt, 
Tilpas er det Hele kun hjemme.“ 


J Caféen blev der ſtor Jubel, da de Tre traadte 
ind. Sigfreds gamle Kammerater omringede ham 
og onſkede at ſtifte Bekjendtſfkfab med den ſmukke 
unge Kone. 

Bordet blev bæffet under grønne Træer; ofte 
gjorde man Beſked med Glasſene, og lyſtig Pasſiar 
var der hele Tiden. Franciska befandt ſig i for⸗ 
noiet Humeur og udbrød i Roes paa Roes over dette 
herlige Liv. 

„Ja, nu forſtager jeg, at J ikke vil gifte Jer; 
hvis jeg var en Mand, vilde jeg ogſaa have opſat 
det. Hvor godt det dog ſmager, naar man ſaadan 
ſlet ikke veed, hvad der kommer. Naar man har gaaet 
omkring og været med til at lave Maden, er man 
mæt af den, førend den kommer pan Bordet. Og 
Kokkepigerne! De har ligeſom Lirekasſerne kun nogle 
faa Melodierne; naar de ere, ſpillede tilende, begynde 
de forfra igjen. Jeg er led og kjed af det!“ 

De raabte Hurra for Studenterlivet, Mendene 
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rog og fortalte pudſige Hiſtorier — Lebrecht var for 
længe ſiden gaget, da Sigfred i Aftendeemringen van⸗ 
drede hjem med fin fornoiede lille Kone. 

„Ikke fandt, vi tage flet ikke nogen Kokkepige 
igjen! Kun en ung Pige fra Landet, ſom jeg ikke er 
bange for; det er ovenikjobet langt billigere og meget 
behageligere!“ 

Forgjaeves talte og advarede Lebrecht. „Det er 
ſaa ukvindeligt af Dig at befinde Dig vel der, Franz 
ciska. Hvem ſtulde have troet det om Dig! Mellem 
Tjeneſtefolkene er Du fan angſt ſom en Hare og her 
mellem alle disſe Mandfolk!“ 

„De holde Alleſammen af mig,“ ſvparede hun, 
„medens jeg derimod hjemme hos mine Kemper har 
den Foreſtilling, at de ſtrax helſt gav mig Gift. Du 
veed ikke, Lebrecht,“ vedblev hun alvorligt og ivrigt, 
„hvor ſkreekkeligt det er at boe under Tag ſammen 
med Hadet. Jeg holder af Menneſker, jeg vilde helſt 
kunne elſke hele Verden, og faa maa jeg fole, hvorledes 
disſe Folelſer blive gjengjældte! det er meget ſorge⸗ 
ligt, iſer naar det ſkeer. i Ens eget Hus. Nei, faa 
vil jeg hellere leve mindre hjemme, men behageligere.“ 

„Mellem en ſaadan Mengde Menneſker!“ 

„Jo flere, deſto bedre, naar det er gode Venner. 
J Byerne er det kun Menneſfkefjender, der ere Eneboere.“ 

„See, Hvor alle disſe fremmede Menneſker ſtirre 
paa Dig.“ 
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„Nu ja, det er jo her en Sjeldenhed; Mand— 
folkene pleie helſt at gage alene paa Caféen. 

„Gud være lovet, at det er ſaaledes hos os, at 
Kvinden —“ 

„Helſt ſidder ene hjemme, medens Manden ſveer— 
mer ude,“ afbrod Franciska. „Tidligere bildte jeg mig 
ogſaa ind, at Manden og Konen ſkulde ſidde hjemme 
ſammen paa en Green ſom de Uadſkillelige, men man 
bliver mere klog pan Verden for hver Dag der gaaer.” 


Neſten et Aar forte de dette Liv, og Lebrecht 
opgav dem. Deres kvindelige Bekjendte ryſtede paa 
Hovedet. Den ſmukke Franciska blev en bekjendt Stor⸗ 
relſe, og paa Gaden vifte Folk hinanden hende. 
Havde Sigfred været mere omfindtlig, og havde han 
holdt mere paa Formen, fan havde han igjen taget fig 
en Kokkepige. 

En Søndag Eftermiddag fab Parret ſom ſed⸗ 
vanlig med Lebrecht paa Caféen — han ledſagede 
dem tro ſom deres Samvittighed og forſomte aldrig 
at hviſke Franciska allehaande ubehagelige Sandheder 
i Oret. å 

Dagen havde været brægtig, og Aftenen kom til 
at ligne den. Som St. Hansorme blinkede de brogede 
Lamper inde mellem Grenene, og hoit over det Hele 
ſtod Maanen og ſage ſkinſyg ned paa alle disſe Lys. 
Man horte blid Muſik, hvis Soloſtemmer blev ſungne 
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af Nattergalen, og hvortil Aarerne i Vandet ſlog Takt, 
thi Haven laa ved en lille Flod. Feſtlig bolgede 
Mengden frem og tilbage — Franciska var ude af 
ſig ſelv af Glede; det var rigtig noget for hende, og 
dertil kom endnu Fyrveerkeriet, ſom hun tidligere aldrig 
Havde feet, og hvortil hun glædede fig ſom et Barn. 

„Du foreſtiller Dig det langt ſmukkere, end det 
vil blive,” ſagde Lebrecht; „hvem kan vel i denne Treng⸗ 
ſel nyde Nogetſomhelſt?“ 

Sigfred havde fundet mange Venner: Vaaben⸗ 
fæller, Folk, der havde feet Døden i. Øinene ſammen 
og fluttet Broderſkab gjennem Savn og Nod ikke ved 
et Glas Champagne. For forſte Gang var det, ſom 
om han glemte Frauciska over Vennerne, og hun blev 
under Lebrechts Varetcegt. Pladſen ved Siden af hende, 
egentlig Sigfreds Plads, var ſtadig optaget af gode 
Bekjendte, der gjerne pasſiarede med den muntre lille 
Kone. Lebrecht ſad mismodig ved Siden af. 

„Jeg begriber ikke, hvor Sigfred bliver af,“ 
ſagde han; „det er ligefrem letſindigt at lade Dig 
alene her.“ 

„Alene! Du ſidder jo ved Siden af mig.“ 

„Jeg forſtager mig ikke paa Strid og Trætte.” 

„Strid og Trætte! Hvad kommer den ogſaa 
os ved?“ 

„Paa denne Café kan Ingen være ſikker for 
Sligt; man er her i meget blandet Selſkab,“ bemerkede 
han og ſaae fig mistroiſk omkring. „Lige ved Siden 
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af fig taaler man Menneſker, der ikke vilde blive 
accepterede i noget ordentligt Selſkab — Bedragere, 
Spindlere.“ 

„Svindlere?“ gjentog Franciska nysgjerrig. „Dem 
havde jeg nok Lyſt til engang at ſee.“ 

„Vor Nabo derovre for Exempel. See ikke ſaa 
ſtivt paa ham, han lægger jo Meerke til det. J 
Studentertiden vare vi Venner og Dusbrodre, nu kjen⸗ 
de vi ham ikke mere, men vende Ryggen til ham, 
hvor vi ſee ham.“ 

„J kjende ham ikke mere og har været Dusbrodre! 
Hvor gruſomt, hvor haardt!“ 

„Det forſtaae Fruentimmer ſig ikke paa.” 

„Han feer flet ikke ſaa ſlem ud, Lebrecht!“ 

„Det er det netop — fiin, elegant og dog den 
ſimpleſte Slyngel, ſom Solen ſkinner paa. Ham vilde 
en Hilſen af anftændige Folk ſom os være Penge verd. 
Franciska, giv Dig endelig ikke af med ham.“ 

„Hvor kan Du troe — ſkjondt det gjør mig ondt 
for ham.“ 

„Han er paatrængende ſom en Flue; allerede mere 
end een Gang har han vendt ſig om efter Dig. Men 
hvorfor har Du ogſaa netop idag taget den Hat med 
Roſen paa?” 

„Kleder den mig ikke?“ ſpurgte hun ſmilende. 

„Du veed ganſke godt, hvad jeg mener. Den er 
paafaldende og drager Opmerkſomheden hen pan Dig, 
men Kvinden ſkal være bly ſom Violen.“ 
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„Som Enhver holder af og ſoger,“ ſupplerede 
Franciska; „jeg glæder mig, naar Folk ſynes om mig, 
og modtager Complimenter i Sigfreds Navn.“ 

Der kom et Bud hen til Lebrecht. 

„Hvor det ogſaa er kjedeligt,“ ſagde den unge 
Læge. „Hvad ffal jeg nu gjøre ved Dig? Jeg bliver 
pludſelig faldt til en Syg; bedſt var det, at Du 1 
med mig, og jeg bragte Dig hjem.“ 

„Og Sigfred og Fyrverkeriet! Dem kan jeg ikke 
lade i Stikken. Lad os ſoge ham op.“ 

Forgjcves gjennemſtreifede de Haven i enhver 
Retning; Sigfred maatte ſagtens vere taget ud i 
en Baad. 

Raadvild fane Lebrecht ſig om efter Bekjendte; 
de vare forſvundne ſom Droſchkerne i Regnveir. 

„Der er vel Ingen, der bortforer mig,“ 
ſagde Francisſka og fatte fig rolig pan fin gamle 
Plads. ,,Men hvis Nogen forføger paa det, faa ffriger 
jeg hoit. Mellem Mængden findes der ſagtens en 
eller anden ſkikkelig Sjæl, ſom kommer mig til Hjeelp.“ 

„Spog ikke.“ afbrod Lebrecht. „Du kjender ikke 
bette Liv; jeg forbander det og vilde onſke, Du fad 
hjemme med din Strikkeſtrompe, ſom det ſommer ſig 
en god Huſtru. Jeg lader Dig kun hoiſt ugjerne blive 
tilbage her og kommer igjen, ſaaſnart jeg paa nogen⸗ 
ſomhelſt Maade kan.“ 

Hun ventede forſt taalmodig, men blev fan en 
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i Haven. Den farlige, forhenværende Ven var rykket 
hende nærmere; han var hende pan en vis Maade 
interesſant — Slethed, ſom de ikke forſtage, er det 
ofte for Kvinderne. Da hun tabte fit Lommetorklede, 
tog han det op med meget urban Hoflighed og gav 
hende ſamtidigt Concertprogrammet; hun var pderſt 
forlegen, men vidſte ikke, hvorledes hun ſkulde af- 
ſlaae! det. 

Lebrecht gjor ogſaa Alting værre, tenkte hun; hvem 
veed, om han er ſaa ſlem? 

Den Fremmede nævnede fit Navn og kaldte fig 
Sigfreds Ven; hun lod ham tale og ryſtede kun af og 
til paa Hovedet eller niffede. Hun var dog ikke hygge— 
lig tilmode derved; med ſtigende Skrek ſaae hun ham 
ſkylle Glas ned efter Glas — ſterke Drikke, det meer⸗ 
kede hun nok paa hvad han ſagde; ſnart vilde han 
ikke fænger være ſig ſelv mægtig, men drukne Folk 
havde hun en ligefrem barnlig Skrek for, og Sigfred 
kom ikke. Tuſinde Gange havde hun allerede over— 
veiet, om hun ikke gjorde bedſt i at reiſe ſig; men 
jaa var den ſidſte Mulighed for at treffe Sigfred af— 
ſkaaren, og naar det kom til Stykket, vilde ſagtens det 
paatrengende Menneſke folge efter hende. Han blev 
ſtadig mere nærgaaende, næften om — Armen havde 
havde han lagt om Ryggen paa hendes Stol — hun 
vovede ikke at rore fig. Lebrecht havde Ret, gid hun 
dog ſad hjemme med ſin Strikkeſtrompe! Hendes Angſt 
havde naaet den hoieſte Grad, da Sigfreds mægtige 
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Skikkelſe pludſelig vifte ſig. Af Udtrykket i hans 
Anſigt opdagede den unge Kone ſtrax, at noget Nyt 
og Forferdeligt foreſtod. At ſee hende i fan næv Be⸗ 
roring med dette Menneſke, med En, ſom Alverden 
foragtede, var mere end han kunde udholde. J over⸗ 
ſtrommende Heftighed ſtodte han ham bort. Den Frems 
mede vergede fig — en Kniv, ſom han havde taget 
fra Bordet, blinkede i hans Haand; men for han endnu 
kunde bruge den, laa han overvældet af Sigfred, be⸗ 
vidſtlos paa Jorden. Det Hele gik ſom et Lyn, alt⸗ 
for hurtigt, til at det kunde forhindres. Om de to 
Mand ſluttede der fig en tet Kreds, der ſtodte den 
unge Kone tilſide. Hun ſtod da ryſtende og tenkte 
paa, hvad der vilde komme nd deraf. Sigfred var 
ikke ſaaret, det var hendes eneſte Troſt. 

„Gaa hjem,” ſagde En til hende; det var Lebrecht, 
hvem Bekymringen ikke havde ladet nogen Ro. „Gaa 
hjem, Du kan her Intet hjælpe.” 

Hun liſtede ſig ængfteligt gjennem den morke 
Have langs Muren hjemad. O, hvor hun var bange, 
og hvor hun var glad ved atter at befinde ſig under 
Hiemmets Tag! Naar blot Sigfred ogſaa var der 
igjen, ſaa vilde hun aldrig mere onffe fig ud, hellere 
ſtadig i Kamp med Piger ſom Trine og Trude. 

Hun ſad og ventede. Minutterne bleve lange 
ſom Timer; den Gamle, ſom vartede op hos dem, 
var for flænge ſiden gaaet ſin Vei. Enſom ſad den 
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Endelig horte hun Nogen ved Porten — det 
var Lebrecht. „Gaa tilſengs,“ ſagde han; „hvad 
nytter det at ſidde oppe? Sigfred er raſk. Jeg for⸗ 
ſtager ikke, at han kan tage ſig den Hiſtorie faa nær 
til Hjerte, det var jo godt, hvis den Kjeltring kunde 
komme ud af Verden. Og Retten kau heller ikke gjøre 
ham Noget, vi faae jo Alleſammen, hvorledes Fyren 
greb til Kniven.“ 

„Doer han?“ ſpurgte hun forſkreekket. 

„Sandſynligviis, han ſtodte Hovedet ſlemt, Natten 
maa afgjore det. Sigfred holder paa, at han vil 
vaage hos ham; der er flet ingen Mening i det. En 
Sygevogter vilde være lige faa god. God Nat — 
ver Du idetmindſte fornuftig og gage tilſengs.“ 

Hun gik ind igjen. Sove — ja, det vilde vere 
fornuftigt. Men man kan ofte ikke være fornuftig. 
Hun ſad oppe hele Natten. Om Morgenen kom 
Sigfred. 

„Gud være lovet,“ ſagde han, og hans Anſigt 
ſtraalede formelig. „Menneſket doer ikke, Franciska. 
Jeg kan igjen være lykkelig og fornoiet. Du kan ikke 
troe, hvor jeg var tilmode, da jeg fane ham ligge 
ſaaledes — han har Kone og Born, Franciska; da jeg 
ſaae det jammerlige Hus, det Liv, denne odelagte og 
kummerfulde Tilverelſe, ſom jeg havde havt Hjerte 
til i min ſtolte Lykkebevidſthed at fore Dodsſtodet 
imod, hvor miſerabel forekom jeg mig da ikke, hvor 
foragtelig. „Gud være lovet, at han kommer til at 
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leve!” udbrød han og trytfede fin Kone til fit Hjerte. 
„Men vi vil igjen blive nodte til at tage en Kokke⸗ 
pige; hvor billigt og bekvemt det end var at ſpiſe 
paa Caféen, var det dog ner kommet os dyrt ti 
at ſtage.“ 


VIII. 


Til Hverdagslivets Gjerning 
En Feſtdag flal Dig ſtyrke. 


„Nu vil jeg vere rigtig huslig,“ ſagde Fran⸗ 
cisſka; „endogſaa Fetter ſkal blive tilfreds med mig.“ 

Med den Iver, der var hende eiendommelig, 
kaſtede hun ſig over Studiet af Kogeboger, lob omkring 
hos ſine Bekjendte, indhentede Raad, proberede dette 
og hiint — det Vanſkelige var ikke at fane det godt, 
det fan man, naar det kommer til Stykket, altid i en 
ſtor By; det gjaldt at faae det bedre, end det egentlig 
kunde ſkaffes for Pengene — det gjaldt denne ſtore 
Krig med mangelfulde Tropper, der bliver fort i 
ſaamange Huſe — de fleſte Kvinder blive gamle 
deraf for Tiden, ſom Folk paa Landet ved haardt 
Arbeide. 

J ſtadig Beſkjeftigelſe og Travlhed ſaae man 
Franciska fra Morgen til Aften i Kamp med Mad, 
Kleder og Vaſk — ja, endogſaa hendes Drømme 
vare fyldte deraf. Sigfred hørte hende ofte i Sovne 
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lave Spiſeſedlen. Om Morgenen begyndte hun paany 
ſit Danaidearbeide — han blev ganſke ſpimmel derved. 
Var det mu virkelig den ideale Tilſtand, Lebrecht 
dromte om? Alle roſte Huſet, Ordenen i det og den 
fortreffelige Beſorgelſe af Alt. 

„Det kan maaſkee gage for Mange,“ ſagde 
Sigfred til Vennen, „for dem, der ſlet ikke legger 
Mærke til Noget i Huſet, der ikke veed, hvor Vinden 
bleſer fra, men mener, at det Altſammen falder ned 
fra Himlen. Mig pasſer det ikke, min Franciska er 
er mig forfærdelig ſom Husmoder. Hun er ſtet ikke 
den Samme laenger ſom for. Naar hun ſaadan farer 
omkring og ordner og arrangerer, ſnart har den Be— 
kymring og ſnart deu og aldrig faner Tid til at ſidde 
ned paa en Stol — nei, det tager al min Ro.“ 

„Utaknemmelige!“ ſparede Lebrecht, „hun opfylder 
Kvindens Beſtemmelſe! En kraftigere, mere carakter⸗ 
fuld vilde glide lettere hen derover, hun gaaer under 
i det.“ 

„Og jeg ſkal rolig fee paa dette Selvmord?” 

Lebrecht ſmilte. „Hun lever for Dig — kalder 
Du det et Mord?“ 

„For mig!“ gjentog han, „nei for ſine Saucer, 
ſine Fricaſser, fin Reengjoring og hvad veed jeg! 
for en Mengde Bagateller, ſom det ikke er Umagen 
værd at teenke paa.“ 

„Det er merkverdigt,“ vedblev Lebrecht, „hvor 
hurtigt hun har leert det. Jeg giver min Hus⸗ 
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holderſte dobbelt ſaameget og har ikke det Halve 
derfor.“ 

„Stakkels Franciska!“ ſukkede Sigfred. „Hvad 
fætter hun ikke til — fin Sundhed, et Stykke af tin 
Sjæl; forat vi kan ſpiſe og drikke bedre end det til 
kommer os, fortaber hun »ſig ganſke i jordiſte Be⸗ 
kymringer og giver ſig 1 Tid til at kaſte et Blik 
mod oven.“ 

„Naa! Du mener den Fromhed, der gaaer ved 
Siden af Alt, ſom Kjerligheden, og bedſt ved Siden 
af Arbeidet for Andre.“ 

„Arbeide! det er ikke noget rigtigt Arbeide, men 
en Fortabelſe i uveſentlige Ting, der ikke lofter 
Sjælen mod Gud. Ham er det det Samme, om vi 
ſpiſer Sauce a la reine, eller Remouladeſauce eller 
hvad alt det Toieri hedder. Nei, det morer hende, 
det er Tingen. Hun er bleven greben af denne Glæde 
over det Smaa, der ſaa tidt fanger Kvinderne og er 
ligeſaa farlig for dem, ſom Politiken for os Mand⸗ 
folk. Der gager Mange til Grunde ved det, og faa 
ſynger man Lovſange over dem og taler om Op⸗ 
offrelſe og opfyldt Livsbeſtemmelſe. Det er ikke nogen 
Beſtemmelſe for Menneſket at pleie Livet paa Jorden 
mere end Sjælens Liv.“ 

„En ret eſthetiſt Anſtuelſe. Lad Fruentimmerne 
blot hore Sligt! Og din Kone, der netop var paa 
den rigtige Vei!“ 

„Paa Veien til at miſte Alt, hvad der gjor hende 
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indtagende for mig. J ſtadig Trætte med Folkene, 
mistroiſt, gjerrig, ſom et Slags Laſtdyr af den laveſte 
Slags. Nei, ſaa vil jeg hellere ſpiſe Kartofler hver 
evige Dag.“ 

„Holdt!“ udbrød Lebrecht, „Det bliver dog for 
kjedſommeligt; det er den gamle Hiſtorie, Du ſkulde 
have valgt Dig en af mere praktiſk Slags.“ 

„Det, der behager mig hos hende, [varede Sigfred, 
er netop dette Uſkyldige, der er ligeſom fra en anden 
Verden.“ 

„Jeg vilde dog udſoge mig en Kone for denne 
Verden.“ 

„Lebrecht,“ ſagde Sigfred, „hvem veed, om Du 
gjorde bedre deri, ſelv for hende; der kommer en Tid 
da vi behover mere! Alt bliver til Vane; Alder, 
Sygdom forvandler Synspunktet. Eet kun bliver al- 
tid nyt, overraſkende, ffjont ſom Foraaret: naar vi 
foler en Sjæl ved Siden af os, der er bejlægtet med 
os, hvis Blomſtring er ſom en Blomſtring paa ſamme 
Stamme, ſom To, den kjcere Gud har ffabt for 
hinanden.“ 

„Kan det da ikke forenes?“ 

„Det er Idealet! For Dig ſtager det endnu 
aabent, jeg er tilfreds med min Franciska. Naar 
jeg blot havde hende ude af dette Husholdningsveſen.“ 

Det var fværere, end han troede. Ofte ſtod 
han i Kjokkendoren og ſogte forgjceves at lokke hende 
til en Spadſeretour. 
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„Du kan aldrig troe, Franciska“ ſagde han, „hvor 
nodvendigt det er for Sjælen af og til at kigge ind i 
den kjære Guds Huusholdning“. Men næften altid 
ſendte hun ham bort eller ſagde, han ſkulde vente. 

„Men ikke her, Sigfred, en Mand i Kjokkenet er 
undholdeligt. Her er vort Rige, det anerkjender. ſelv 
Fetter Lebrecht; jeg gjor det jo kun for Dig, for at 
Folk kan ſee, hvad Du har for en god Kone. Jeg 
ſiger Dig, der er en formelig Kappeſtrid mellem os 
Husmodre, og jeg bærer altid Priſen. Er Du ikke 
ſtolt af mig?“ 

„Du er bleven en perfekt Kokkepige.“ 

„Ja“, udbrød hun begeiſtret, „Kokkepige med Liv 
og Sjæl, fra Isſe til Jod. Jeg vidſte blot ikke, hvor 
man kan vere lykkelig ved det. Jeg ſiger Dig, naar 
Geléen ſtager, er det mig, ſom jeg havde erobret den 
halve Verden.“ 

„Befal hende dog at gane med,“ 1 0. Lebrecht. 

„Som om det hjalp Noget,“ ſukkede Sigfred. 
„Solen vilde hun anſee for en Budding og Maanen 
lor en Tintallerken.“ 

Men da han ikke fænger vidſte noget Raad, kom 
den kjcre Gud ham ſelv til Hjælp. 

Et Barn blev ventet. Den unge Kone maatte 
ligge ſtille paa fin Sopha. Hun græd ofte hele Dagen 
Derover. 

„Mit Hus gaaer til Grunde,” udbrød hun, hvem 
ſkal beſorge alle de vigtige Forretninger?” 
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„Lad hvem der vil beſorge dem, naar Du blot 
ſtaaner Dig ſelv og ikke bringer vor hoieſte Lykke i 
Fare for Ting, der ikke er værd at tale om.“ 

Efter denne Dag var hun udelukket fra det dag— 
lige Livs Bekymringer og var ſom i Paradiis. 


IX. 


Kjærlighed lever af Smerter jo, 
Og Livet af Kjarligheden. 


Huſet fik en ny virkelig Tyran. Den 21. Marts 
lige ved Foraarets Begyndelſe, aabnede efter ſpere, 
angſtfulde Timer en lille Dreng, ſom blændet af Livet, 
et Par frygtſomme Oine, blaae ſom Martsviolerne 
derude. 

Den ſtore Mand holdt rort den lille Skabning 
paa Armen. 

Mere forelſket havde ſjelden Forældre været i 
den forſte Son end Siegfred og Franciska. Skinſyg 
vogtede hun over Barnet. Ingen maatte have med 
det at gjøre — hun vaffede det, ſvobte det, ammede 
det. Af og til lagde hun det ſom en ſtor Naades— 
beviisning i Sigfreds Arme, der da gik op og ned af 
Gul vet ſtoltere end en Keiſer og fang Visſelulle i de 
ommeſte Toner. Med ſtraalende Blik fulgte hun dem, 
og Barnet ſage fig om efter hende og hvinede af For⸗ 
noielſe, naar det opdagede Modereu. 
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„J er jo reent forrykte,“ ſagde Lebrecht, „det er 
da godt, at der ikke bliver gjort ſaadant et Veſen af 
alle Born. Og Du ſelv er den meſt Forryfte, 
Sigfred. Du kan ikke troe, hvor latterlig Du er, naar 
Du holder Svøbet eller i dit Værelfe taaler Ting, 
for hvilke jeg ikke har noget Navn.“ 

Sigfred lo. „Hvad ſkal man ſige, de er mig for 
ſterke. To mod En. Jeg er Martyren. Men naar 
jeg tenker mig, at det er min Dreng! — Lebrecht,“ 
vedblev han ivrigt, „jeg kan ikke ſige Dig hvor jeg 
elſter den Kucgt. Hovedet. vilde jeg lade hugge af 
mig, for haus Skyld, og jeg ſkulde ſaa ikke finde mig 
i, at man torrer et Par Stromper eller Sligt til ham 
ved min Kakkelovn. Lebrecht, der kommer de to Ty⸗ 
ranner; i Natkjole er hun uu ligefrem uimodſtagelig.“ 

„Lille Johannes kommer for at ſige Godnat,“ 
meddelte Moderen hoitideligt; „men kys ham nu ikke 
igjen faa haardt, at han ſkriger.“ 

Han kysſede Moder og Barn jaa omt han kunde. 

„Vilde Du ikke ogſaa gjerne have ſaadant et Par?“ 
ſpurgte han Lebrecht, idet hau med heurykt Blik ſage 
efter de to elſtede Skikkelſer. „Jeg har ellers aldrig 
opfordret Dig til at gifte Dig, men ſiden jeg har 
faaet den Dreng —“ 

„Jeg har ikke nogen Forkjerlighed for Born,“ 
ſvarede Lebrecht tort, „de ere ubekvemme og ureen⸗ 
lige. Men Hvorledes gaaer det? fager vi ingen Thee 
idag?” 
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„Vi blive ſagtens nodte til at vente, til den lille 
Fyr ſover,“ ſvarede Sigfred muntert, „det gjor jeg 
altid. Han er meget livlig af ſig, ofte bliver Klokken 
ti, og Klokken fem begynder hans Dag igjen, for flet 
ikke at tale om de natlige Serenader, han bringer os.“ 

„Det hører vel ogſaa til Behagelighederne? ſpurgte 
Lebrecht. 

„Det juſt ikke,“ ſvarede Sigfred, „ſnarere til de 
Bekymringer, der lenke os faſt til det, vi frede om; 
hvert Offer er et nyt Bindeled.“ 

„Saa er jeg jo i dette Oieblik bedre faren med 
min Husholderſke, end Du med din Kone; en vis 
Regelmeesſighed kunde Du dog imidlertid forlange.” 

„Det kunde jeg ganſke viſt, men Franciska vilde 
lide endnu mere derunder.“ 

„Du har nu faa godt ſom flet ingen Gavn af 
hende.“ 

„Ganſke vigtigt, men da hun hverken ſkal ſpvobe, 
vugge eller pasſe mig, afſtager jeg hende ſaamegen Tid 
til min Hr. Son.“ 

„Da din Kone gjorde ſin Pligt i Kjokkenet, var 
Du ikke ſaa let tilfreds.“ 

„Ja dengang var det noget reent uvigtigt, men 
nu er det det Vigtigſte, min Kone har at gjøre. Du, 
Lebrecht, ſom Læge burde dog vide det.“ 

„Hun har jo Tjeneſtefolkene, dem kunde hun godt 
overlade mere til.“ 

„Det falder mig ogſaa ofte ind, men Lebrecht — 
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jo mere Anſtrengelſe hun gjør fig for. vort Barn, 
deſto fjærere bliver hun mig; jo mindre hun for hans 
Skyld er hos mig, deſto nærmere rykker hun mit 
Hjerte.“ 

„En ſand Monſterfader,“ ſluttede Lebrecht, „jeg 
havde ikke tiltroet Dig denne Reſignation.“ 

„Du vil forſtage det, Lebrecht, naar Du fager 
en ſaadan Dreng.” 


X. 


Ikkun en Moder veed hvad det vil ſige, 
At elſte og at være lykkelig. 


Johannes var nu ſnart et Aar gammel, en blond 
Kroltop, Fader op ad Dage. Naar han, kledt i Hvidt 
og med det gyldne Haar ſtroget tilbage fra Tindingen,. 
ſom en lille Sol ſmilede ned over ſin omhyggeligt 
broderede Smæf, maatte de meſt fremmede og de koldeſte 
Menueſker komme ttil at holde af ham. v 

Der var et meget intimt Forhold mellem Fader 
og Son; naarſomhelſt han faae Sigfred, hvinede den 
Lille, ſtrakte Armene ud og vilde tages. 

„Det er paa Grund af din Styrke,“ ſagde den 
trætte Moder, naar hun efter evindelig Slœben omkring 
med ham, endelig fane ham blive ſtille, fan ſnart han 
kom over i de kraftige Arme, „den lille Fyr merker 
ſtrax, hvor ſikkert Du bærer ham.“ 
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„Du forkjeler Drengen, ſom Du har forkjelet 
din Kone,“ ſtjendte Lebrecht; „ſaaſnart Ungen ffriger 
tager Du ham jo.“ 

„Fordi han bliver rolig hos mig; er det ikke det 
fuldſtendig rigtige Forhold mellem Fader og Son? 
Jeg troſter ham, naar han har Sorg.“ 

„Slaage ham ſtulde Du, fan blev han ogſaa nok 
ſtille.“ 

„Der er forſtjellige Manerer, men jeg anſeer min for 
den bedſte; naar han fager Prygl, bliver han ſtille, men 
ikke tilfreds. Hvorfor ſkulde jeg ikke, ſtille min Dreng 
tilfreds, naar det var muligt?“ 

„Fordi han tidligt maa fole ...“ 

„At jeg kan ſlage godt og er ſterkere end han? 
Dermed er der kun Lidt vundet, det har den kloge 
Dreng allerede længe vidſt — hau gjør kun Regning 
paa min Godhed, Lebrecht, og naar han gjør det, for— 
regner han ſig ſandelig ikke let.“ 

De fandt Franciska med et aabent Brev i Haanden. 
Barnet laa paa hendes Knæ og ſmilte, men Moderen 
græd, ſom om hun fkulde oploſes i Taarer. 

„Les Sigfred,” ſagde hun, „ſaaledes ſtaaer til 
dei hjemme, og jeg vidſte Ingenting derom. Jeg teenkte 
kun pad mit Barn, hvem veed, om jeg endnu finder 
Moder levende.“ 

„Du maa ſtrax tage bort,“ ſagde han dybt be⸗ 
veget, „hun forlanger jo, at Du ſtal komme.“ 
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„Ja ſtrax,“ ſagde hun og reiſte ſig. „Du ſorger 
vel for en Vogn, Sigfred, om en Time ſkal jeg være 
færdig.” 

Udenfor hylede en vild Decembervind. Regn og 
Hagl pidſkede mod Vinduerne, Dorene klaprede, og en 
ynkelig klagende Tone gik igjennem Kaminen. 

„Pak Alting ind, Nette,“ ſagde den unge Kone, 
„den uldne Jakke og den varmeſte lille Hue til 
Barnet.“ 

„Vil Du virkelig tage Drengen med!“ udbrod 
Lebrecht forfærdet, „i bette Veir til et Huns paa 
Landet, hvor det altid træffer og er koldt, hvor der 
ligger en Dodsſyg fom for fig lægger Beſlag paa al 
din Opmerkſomhed.“ 

„Jeg vil ikke glemme mit Barn over Nogetſom⸗ 
helſt, ikte engang over min Moder,“ ſparede hun 
hulkende, „omendſkjondt jeg dog nu veed, hvad det vil 
lige, at være Moder. Hun vilde ogſaa have taget det 
med, hun har aldrig forladt os.“ 

„Ver fornuftig, Franciska,.“ bad Sigfred, „lad 
Varnet blive her — det er det Bedſte for Jer Begge — 
jeg er her jo ogfan og Nette.“ 

„Nette forſtaaer fig ikke derpaa og er ogſaa alt⸗ 
for ung.“ 

„For ung! En Uge yugre end Du,“ indvendte 
Lebrecht. 

„Men ikke hans Moder! Han er fan vant til 
mig, og Du er en Mand og har dine Forretninger 
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at pasſe, Sigfred — jeg lader ham ikke blive her, 
under ingen Betingelſe,“ vedblev hun beſtemt, da hun 
merkede, at det gjaldt en Kamp. 

„Nette er jo fuldſteendig paalidelig,“ indvendte 
Lebrecht. 

„Paalidelig! Hvor veed Du det fra?“ udbrod 
hun. „For mig er intet Menneſte paalideligt nok, 
knap engang jeg felv; hver Dag beder jeg den fjære 
Gud, at han ikke vil lade mig begage nogen Feil over- 
for Barnet.“ 

„Horer Du Uveiret? Det kan blive Barnets Dod.“ 

„Tal ikke faa gruſomt, Lebrecht. Allerede bette 
blotte: Ord er mig et Stik gjennem Hjertet. Det kan 
doe overalt, men jeg vil ikke forlade det, og ſkal det 
tages fra mig, faa ſkal Ond rive det ud af mine Arme— 
i hvilke han har lagt det.“ 

„Bryd Dig ikke om det, Franciska,“ ſagde Sig⸗ 
fred og klappede hende paa den glødende Kind, „for 
det Par Dage! Det er jo ikke værd at tale om. Hvor— 
mange Modre lade ikke deres Born lengere alene, 
nodtvungne eller ikke.“ 

„Det kan gjerne være, det kan kun Enhver af⸗ 
gjore for ſig. Men mig er det, ſom om jeg var en 
Skildvagt, der forlod ſin Poſt under Krigen.“ 

„Lad ikke det betynge din Samvittighed,“ ved—⸗ 
blev han indſmigrende, „jeg tager Alt paa mig, ſpiller 
engang Herre i Huſet og beholder Drengen + tilbage 
med Magt.“ 
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Hun gik imidlertid ikke ind paa hans ſpogende 
Tone, men ſparede ſkarpt: 

„Jeg tager alligevel lille Johannes med — i 
Smaating kan Du gjerne befale; men i dette Til⸗ 
fælde, hvor kun Enhvers egen Sjæl veed, hvad den 
har at gjøre, der gager det ikke.“ 

„Naa ſaaledes,“ ſagde han ſtadig endnu ſpogende, 
men dog heftigere. „Magt imod Magt?“ 

„Ja,“ ſvarede hun, „om jeg end forekommer Dig 
nok faa ſvag, fan verger jeg mig dog og lader ikke 
Barnet tage fra mig. Sigfred!“ udbrod hun hulkende, 
„hvem ſtulde have troet det om Dig, at Du — faa 
hoimodig, faa god — i Grunden dog ikke var bedre —“ 

„End de Audre,“ ſupplerede Lebrecht. „Vi er 
Alleſammen Tyranner, der til Jert eget Bedſte gribe 
Toilerne i Tide, naar J tabe Hovedet.“ 

„Jeg hader Dig,“ udbrød den unge Kone ude 
af fig ſelv, „med al din Viisdom, der er hulere end 
en tom Nod. J hele mit Liv har mit Blod ikke 
været ſaaledes ikog mod Mandsregimentet ſom idag. 
Herrerne forſtaae Alting bedre, ſelv at pasſe Born. 
Ogſaa deri ſkal de hovmeſterere os, overalt fores Re⸗ 
gjeringen, lige til Kjokkenet og Borneſtuen. Sigfred,” 
ſagde hun og hang ſig om hans Hals, „ver barm⸗ 
hjertig, lad mig fane Barnet med, hvis Du har mig 
kjer — lad mig faae lille Johannes med. Du kan 
ſagtens betroe mig ham,“ ſagde hun og forſogte at 


ſmile til ham gjennem Taarer, „er jeg ikke bleven for⸗ 
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nuftig og ſat, hvor vild og ufornuftig jeg for har 
været? Selv Lebrecht ſiger jo, at han ikke kjender 
nogen bedre Pleie.“ 

Nette bragte den Lille. 

„See kun,“ ſagde hun. 

„Netop derfor, min Skat,“ ſvarede Sigfred. „Vil 
Du jætte dit Barns Sundhed paa Spil for et ſen⸗ 
timentalt Lunes Skyld?“ 

„J forſtage mig ikke,“ ſagde hun eergerlig, „jeg 
tager ham jo med af Angſt; kjendte jeg Nogen, der 
kunde pasſe ham bedre, hvem det faa end var, ſkulde 
jeg ikke fee hans Anſigt, Gud veed hvorlcenge, gav 
jeg ham dog hen, hvor tungt det end faldt mig.“ 

„Plag mig ikke,“ ſagde Sigfred irriteret, fordi 
det faldt ham haardt at holde Stand imod hende. 
„Barnet kan jeg ikke give Dig med — bliv Du her 
ogſaa, hvis Du ſynes det umuligt at lade det blive 
hos mig.“ 

„Det ſiger Du ikke af dit Hjerte,“ ſvarede hun 
og ſaae ffy op paa ham, „ſaa flet er Du ikke; Moder 
falder mig, og jeg ſkulde blive her! Beſtil Vognen 
til mig.“ 

Hun vendte Mandfolkene Ryggen og gik med 
ſit Barn over i Sovekammeret. Der braſt hun atter 
i Taarer. Hun tenkte paa alle de tuſinde Smaa⸗ 
tjeneſter, hun ſelv vifte ham, pan alle hans Miner, 
ſom hun alene forſtod. 

„Jeg kan ikke ſlippe Dig, lille Johannes,“ ſagde 
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hun og presſede Drengen faſt ind til ſig. „De er 
ſelv Skyld deri, naar vi Kvinder blive tvetungede og 
liſtige — hvis jeg kunde det, tog jeg hemmeligt 
Drengen med. Jeg tager Dig med i alle Tilfælde,” 
ſagde hun med hele fin lidenſkabelige Naturs Heftig⸗ 
hed, da Barnet ſtrakte Armene ud efter hende — „jeg 
kan ikke lade Dig blive her, der komme faa hvad 
der vil!“ 

Hun pakkede omhyggeligt ſine Sager ind, ſatte 
ham Peltshuen paa Hovedet og hyllede ham ind i fin 
Kaabe. 

„Naar han ſeer, at jeg er ſaa reſolut, lader han 
mig nok faae Dig med, Du Lille — akkurat ſom fin 
Fader ſeer han ud, akkurat ſaadan En opdrager jeg i 
ham. Baade i Begyndelſen og ſenere, ſtadig koſte 
de vort Hjerteblod.“ 

Vognen ſtod for Doren. Sigfred kom for at 
hente hende. Hun havde ſlaaet Kaaben over Barnet: 
men det forraadte ſig og jublede, thi det betragtede 
Sagen ſom en Leg. 

„Jeg tager ham dog med,“ ſagde hun halvt 
truende, halvt bonfaldende og afdekkede det lille roſen⸗ 
farvede Anſigt. 

„Franciska,“ udbrod han ſmerteligt, og Vredes⸗ 
aaren ſvulmede paa hans Bande; det havde jeg ikke 
tænkt om Dig; paa den Maade lader jeg ikke Regi⸗ 
mentet tage fra mig. Hapde Du bedraget mig, vilde 
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det, giv mig Drengen godvillig, med min Villie kommer 
han ikke bort.“ 

„Uden din Billie da,“ ſagde hun ophidſet ſom 
hun var ved Smerten over Moder og Barn, og 
glemte Alt — Fremtid og hvad der vilde følge efter. 
Han blev ligbleg ſom En, hvem alt Blodet ſteg til 
Hjertet. 

„Franciska!“ udbrod han og greb hende faſt i 
Armen, „endnu er jeg Herre i Huſet! Velg mellem 
mig og Barnet.” 

Den Lille og Moderen forſkrekkedes over deu 
Tone, hvori han ſagde det, og Drengen begyndte 
ynkelig at ſkrige. Hun ſagde ikke noget Ord, gjorde 
hans ſmaa Hænder los fra fin Hals og lagde ham 
over i Sigfreds Arme — hun vendte ſig ikke mere 
om og kysſede ham heller ikke, hun ſteg i Vognen, og 
Heſtene fatte fig i Bevegelſe, og hun horte længe 
Barnet græde eller troede idetmindſte at hore det. 

Seirherren i Kampen gik med ſin lille Byrde 
ſorgmodig ind i Huſet. Lebrecht traf ham i Doren. 

„Jeg havde dog ikke troet, at de vilde lade Dig 
beholde Drengen,“ ſagde han, „Du har dog mere 
Magt, end jeg tenkte.“ 

„Og mig gjor det neſten ondt, at jeg brugte 
den,“ [varede Sigfred. „Nu, da jeg har taget. Com⸗ 
mandoen, forekommer det mig pludſelig, ſom kunde 
hun dog maaſkee have Rer, eller ſom jeg fkulde have 
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overladt hende det. En anden Gang, Lebrecht, troer 
jeg, jeg gjor det.“ 


XI. 


„Ti ſtille, Hjerte, intet Skrig 
— Alt gaaer jo atter over. 


Den gamle Job ſtod udenfor Doren, da den 
ſtakkels unge Kone kom. Uveiret var endnn ikke hort 
op. Det var hende, ſom kunde det aldrig mere blive 
blaa Himmel, ſom var der ſlaaet Noget i Sthykker, 
Noget knuſt i hendes Hjerte. Ilke engang Smerten 
over Moderen kunde hun føle vigtigt. Alt var kun 
en dump Fornemmelſe af Ulykken. J Borneſtuen ſad 
Soſtrene, flokkede tæt ſammen, ſom Fuglene i Torden⸗ 
veiret. Faderen kom og gav hende Haanden. „Hun 
ſover,“ ſagde han, „det gaaer Altſammen godt.” Han 
kunde ikke tænke ſig, at hun kunde doe, at han ſkulde 
leve uden alle de kjcre Baner, hvoraf hele hans Til⸗ 
verelſe afhang. 

Da han var ude, flokkedes Bornene omkring 
Soſteren, og den Lille med Stumpneſen hyiſkede 
til hende: 

„Fader vil ikke ſee, hvorledes det ſtager fig; men 
til mig, ſom den Steekeſte, har Legen ſagt, at 
der ikke er noget Haab laenger. Du veed, at Lucie 
ikke taaler Sindsbevegelſer, men En maa der være, 
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der holder Hovedet opreiſt og ſorger for Huſet, det 
Hele kan jo dog ikke gage af fig ſelv.“ 

Franciska ſaage paa hende, ſom hun ſtod faa 
heltemodigt der, Moderens foretrukne YNndling, der 
ogſaa lignede hende meſt. „Igaar da jeg var ovre 
hos hende i hendes Stue,“ vedblev Pigen, „tog hun 
Afſked med mig. Bertha, ſagde hun, hvem ffal nu 
ſorge for Jer og for Fader, ſaaledes ſom J er vant 
til det; Fader har ſaamange Serheder. Lucie er ſyg 
og kan det ikke, Franciska har Mand og Barn. Kan 
jeg det, Moder? ſpurgte jeg. Ja, Du kan det, naar 
Du holder af mig, ſagde hun — jeg kan det,“ ſluttede 
Pigen, men hendes Mod forlod hende, og Forſikringen 
kvaltes af Taarer. 

Franciska liſtede fig ind i Moderens Værelfe ; 
hun havde en grendſelos Lengſel efter endnu engang 
at blive kysſet af hende ſom i gamle Dage. Men der 
laa noget Hoitideligt, Fremmed over Anſigtet, ſom 
holdt hende tilbage. Hendes eget Hjerte ſlog ſaa 
angſtfuldt — hun vilde ikke have kunnet ligge der faa 
rolig og doe — hendes Kamp begyndte forſt. Moderen 
havde ogſaa kempet den, og det havpde ikke været let 
at underordne fig, ſom hun havde gjort det frivilligt, 
indtil hun gjorde fig Manden uundværlig, indtil han 
blev afhængig af hende ſom et lille Barn. Han com⸗ 
manderede og befalede endnu ſtadig gyſelig hoiroſtet, 
og vidſte ikke engang, at den ſande Magt allerede for 
længe ſiden var gaaet over i hendes Hender. Enhver 
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Sten havde hun rommet af Veien, alle Übehagelig⸗ 
heder havde hun taget paa fig. 

Men it hendes Liv med Bornene Havde han al⸗ 
drig blandet fig, pan det Punkt havde han givet hende 
fuldftændig frie Gænder. Han overlod hende netop 
Alt, alt Arbeide og al Bejvær, derfor faae vel ogfaa 
nu Anſigtet faa ſaligt ud i den ſidſte Sovns No. 

Ro havde hun i Livet aldrig havt — det var. 
ogſaa, ſom om Anſigtet ſagde til Franeiska: und mig den, 
kald mig ikke tilbage. 

Intet Raad kunde hun længer give hende, ingen 
Troſt — hun ſtod alene overfor Sigfred. 

Selv om det ogſaa dennegang gaaer godt, tenkte 
hun, Kamp vil dog mit Liv blive, Kamp for mine 
helligſte Rettigheder. 

Hun vidſte ikke hvorlænge hun havde ſiddet der; 
det var blevet morkt. 

Faderen og hendes Sodſfende traadte ind. 

Lægen bekreftede, hvad han for længe ſiden vidſte. 

Hoie Klager fyldte Verelſet. 

Kun den gamle Mand vilde ikke troe det, og hau 
følte ſtadig paany efter Pulſen og Hjerteſlaget. „Det 
er ikke muligt,” ſagde han, „ſaa raſk, ſom hun endnu 
var for otte Dage ſiden — hun er jo yngre end jeg.“ 

Den troe Job troſtede ham. 

„Naadige Herre,“ ſagde han hulkende, „vi veed 
bedſt, hvorledes vor naadige Frue var; ſtadig foran 
med al Befvær, forat De, Herre, kunde finde Reden 
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ſmukt varm. Nu er hun ogſaa gaaet forud op i 
Himlen og beſtiller der Kvarteer hos den kjcre Gud — 
det er en Smule længere borte, men vi folge dog 
efter engang.“ 

Lebrecht kom og bragte de bedſte Efterretninger 
hjemmefra. 

Da, ſom han ſagde, her ikke var mere at gjore, 
vendte han ſtrax tilbage til fine Syge i Byen. 

Heller ikke Franciska vilde vente, til de havde 
lagt Moderen i Graven. Alle undrede ſig derover. 

„Du vil forſtaae det, Moder,“ ſagde hun grædende, 
da hun tog Afſkted fra Liget. „Jeg er faa bange for 
den lille Johannes. Jeg vilde onſke, vi lage begge 
To her ved Siden af Dig; Du har det godt, Du har 
det godt! Du har forſtaget at blive en god Huſtru 
og en god Moder — jeg kan ikke forene det. Gud 
ſtaae mig bi.“ 

Lebrecht kom for den unge Kone. „Seer Du,” 
ſagde han, „det var flet ikke værd at gjøre alt det 
Veſen af. Fruentimmer har nu engang Forkjerlighed 
for Scener. Naar hun kommer imorgen tidlig og 
finder Alt ved det Gamle, vil hun gjore Dig Af 
bigt for al den unodvendige Bekymring, hun har 
voldt Dig. Kom, min Husholderſke har Alt iſtand 
til os.“ 

„Forſt maa jeg ſige Godnat til Drengen.“ 

„Godt, men gjor det kort, jeg venter her.“ 

Med forſtyrret Anſigt kom Sigfred ud igjen. 
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„Drengen feiler Noget,“ ſagde han, „Nette mener, at 
han er træt, men Deengen feiler Noget. See paa 
ham, Lebrecht.“ 

„Hvad fkulde det vel være? Lidt Snue, lidt ondt 
for Tender, man mærfer, at Du ikke er vant til at 
pasſe Born, Du ſeer jo ud ſom et Lig.“ 

Men da Lebrecht traadte hen til den Lilles Seng, 
antog hans Anſigt ſamme Udtryk. „Hvad er her 
forefal det?“ raabte han til Tjeneſtepigen, „lyv ikke! 
hvad er her forefaldet?“ 

Ymidlertid følte han omhyggelig pan Barnet, der 
i Feber bevægede Hovedet frem og tilbage pan Puden. 

„Lyv ikke,“ raabte un ogſaa Sigfred, „hvad har 
Du gjort?“ 

Gredende, ſtjcelvende, neppe fig ſelv mægtig, til 
ſtod Nette, at Drengen var falden. 

„Han er altid faa vild,” jamrede hun, „vi legede 
med hinanden, han faftede ſig bagover, naadige Herre,“ 
hulfede hun og omfavnede hans & næ, „jeg doer jo 
ſelv af Sorg.“ 

Sigfred ſvarede ikke. De tog Barnet op af 
Vuggen for at lette det Smerterne — det laa lige til 
om Morgenen i Krampe pan Sigfreds Knæ, og Le 
brecht auſtrengte ſig forgjæves for med alle de Midler, 
Kunſten ſtillede til hans Raadighed, at redde det 
dyrebare lille Liv. 

Ti Timer maatte Sigfred fee fin Yndling pines. 
Han ſogte at gjøre Bold paa fig felv; han tiltalte 
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Drengen med de ommeſte Kjelenavne, men Barnet 
kjendte ikke længer Faderen. 

Klokken ſex kom Moderen. Ingen ſtandſede hende 
Ingen forberedte hende; hvad ſkulde man have kunnet 
ſige hende? Det Skrig, hun udſtodte, da hun fandt 
ſit Barn, vil Naboerne ikke glemme. 

Man overſtaaer meget, ſom man ikke havde troet, man 
kunde udholde. Hun laa et Par Dage ſyg, og imid— 
lertid begravede Sigfred den Lille. Da det var fuld— 
bragt, fandt Lebrecht ham aldeles uden Fatning. 

„Min Dreng, min Dreng, mit elſkede Barn!“ 
raabte han uophorligt, „min lille Johannes!“ 

Moderen hort ikke hans Klage — hun vilde 
ikke ſee ham. Naar han lukkede Doren op til Stuen, 
hvor hun faa, vendte hun fig om mod Væggen. 

Da hun igjen kom paa Benene, var det, ſom om 
hun var voxet, ſom om det barnlige Anſigts Contur 
havde antaget en modnere Oval — der var fore— 
gaaet en Forvandling med hende. Om Manden be⸗ 
kymrede hun ſig ikke, ſkjondt hun endnu beſorgede 
Alting ordentlig i Huſet — der var en vis Fuld— 
kommenhed deri, men det Bedſte, Livets Glands, 
manglede, det, ſom gjerne tvinger til at overſee mangen 
en Spaghed og mangt et Sayn. Som ofteſt ſad hun 
i den Lilles Verelſe og ordnede, ſikkert for tuſinde 
Gang, hans Kleder og kysſede dem i Smug, eller 
hun fad ved den tomme Vugge med taarefyldte Sine. 

„Du maa rive hende bort derfra, Sigfred,“ ſagde 
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Lebrecht, „hun tager jo ſelv Livet af fig paa den 
Maade. Vuggen bliver jo igjen fuld med Tiden, 


naar hun blot er fornuftig. Naar Barnet forſt var 


der, faa var det Hele overſtaget, over det glemmer 
hun Alt.“ 

Sigfred fane mork pan ham: „Den Dreng kan 
hun aldrig glemme, ſaaledes ſom jeg heller ikke 
kan det.“ 

„Naa, faa lad være, men bring hende forſt og 
fremmeſt ud af dette ulykſalige Verelſe.“ 

„Jeg formaager ikke længer Nogetſomhelſt over 
hende,“ ſvarede han modlos. 

„Saa vil jeg gjore det,“ ſagde Lebrecht. „Noget 
maa der ſkee. Gjor en Reiſe ſammen; en god Luft 
og en ſmuk Egn gjor ofte Vidundere. Det er en 
ſtor Ulykke, at Barnet dode for Jer, og det var en 
prægtig Dreng, men hvormange Foreldre miſte ikke 
ofte to, tre, for de beholde en.“ 

„Det er ikke alene, at Barnet dode, men at det 
maatte doe ſaaledes, uden hende .... —“ og han 
ſtandſede, „ſom var jeg Skyld deri .. ..“ 

„Griller! Du bliver ogſaa Hypochondriſt. Franciska 
havde akkurat ligeſaa godt kunnet tabe den lille Spilop⸗ 
mager; jeg faae ofte nok med Bekymring, at hun var nær 
derved.“ 

Den unge Kone gjorde ikke den Modſtand, Le⸗ 
brecht havde ventet, da hun fkulde ſtille ſig fra fine 
Erindringer. 
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„Det er mig ligem eget, hvor jeg er,“ ſparede 
hun, „han behover kun at befale, han veed jo, jeg 
adlyder.“ 

Kun da Lebrecht hentydede til det Barn, hun 
bar under fit Hjerte, blev hun bitter og ſkarp. „Det 
tilhører vel heller ikke længer mig,“ ſagde hun haanende; 
„med det gjor jeg hvad jeg vil.“ 


XII. 


„Viis mig en Grav! 

See Foraaret kommer igjen 
Og Nattergalen, 

Og vi ſynge Foraarsſange, 
Og tuſinde hvide Blomſter 
Vifte for Vinden. 

Viis mig en Grav!“ 


Den gode Luft hjalp hende ikke, ikke den blaae 
italienſke So, ikke Bjergene i det gjennemſigtige Aften⸗ 
ſkjer, ikke Venedig med alle dets Gondoler, ikke Rom 
med dets Pragt. Taalmodig ſage hun paa det Alt 
ſammen, det var troſtesloſt at fore hende ſaaledes 
omkring. 

Egentlig agtede hun ikke længer paa Nogetſom— 
helſt, hverken paa fin Paaflædning eller paa fin Sund— 
hed. Hun liſtede fig omkring ſom En, der føger - 
Doden. Over hendes Skjonhed kaſtede Sorgen Skygge 
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og hendes Ungdom glemte man for den aldrende 
Smerte, der afſpeilede fig i hendes Anſigt. 

Mange, der ſaae dette Bar vandre forbi, tænkte 
ſiktert paa den Gaade, der forhindrede disſe To i at 
være lykkelige. 

Jo jammerligere hun blev, deſto inderligere 
knyttede Sigfreds Hjerte ſig til hende. Hun ſtodte 
ham tilbage, hvor hun kunde, og valgte enſomme 
Veie. Ofte maatte han ſoge lenge, for han fandt 
hende, hun var ude i hvilketſomhelſt Veir, og ofte i 
Livsfare. 

Ogſaa idag fandt han hende paa den ſlibrige 
Bei ved Klippeſkreenten. Under hende brolede Vandet, 
den ene Bolge ſtyrtede afſted efter den anden, og 
Reguveirets triſte Graa indhyllede den fine Skikkelſe. 

„Gaa hjem, Franciska,“ bad Sigfred. „Hvad 
vil Du her? Du tager Livet af Dig! Skaan Dig 
for Barnets Skyld, der fordrer ſit Liv af Dig!“ 

„Veed Du,“ ſvarede hun vildt og ude af fig ſelv, 
„hvorom jeg daglig beder Gud? — at det maa 
være dodt.“ ; 

„Franciska!“ udbrod han - forfærdet, „Du veed 
ikke, hvad Du gjør — gaa ind.“ 

Lydig ſom altid reiſte hun fig og gik henimod 
Huſet. 

„Nei,“ ſagde hun, jeg veed ikke, hvad jeg gjor, 
eller hvad der er godt for Born, det veed Du 
alene.“ 
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Han ſaae hende fjerne ſig. Hvad Hjalp det, 
at han fulgte efter — finde hinanden kunde de dog 
ikke. — 

Den neſte Dag bragte et Brev fra Lebrecht. Det 
var faa forunderligt og forbauſende, at Sigfred neſten 
forſkrœkket brød Seglet. 

Vennen ſkrev ſaaledes: 

„Jeg har Noget at melde Jer, der vil overraſke 
Jer. J veed, jeg ſkriver aldrig til ingen Nytte. J 
otte Dage har jeg været gift med min Couſine Lucie. 
Det gik meget hurtigt, det er ſandt. Hvorledes det 
kom ſig, veed jeg ſelv knap, og dog er det mig nu, 
ſom havde det aldrig været anderledes. J Begyn⸗ 
delſen kjorte jeg kun derud forat troſte de ſtakkels 
Børn og Onkel, men jeg blev ved at kjore derud hver 
Dag i tre Uger, og deri ligger ſagtens Feilen. Man ſkal 
aldrig lade ſig lede i Friſtelſe. Kort ſagt: vi kunde 


ikke lade det være — og det netop nu, da jeg har 
den forſte gode Huusholderſke.“ 
„Vi kunde ikke lade det vere — ganſke ſom om 


jeg havde ſagt det,“ ajentog Sigfred; paa det Om⸗ 
raade møder dog de meſt forſkjellige Folk hinanden, 
paa den forunderligſte Viis.“ 

Mismodig horte Franciska Efterretningen. „Andre, 
ſagde hun, raader han til Ulykke, men fig ſelv hjælper 
han til Lykke.“ 

„Kalder Du det Lykke? Sygdom vil blive Herre 
i Huſet hos den ſtakkels Ven.“ 
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„Vi forſtaage ikke længere hinanden,“ ſparede 
hun ſkarpt; „jeg kunde misunde ham.“ 

Modloſt ſlog de ind paa Hjemveien. 

De havde allerede længe indrettet fig i Gjeſt⸗ 
givergaarden, da de endnu jtadig horte, at der blev 
raabt og ringet og lobet op og ned af Trapperne. 

„Det er en Syg,” forklarede den trivelige Vert⸗ 
inde; „Du gode Gud, der er Uleilighed ved hende 
ſom ved tolv Andre. Og hvor den Mand maa ſpringe 
omkring for at beſorge Alt! Det er godt, at ikke 
ethvert Fruentimmer trenger til ſaadan En.“ 

„Herren er Doktor,“ vedblev hun, „det er det 
Bedſte ved Sagen, en Anden vilde flet ikke holde 
det ud.“ 

„Lebrecht! Ja, det maa være ham,“ hviffede 
Franciska til Sigfred. „Jeg vil ikke fee ham, jeg vil 
Ingen ſee, og mindſt ham.“ 

„Men Soſter Lucie!“ 

„Ingen, Ingen,“ gjentog hun engſtligt, og der 
kom en feberagtig Rodme i hendes Kinder; „jeg kan 
ikke taale at høre noget Ord om Kjerlighed, jeg kan 
kun udholde Livet, naar man lader mig i Ro.“ 

„Hvem veed, om det er dem?“ 

„Jeg veed det, gaa — gaa!“ 

Neppe var han traadt ud, for Nogen ſtormende 
omfavnede Sigfred. 

Kunde det vere Lebrecht? Ja, det var virkelig 
ham. Forſt lod han hele den vilde Flod af For⸗ 
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elſtelſe ſtromme ud over Vennen, men derpaa lagde 
Bolgerne ſig endelig, og han ſtod atter overfor ham 
ſom den Gamle. 

„Hvad har da nn forandret fig i disſe Forhold?” 
ſpurgte Vennen. 

„Intet,“ ſvarede han beſkjemmet — „jeg alene, 
jeg elſter hende — der har Du hele Oplosningen 
paa Gaaden; den, der ikke ſelv har provet det, kan 
ikke tale derom, men Du forſtager mig.“ 

„Alle dine Grundſctninger og Leveregler vifte 
fig altſaa inkonſekvente, Lebrecht?“ 

„For mig, ja,“ indrømmede han og fatte fit 
Halstorklode tilrette, „men i Almindelighed ikke — 
Principet er og bliver det Samme. Det er gyſeligt 
ufornuftigt; jeg vilde raade Enhver fra det, men ſelv 
kunde jeg ikke Andet.“ 

„Akkurat ſom jeg dengang.“ 

„Ikke ganſke, min Ven. Du gik ubevidſt ind i 
det, jeg bevidſt, ſom Herre over min Skjebne, med 
fuld Vished om, hvad jeg har at vente.“ 

„Som Herre over din Skjebne, Lebrecht! Ynkelige 
Herrer ere vi ſtakkels Menneſker,“ vedblev hau dybt 
bekymret, — „Intet formager jeg over hende, ſom 
jeg elſker hoiere end mit Liv. Befale kunde jeg fra 
Morgen til Aften, det vilde Altſammen blive udført, 
og dog — jeg hendes Herre! Ikke engang tjene, ikke 
engang hjælpe hende kan jeg, ikke over en eneſte Trevl af 
dette plagede Hjerte har jeg Magt. Bort med al 
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Jert indbildte Herredommes hele Lapperi — — et 
Stykke Kjærlighed, det kunde jeg betle om, Lebrecht.“ 

Forſkrekket ſtod Vennen ved Siden af denne 
Sorg og troſtede, ſom ſaamange troſter. „Du har 
ingen Skyld,“ ſagde han. „Alle Mandfolk ville give 
Dig Ret og endogſaa de fleſte Kvinder. Kun faa 
har den fixe Idee, at Barnet altid ſkal hænge i Skjorterne 
paa dem. Hvis hun var fornuftig, vilde hun for længe 
ſiden have indſeet, at det lige ſaagodt kunde være 
ſkeet for hendes Dine.“ 

„Hvad nytter det Altſammen?“ ſparede han mod⸗ 
loſt. „Jeg har miſtet hendes Kjerlighed og Tillid, 
jeg har tilintetgjort hende. Hvis Du fane hende, vilde 
Du ikke kjende hende igjen.“ 

„Det er et forſtrekkeligt Huus, man altid har 
med de Fruentimmer,“ ſagde Lebrecht; „egentlig [fulde 
det dog være faa let, fan ſimpelt, men nei, den ſter⸗ 
keſte Mand kan gage tilgrunde ved dem. Tag Dig 
ſammen, Sigfred, tenk pan din Kunſt og dit ovrige 
Liv — en Mand lever dog ikke kun for fin Kone!“ 

„Naar der er Noget galt i Hjertet,” ſvarede 
han, „ſaa er hele den øvrige Verden Ingenting verd. 
Lad os tale om andre Ting. Kan jeg faae din Kone 
at ſee?“ 

„Ja,“ ſagde Lebrecht eengſtelig, „det vil ſige, 
man tor ikke tale til hende om ſorgelige Ting. Jeg 
lader ſaa at ſige alt det Sorgelige blive udenfor, 
naar jeg træder ind hos hende.“ 


— 


51 
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Sigfred ſaae Kjerlighedens Egoisme. „J lever 

i en Verden, aparte for Jer ſelv,“ ſagde han, „ſom 
de Lykkelige altid gjore — i en Oaſe i Orkenen.“ 
y „Ja,“ ſvarede han og ſaae ſky ban Vennens 
ſtore Bjergſtovler, „vi gage fan at ſige pan Hoſe— 
ſokker gennem Livet; der er bundet Toi om enhver 
Klokke, og Stolebenene ere forſaalede med Filt. 
Men det er ogſaa en himmelſk Stilhed, en fredelig 
Stilhed.“ 

„J Sandhed en ſtor Roes for Huus og Huus⸗ 
moder,” [varede Sigfred. 

„Huusmoder! Ja, feer Du, egentlig er jeg Huus⸗ 
moderen.“ 

Vennen ſmilte. 

„Altſaa kun ſaaledes,“ udbrod han, „har Du 
kunnet virkeliggjore dit Ideal.“ 

De forlod den ſtraalende Solnedgang derude, et 
pragtfuldt Skue over de gronne Marker og Alpernes 
evige Snee, og traadte ind i det mørkt tilhyllede 
Verelſe. 

„Hvor hyggeligt her er, ikke ſandt?“ ſagde 
Lebrecht; „det blendende Solſtin derudenfor gjør 
ſelv ondt i raſke Sine.“ 

Da Sigfred jane den Glæde, der ved Lebrechts 
Indtredelſe bredte ſig over Lucies Anſigt, forſtod 
han Alt. 

Manden overoſte den ſygelige Kone med de 
ommeſte Kjclenavne; nogle af dem var maaſkee ikke 
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frie for at være lidt latterlige, naar man ſamtidig ſaae 
pan hende, men den Hellighed, ſom altid ligger over 
ægte Kjerlighed, gav ingen Spot Rum. 

Da Sigfred atter lukkede Doren efter ſig, drog 
han Veiret lettere; det var ham neſten, ſom han 
ſkulde kvcles i denne lydloſe Atmoſphere. Det 
vilde ikke være noget Liv for mig, ſagde han til fig 
ſelv. Om jeg havde kunnet det? Og han — netop 
han — hvilken Trældom! Men ham bliver den til 
Salighed. 

Stadig ſkjonnere ſmykkede Aftenen ſig. Enſomt 
liſtede Sigfred fig omkring, tænfte paa Vennens mørke 
Værelfe og paa et andet, der ogſaa var morkt, og i 
hvilket hans Elſkede ſkjulte fig. Vilde hun nogenſinde 
igjen ſmile til ham? Smile til ham ſom Lucie til 
Vennen? 

„Jeg tager med hende hjem ſaa hurtig jeg kan,“ 
ſagde han den neſte Morgen til Lebrecht; „det var 
bedre der end her.“ 

Træt van Legeme og Sjæl kom de om Aftenen 
til et enſomt lille Bjerghuus — to Syge, der for⸗ 
gjeves med ſtort Befvær og mange Offre havde ſogt 
en legende Kilde, ſom ikke kunde hjælpe. Lille Jo⸗ 
hannes' Aand havde fulgt Forældrene; hvor de fane 
hen, ſaae de kun ham fom en Fredens Engel, og 
dog kunde han aldrig blive nogen ſaadan for dem. 
Medens Folkene gjorde Stuen iſtand til dem, ſad de 


ved Ilden i Kjokkenet. En gammel Kone med brunt 
31* 
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Mumieanſigt og graat Haar kogte Aftensmaden, og 
en lille Pige hjalp hende. Imidlertid gik Doren op, 
og en ung Kone traadte ind med et Barn ved Haan⸗ 
den og et andet bundet faſt ban Ryggen. 

„Du ſkal ogſaa altid lobe din Vei, Sabine,“ 
brummede den Gamle. „Imens er der kommet Frem⸗ 
mede, og her har Ingen været til at gjøre Alting 
iſtand til dem. Fra din Mand har Du dog ſagtens 
ikke hort noget Fornoieligt. Den Galgenfugl! Mon 
han ſnart kommer tilbage for at prygle og mis⸗ 
handle Dig?“ 

„Men, Moder,“ hviſkede den unge Kone, „hvor 
kan Du dog tale ſaadan og det ovenikjobet, naar her 
er Fremmede. Naar han blot var her igjen, maatte 
han gjore ved mig, hvad han vilde.“ 

„Og jeg, din Moder, kan ikke længere ſee pan 
det,“ udbrod den Gamle vredt, „jeg maa tale fra 
Leveren, og naar Du ikke klager, klager jeg — vidner 
mod Dig for Retten! Du veed, at jeg ikke ſiger nogen 
Uſandhed, naar jeg ſiger: han er —“ 

Den unge Kone holdt hende for Munden. „Det 
nytter Jer dog Ingenting, Moder,“ ſagde hun med 
et eiendommeligt Smil; „kun jeg kan anklage ham i 
denne Sag, thi der har Ingen varet tilſtede und⸗ 
tagen jeg.“ 

„Jeg ſiger Jer,“ ſagde den Gamle henvendt til 
Sigfred, „hun har et Hjerte ſom af Vox for den 
Kjeltring og haardt ſom af Sten imod mig — his 
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jeg ikke ogſaa havde Life, faa gik jeg tilgrunde. Han 
bringer os Alleſammen i Fordarvelſe, hun tier ſtille 
dertil og overtaler mig ſtadig paany; men nu lader 
jeg mig ikke længer overtale, thi Alois er en ſlet 
Karl og han fortjener. ikke, at Du holder af ham. 
Hvorfor holder Du af ham, den Kjeltring?“ 


Den unge Kone ſtod der bedrovet og rodmende. 


Man ſaae, at hun havde taalt meget og ſikkert ogſaa 
mangt et Slag; et friſkt Ar drog ſig ſom en rod 
Streg henover Tindingen. 

„Alois er min Mand,” ſagde hun ligeſom und—⸗ 
ifyldende overfor Sigfred, „Fader til mine Drenge.” 

„En herlig Fader!“ ndbrod den Gamle hidſig, 
„det er ikke hans Skyld, at Bornene ikke ere blevne 
ſlaaede lamme og til Kroblinger. Du nedverdiger 
Dig ſelv, Sabine, Du er ikke bedre end det Pakaſel, 
der bærer Sekkene efter ſin Herre — Prygl til Lon! 
Du ſkulde ſkamme Dig.“ 


„Hvordan ſkulde jeg kunne ſkamme mig over, at 


jeg holder af ham?“ ſparede hun fort. „Hvad jeg 
bærer, er min Byrde, og den er endnu aldrig bleven 
mig for tung. Drengen der,“ ſagde hun og bandt 
ham los, „er maaffee tung ſom en Steen, men Du 
veed nok, min Ven,“ vedblev hun og trykkede ham 
til ſit Bryſt, „at jeg ikke vilde have Dig et Haar 
lettere.” 

Hun tog med disſe Ord den Anden ved Haauden 
og forſvandt med dem ind i Kammeret. 
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Der ſeer J,“ mumlede den Gamle, „med Alois 
kom Ulykken ind i Huſet. Han ftal leve ſom en Prinds, 
og faa mage vi Andre ſee at blive mætte af Reſterne. 
Som ofteſt merker han ikke engang, hvorledes haus 
Kone ſparer for hans Skyld. Tænd Lys, Sabine,“ 
raabte hun til hende, ſom traadte ind igjen, „og lys 
for Damen.“ 

Sabine tog Lyſet. Den Lille lage ſovende ved 
hendes Bryſt. Tauſt gik hun foran op ad Trappen. 
Deroppe ſtod de to Kvinder ligeoverfor hinanden. 
Unge Koner have altid noget fælles; Franciska ſpurgte 
til Drengen — jeg havde ogſaa engang ſaadan En, 
vilde hun have ſagt, men det kom ikke over hendes 
Læber, ſtjondt hendes Sjæl raabte det ud ſom et 
Skrig. 

Moderen løftede Torkledet tilſide og viſte ſtolt 
den Lille frem. 

„Det er en forfærdelig vild Krabat,“ ſagde hun 
henrykt. „Han hugger Alting iſtykker; gjor jeg ikke 
ſtrax, hvad han vill, faa ſlager han endogſaa mig, 
den lille Slyngel.“ 

„Og det glæder J Jer over?“ 

Sabine ſaae forbauſet paa hende. „Nu ja — 
det bliver en dygtig Fyr ligeſom Faderen. Naar 
Alois blot var her igjen,“ vedblev hun og holdt Tor⸗ 
kledet for Sinene, medens hun hulkede, „jeg kan flet 
ikke længere holde det ud uden ham.“ 

„Saag elſker J hinanden?” 
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„Jeg er jo hans Kone,“ ſvarede hun ſimpelthen, 
„og jeg veed ikke, hvad Retten vil. Naar det bliver 
mig for droit, ſkal jeg nok klage, men Hvad har den 
at blande fig i mine Anliggender for? Alois elffer 
mig. Naar jeg er tilfreds dermed, maa den ogſaa 
være det. Men Moder er Skyld deri med fit Hyleri; 
hun kan ikke lide Alois.“ 

„Hvorledes kan hun holde af ham, naar han 
mishandler Jer?“ 

„Det forſtager De ikke, naadige Frue; kun Alois' 
hidſige Blod er Skyld deri, bagefter er han ſom et 
Barn. De taler jo ikke derom — faa ffal jeg for⸗ 
telle Dem, hvordan det kom fig. Slaa mig gjør han 
hver Dag, det har Moder allerede vænnet fig til; 
men ſeer De, St. Hansaften fandt de mig bevidſtlos 
dernede ved Vandfaldet; Blodet flod ud af Saaret 
der“ — hun pegede paa Tindingen — „hele Nobolaget 
raabte, ſkreg og jog efter ham ſom efter en Morder. 
Da jeg kom til mig ſelv, fane jeg ham foran mig, og 
jeg ſkal aldrig glemme det, om jeg faa bliver hundrede 
Aar. De havde lagt Haandjern paa ham — paa min 
Alois. Tilſtaa, at Du gjorde det, raabte de, og Alle⸗ 
ſammen foer de ind paa ham og ſagde, at det var 
ham, der havde gjort det.“ 

Sabine ſaage atter pan Franciska med det eien⸗ 
dommelige Smil. „Men jeg holdt faſt ved“, vedblev 
hun, „at jeg var falden paa en Steen. Moder ſagde, 
at hun ikke troede mig, men jeg paaſtod ſtadig, at 
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jeg faldt pan en Steen, og faa kunde de gjøre med 
mig, hvad de vilde. Jeg kan ſige det med god Sam⸗ 
vittighed, thi jeg laa pan en Steen, og hvorledes jeg 
var kommen derhen, veed jeg ikke. De vil give ham 
tilbage til mig, ikke ſandt?“ 

Franciska fane hende forundret ind i det veir⸗ 
bidte, langtfra ſmukke Anſigt, ad hvilket Taarerne 
endnu flod ned. Hun forekom hende ſom en For— 
klaring af den Alt taalende Kjærlighed, ſom Intet 
kan fornedre. 

„Han vil komme igjen og blive en Anden,“ ſagde 
hun troſtende. 

„Naar han blot kommer igjen, er det godt! En 
Anden bliver man ikke faa let, og det gjores heller 
ikke nodigt. Jeg er vant til ham, ſom han er.“ 

Hun loftede den netop vaagnede Dreng op i 
Veiret og ryſtede ham kraftigt. 

„Du lille Slyngel“, ſagde hun, „Du elſter mig 
dog, hvor ofte Du end bider mig.“ 

Drengen ſtrakte længfelsfuldt de ſmaa Arme ud 
efter hende og udſtodte et halvt befalende, halvt for⸗ 
bittret Skrig. É 

„Hvor han commanderer,“ ſagde hun ſmilende. 
„Jeg troer, Mandfolkene er Alleſammen ſaadan.“ 

Og dermed gik hun. 

Franciska ſtod i Tanker. „Hun er en udannet 
Kone,“ ſagde hun til ſig ſelv. „Smerter i Hovedet 
kan man overvinde, men Sjelens Smerter! Om jeg 
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ogſaa gjorde Vold paa mig ſelv? Nei, Kjerligheden 
er Dob, det vilde kun være Hykleri. Var den Sorg 
tat miſte Barnet ikke ſtor nok alene? ſkulde jeg ogſaa 
ovenikjobet miſte ham?“ 

Üdenfor traf et Uveir op. J det lille Kammer 
var det trykkende lummert, idet Vinduerne var ganſke 
ſmaa og ikke fod nogen Luft flippe ind. Hemmelig 
liſtede hun fig ud. Huſet laa ſom en Roverrede 
mellem Klipperne, og hun fandt let et Skjul. Over 
hende hang de ſorte Skyer, og alt Levende ſkjulte fig. 

Pludſelig horte hun en Hviſken ved Siden af fig 
i Bufkene. 

„Alois,“ horte hun derpaa, at der blev raabt 
med et undertrykt Skrig af Glede. 

„Stille, Sabine,“ ſvarede Manden, „Du for⸗ 
raader mig.“ 

„Moder er bejfjæjtiget inde i Huſet — kommer 
Du virkelig hjem?“ 

„Jeg er lobet bort fra dem,“ ſagde han morkt, 
„det var umuligt at holde det ud i deres Hul — de 
vil ikke troe, at det lader fig gjøre at flippe igjennem, 
hvor jeg gjorde det, men det er dog ſkeet.“ 

„Kunde Du ikke have ventet?“ 

„Du veed nok, at jeg ikke kan vente,“ ſvarede han 
heftigt. 

„De vil fætte efter Dig, gribe Dig!“ hviſkede hun 
forffræffet — „hvor ſkal jeg ſkjule Dig? 

„Jeg er tret af denne Legen Skjul og af hele 
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Livet her! Og iøvrigt nytter det ikke længer, at Du 
lyver for min Skyld — Sandel, Kohyrden har ſeet 
det Altſammen, hvorledes jeg ſtodte til Dig, og hvor⸗ 
ledes jeg trak Kniven. Jeg kan ikke hjælpes,” ſluttede 
han modloſt. „Naar det gaaer heldigſt, kommer jeg 
til at ſidde et Par Aar i deres Hul, men faa vil jeg 
hellere doe paa Stedet. Skopfugle kan man ikke holde 
i Bur. Jeg vil bort, Sabine!“ 

„Bort! men ikke uden mig!“ udbrød hun, idet 
hun klamrede ſig om hans Hals. 

„Stille,“ ſagde hau igjen — „det gjør ondt, 
min Arm er forvredet. Jeg vilde ikke engang kunne 
bære Drengene, hvis J vilde med.“ 

„Jeg bærer dem Begge,” udbrød hun ivrigt, „hvor 
ofte har jeg ikke gjort det hele den lange Bei kun for 
at ſee Dig et Minut og nun..“ 

„Men din Moder!“ 

„Hun har Liſe tilbage. Du har ikke Andre 
end mig.“ ; 

„Det er fandt,” ſagde han bittert, „jeg er for⸗ 
agtet, forfulgt ſom Vildtet — elendig er jeg.“ 

„Elendig,“ gjentog hun, „jeg er ſaa lykkelig over 
at have Dig igjen — fan lylkkelig, ſom ſtulde Livet 
fra idag begynde paany. Kom, jeg tager Børnene 
ſovende, og Toi behove vi jo ikke meget,“ vedblev hun 
ſmilende, „i Bjergene kan man let ffjule fig. Om 
Dagen hvile vi, og om Natten vandre vi ſammen. 
Alois, her ſeer Ingen os — Ingen fætter efter os, og 
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i det nye Hjem finde vi vel nok en Plet, hvor Du 
kan leve med mig, ſom Du vil.“ 

„Som Du vil,“ ſagde han. „Du har Magt 
over mig. Folk veed ikke, hvad de ſiger, naar de troe, 
at jeg kujonerer Dig.“ 

„Lad dem kun ſnakke,“ ſagde Sabine, „hvad bryder 
vi os om det?“ 

Franciska horte dem vende tilbage til Huſet, og 
hun vilde ikke for nogen Priis forraade ſig. Hvilket 
Liv tog ikke denne Kvinde modigt paa fig, ſom var 
det Lykken. 

Hvem der kunde elſke ſaaledes! ſukkede den unge 
Kone. Mon den Kulde, der omgiver mit Hjerte, vil 
toe op? Og hun længtes efter denne Forlosuing ſom 
Naturen efter Foraaret. 

For hun faae det, ſtod Sigfred ved Siden af 
hende. 

Hun folte ſit Blod oprort ſtromme til Hjertet. 
Bred, men paa anden Maade end ellers modtog 
hun ham. 

„Kom ind med,“ ſagde han ſom dengang, „Du 
tager Livet af Dig.“ 

„Og hvis jeg gjorde det,“ ſvarede hun vildt og 
ſtirrede trodfigt pan ham med de blaage Sine, , tilhører 
ſaa ikke mit Liv mig ſelv?“ 

„Nei,“ udbrød han lidenſkabeligt, „mig til 
horer det!“ 
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„Ja naturligviis, Jer tilhører jo Alt her pan 
Jorden.“ 

„Ikke derfor,” fvarede han, „ikke fordi Du er min 
Kone, men fordi jeg elſker dit Liv mere end Du ſelv 
gjor det, mere end mit eget,” 

Han løftede hende op i ſine Arme ſom et Barn. 

Med vaagnende Bevidſthed folte hun atter fit 
Hjerte banke mod hans. 

„Jeg er den Megtige, din Herre!“ udbrød han. 
„Den udannede Kvinde derinde, forſtager fig mere paa 
UEgteffabet, end Du gjør.” 

„Det har jeg forlænge ſiden vidſt, at J ere de 
vældige, der har Magten,” ſagde hun ophidſet; „hvis 
Du vil mishandle mig, ſaa gjor det. Intet Slag kan 
ſaare mig mere, end Du allerede har gjort det.“ 

„Franciska,“ udbrød han, „jeg meuer en anden 
Magt, en Magt, ſom Du ikke har, men ſom den fat⸗ 
tige Kvinde derinde har, og ſom jeg har — Evnen 
til at tilgive og elſfe. Mig kan Du ikke tilgive, mig 
kan Du ikke atter ſlutte ind i dit Hjerte, hvormeget, 
jeg end har lidt. Daglig forſynder Du Dig helt 
anderledes, end jeg har gjort det, bevidſt, forſeetlig, 
og jeg elfter Dig dog! Deri er jeg din Herre, Fran⸗ 
ciska, deri er jeg Dig overlegen og vil overvinde Dig 
ſom den Sterkere den Svage. 
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Samme Nat blev der fodt en lille Pige, meget 
meget for tidligt, et yderſt ſvageligt Barn. 

Der herſtede ſtor Forvirring. Sabine og Bornene 
var og blev forſvundue. 

„Hun er ſikkert løbet til fin Mand,“ ffjændte 
Moderen; „her havde hun det godt, hun vil nu en⸗ 
gang have det flet. — Det doer, det doer, naadige 
Herre,“ ſagde den Gamle om Barnet, men det ſkal J 
ikke greemme Jer over, det er bedre ſaaledes.“ 

Franciska rettede ſig op i Sengen og ſtrakte 
Armene ud efter Barnet. 

„Giv hende det ikke,“ vedblev den Gamle, „ſaa 
ſvagelig ſom den lille Tingeſt feer nd. At doe er ikke 
faa let, og det er redſelsfuldt at fee paa.” 

Men Sigfred tog alligevel den Lille og lagde den 
i Moderens Arm. 


Hun græd og lo i eet og ſamme Aandedrag. 


„Det lever! det lever!“ udbrød hun ſtadig paany, 
„det lever!“ 

Hun forſogte at give det Die, men kunde ikke. 
Neſten lod hendes Klage ſom et Skrig. Hun fane 
lin Yudling vanſmegte, ſom Hagar Ismael i Srknen. 

Sky vendte hun fig om til Sigfred. 

„Naar Barnet doer,“ ſagde hun, „tor Du ilke 
længer holde af mig.“ 

„Kjerligheden har intet Maal,” ſvarede hau. 

Angſtfuldt henlevede de Timerne, medens der i 
Nabolaget blev ſogt en Kone, der kunde paaatage fig 
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at ſorge for den Lille. Moderen vendte ſig bort 
og gro. 

„Had mig,“ ſagde hun, „jeg hader mig ſelv“ og 
hun ſammenlignede ſtadig paany de ſmaa Mælfe 
ſoſtre. Sigfred forſtod, hvilket Stik i Hjertet det 
maatte give den ſtakkels Moder. Hans Tanker gik 
ligeſom hendes, tilbage til et blondt Barnehoved, ſom 
Ingen af dem kunde glemme. 


Uger, Maaneder gik hen, og Barnet fvævede 
mellem Liv og Dod. 

„Stakkel,“ ſagde han ofte og klappede hende, 
naar hun ſaae faa angſtfuld og fortvivlet ud, „jeg 
veed, hvorledes Du er tilmode — det er ſkrekkeligt 
ovenikjobet at troe fig ſkyldig i deres Lidelſer, ſom 
man elffer. 

Med Befvær reiſte Moder og Barn fig; begge 
ſom Skikkelſer fra en anden Verden, der endnu en⸗ 
gang forſoge at vende tilbage. 

Den milde Luft og den rige Natur, lokkede hende 
idag for forſte Gang ud. 

Hun bar den Lille, der ſov. Hun var endnu 
meget ſvag, og man havde villet tage Barnet fra 
hende, men hun trykkede det til ſit Bryſt med et Blik, 
ſom beſtemt proteſterede derimod. 

Sigfred gik ved Siden af — Pladſen ved 


Huſets Herre. 495 


Myrtherne ſkulde naaes, den ſamme, fra hvilken han 
havde baaret den Elfkede ind til hendes Leie. 

Buſkene hang fulde af Blomſter, Bierne ſummede 
torſtigt omkring dem og Solens Glod kysſede varmt de 
Gjenopſtandne. 

Det gik et Par Trin op, men da var ſelv den 
lille Byrde for ſtor for den ſtakkels Moder — hun 
ſnublede, vaklede og vilde være falden. Sigfred holdt 
hende med faſt Arm; dyb Bleghed, en Skrek, der 
ikke lader fig beſkrive, malte fig i hendes Trek; hun 
rakte hurtig den Lille, der forbauſet ſlog Sinene op, 
hen til ham. 

Han fatte hende blidt ned pan Benken og lagde 
Barnet i hendes Skjod. 

„Jeg er det ikke værd,” ſagde hun, „mig tor man 
Intet mere betroe. 


„Den kjcre Gud maa vel tenke anderledes,” fagde . 


han, „og jeg ogfaa. 

„Du ogſaa!“ udbrød hun og trytfede, fig næften 
lidenſkabeligt til ham, „tilgiver Du mig virkelig, kan 
Du forſtaae, hvorledes jeg blev fan flet? Mit Hjerte 
var forgiftet; ftadig paany jane jeg Dig rive Barnet 
fra mig, iffe Gud — ikke Døden — Dig var det 
Sigfred, Dig, der trængte fig imellem, Det var ſom 
Vanvid — ſom en og den ſamme Tanke, jeg ikke kunde 
komme bort fra. Nu bliver jeg atter rafk; hvor Du 
dog har hængt ved mig, trods Alt — ved mig, der 
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foragter mig ſelv, og ad hvem man maatte pege 
Fingre, hvis alle Tanker blev aabenbarede i Verden. 

„Stille,“ ſvarede han og lukkede hendes Mund 
med brændende Kys. „Lad os ikke gage i Rette med 
hinanden, vi har Begge feilet.“ 


Efterſommeren fandt dem atter foran det lille 
Hus ved Porten. Paa Graespladſen laa der Ho — 
ſtolt forte Andemoderen ſin guldgule Yngel til Dammen. 

Barnet ſad paa Moderens Skjod. „Du, Du!“ 
raabte det med en Blomſterſtengel i Haanden. 

Og den ſterke Mand lo atter [om i gamle Dage 
og ſagde: „Slaa til, ſlaa til, ſlaa Huſets Herre ihjel!“ 
og Barnet forſogte det med Blomſten. 
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„Jodiske binder”, 


AF 
Berendt Salomon. 


(Sluttet. See Aprilheftet.) 


Kun med faa Ord ville vi dvæle ved den oſter— 
landſke Kvinde, ſom i geografiſk Heuſeende ſtager den 
iodiſke nermeſt, men i aandelig politiſk og ſocial Hen⸗ 
ſeende indtager den laveſte Plads blandt alle de 
Kvinder, vi nys have omtalt. Morgenlandet, Menneſke⸗ 
hedens Bugge, har vel ſpredt Culturens Blomſt, og 
har ladet udſtraale Sandhedens Lys over hele Jorden, 
men har dog ikke formaget at ſprede det Morke, der 
ruger over dets Stats⸗ og Familieliv. Kvinden treller 
her kun for Mandens Tilboieligheder og er berovet 
ſine helligſte Rettigheder. Culturen bliver her tom og 
huul, da det ſedelige Grundlag mangler. Ingen 
aandelig ny Udvikling eller Landenes ſteerke Opblom⸗ 


ſtring ſpore vi her. Ja, merkeligt nok finde vi, at 
32= 
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Menneſkene i de Lande, i hvilke Naturen har udfoldet 
ſin rigeſte Pragt, ikke fenngſles af den ſande Kjarlig— 
heds magiſte Baand, men kun tommer Vellyſtens 
Beger og ſoger Livets Fylde i Nydelſeus Oieblik. 
Et Exempel herpaa er Hinduerne, hvis hiſtoriſke 
Minder gan langt tilbage i den gran Oltid. 

De ubeſkrivelige Skjonheder, Naturen fremtryller 
der, de tætte Skove, der bekrandſe Gangesflodens 
Bredder, og Jordens rige Gavmildhed bidrage til, 
at Hinduern es aandelige Krefter ikke have udviklet fig 
til Fordeel for Landets Beboere. Midt i denne yppige 
Natur er Kvinden nedtrykt og berovet alle Menneſke— 
rettigheder, og medens hele Skabningens Hoihed og 
Harmoni aabenbarer fig der, lever hun i en haablos og 
fortvivlet Afhængighed. Den ſamme Sol, der frem— 
lokker den duftende Roſe, udklekker ogſaa de ſygelige 
Aandsfoſtre, vi finde i de hinduijte Love. Manden 
er „uindſkrenket Herſker i fit Hus“, og ved en Lov 
er Kvindens Afheengighed ſanctioneret (Menn, V 148). 
Den hindoſtanſke Lovgiver benegter reentud, at 
Kvinden beſidder gode Egenſkaber. Ja Jelv 
Muhamed, der lader de ſalige Sjæle i Paradiſet nyde 
det hoieſte Gode — under Sang og Spil at leve i 
ſkjonne Kvinders Omfavnelſe — omtaler dem i Koranen 
ſom ufuldſteendige Menneſker. — 

Vi vende uu atter vort Sie hen til den jodiſke vinde, 
hvis Uafhengighed og Kjerlighed vi have ſogt at 
fremſtille. 
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Kjærlighed mellem Mand og Kvinde er et nud⸗ 
tommeligt Emne for Profeter, Digtere, Sangere og 
Talmudiſter, i hvilket de prove Kræfter ſnart for at 
viſe Kvinden deres Hyldeſt og ſnart for at gjøre hende 
til en truende Skikkelſe for Mandens Lykke. 

Forſt aabner den hellige Sanger disſe Hymner 
til Kvindens Forherligelſe med ſin Elegi over Saul og 
Jonathans Dod. „Ak, hvor er jeg bedrøvet over Dig, 
min Broder Jonathan, Du, ſom var mig faa kjer, og 
hvis Veufkab greb mig mægtigere end Kvindekjerlighed.“ 

Hans Son Salomo overgik ham i ſine rige 
Billeder om Kvinden, i hvilke han ſnart tolker ſin El⸗ 
ſkov og ſnart „kerer fin Kvide.“ „Den, ſom har fundet 
en Kvinde, har fundet en Skat, og fkal loppriſe 
Gud.” (18,22). 

„En vakker Kvinde er Mandens Krone, men ſom 
Beenedder er den flette.” (12,4). 

„Vogt Dig for den flette Kone, for den van⸗ 
ſlegtede Kvindes ſlibrige Tunge.” „Ner ingen Folelſe 
for hendes Skjonhed i dit Hjerte, og lad hendes Oine 
kke fengſle Dig.“ (6,24, 25). 

Ogſaa de hoilcerde Talmudiſter ere ikke blinde 
for Kvindens Dyder og Lyder: 

„Den, ſom miſter ſin forſte Huſtru, han har ſeet 
Guds Tempel ſynke i Grus.“ 

„Selv Altret fælder Taarer over den, ſom ſkiller 
lig fra fin Huſtru.“ (Sanhedrin pag. 228. 
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„Alt kan erſtattes i dette Liv, kun den forſte Hu⸗ 
ſtru er for ſtedſe tabt.“ 

„Naar din Kone er lille, boi Dig ned til hende, 
og gjør Intet uden forſt at have raadfort Dig med 
hende.“ 

„Den, ſom lever ugift, han giver Afkald paa 
Hygge, Hjcelp, Glæde og Velſignelſe, han cv flet intet 
Menneſke.“ (Jevomoth). 

„Saaledes lodde de en Tidlang i Wgteſkabets 
Farvande, men pludſeligt ſtrande de paa en Klippe, 
der volder dem Angſt og Nod — det er den onde 
Kvinde.“ 

„Hellere enhver Smerte,” ſige de, „end Hjerte— 
ſorg; hellere enhver Ulykke end en ond Kvinde.“ 

Da Rabbi Chia velſignede ſin Slegtning ved 
ſin Bortreiſe, ſagde han: „Gud befrie Dig for det, 
ſom er verre end ſelve Doden, — for en ond 
Kvinde.“ (Jevomoth). Stakkels Mand! Han talte af 
Erfaring! 

Rabbi Jehudah tager Sagen mere ſpogefuldt og 
benytter den til et Tankeexperiment. Han opregnet 
fjorten Ting, af hvilke ſtedſe den ene Gjenſtand ſtager 
under den andens Magt og kan betvinges af den, 
medens den onde Kvinde forbliver ubetvingelig. Han 
Mutter pan folgende Maade: i 

Det mægtige Hav vekker Redſel, men Landjorden 
bryder dets Velde; det flade Land ſynes mægtigt, 
men Klipper og Bjerge taarne ſig hoit op over det; 
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Klippens hoie Tinde ſynes uovervindelig, Jernet 
er haardt, men Ilden ſmelter det; Ilden er et ſteerkt 
Element, Vandet flukker det; Vandet er et tungt Ele⸗ 
ment, Skyerne bare det; Skyerne ſpredes af Stormen, 
Stormen kuldkaſter Alt. Muren holder Stand; denne 
omſtyrtes af Menneſket. Menneſket hentæres af nagende 
Sorger, men Vinen ſlukker alle Sorger. Sovynen be⸗ 
ſeirer atter Vinens Magt; men Sovnen undflyer, naar 
Sygdom raſer, og Sygdom er Dodſens Bud, og 
Doden er Hvermands Alfarvei. Men ſlutter Rabbien 
— og han ſukkede viſtnok dybt, da han ſkrev dette — 
det ſom uden Sammenligning er verre end ſelve Døden, 
det er at eie en ond Kone. (Tractat Baba Batra 
og Kohelet Raba). 

Ogfaa hedder det, at man ikke kan boe ſammen 
med en Slange d. v. ſ. med en ond Kone i een og 
fanme Hule, (Ketuboth), bejlægtet med det latinſke 
Üdtryk af de gamle chriſtelige Kirkefcedre »Nulla secu- 
ritas est vicino serpento dormire.« 

Ogſaa efterbibelſke Kvinder afgive glimrende Be⸗ 
viſer paa deres Trofaſthed og inderlige Kjærlighed 
til deres Mænd, ſom og paa hvor hoit de agtede Viisdom 
og Lærdom. Akiba, den ſenere faa beromte Lerde, 
var i ſin Ungdom Hyrde hos den rige Kalba Sabuah 
— ordret overſat betyder det, den mættede Hund, 
en Hentydning til hans Gjeeſtmildhed, da Enhver, font 
kom til ham faa. ſulten ſom en Hund, gik fuldſtendig 
, mættet bort — og forelſkede fig i haus ſkjonne og 
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unge Datter. Han beilede hemmeligt til hende, lovede, 
hvis hun vilde elſke ham, at han vilde drage bort for 
at vinde Kundſkaber og for derved at ftaffe hende 
Herder og Ære. Den ſkjonne Pige indvilgede, og hun 
ægtede hemmeligt fin fattige Elſker. Da Faderen fik 
Nys derom, gjorde han hende arvelos og ſtodte hende 
ud af Huſet. Det unge Par levede i trange Kaar; 
et Straaleie var deres Wgteſeng og Kjearligheden til 
hinanden deres Glæde. Da Straget en Morgen havde 
filtret ſig ind i hendes rige Lokker, ſagde han: „naar 
Gud vil hjælpe mig, da ffal jeg flette Guldax i dine 
Haar og pryde din Pande med et Diadem,“ og han 
Holdt ogſaa troligt Ord. Efter Aftale drog han til den 
hoilcerde Rab, begyndte hos ham at ſtave fig frem i 
Biblens og Videnſkabernes talrige Skrifter, indtil han 
efter 12 Aars raſtloſe Studium vendte hjem, ledſaget 
af en talrig Mængde Elever. Da han ukjendt nærmede 
ſig ſit Hjem, horte han, hvorledes en gammel Mand 
ſagde til hans Huſtru: „hvorlenge vil Du leve et ſaa⸗ 
dant Liv, ung og ſkjon, og Enke i Mandens Liv?“ 
Var min Mand her, ſvarede hun, da vilde jeg over— 
tale ham til endnu i 12 Aar at hengive ſig til Stu— 
dium, for at han kan nage den hoieſte Fuldkommen⸗ 
hed. Uſeet havde han været Vidne til denne Sam⸗ 
tale, og han vendte atter tilbage. Kjearligheden til 
hans trofaſte Viv opretholdt hans Mod og gav ham 
en utrolig Spendkraft til at vinde umaadelige Kund⸗ 
ſkaber. Atter vendte han hjem med det dobbelte Antal 
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Elever end tidligere. J luſlidt Kjole og fuldſtendigt 
forarmet, gik hun ſin Mand imode, kaſtede fig pan 
Kuce for ham og vedede med Gladestaarer og Kys 
hans Haand. Da Eleverne, ſom fane i hende en paa— 
trængende Tiggerſte, vilde ſtode hende til Side, løftede 
Rabbi Akiba hende op, trykkede hende til ſit Bryſt og 
ſagde: „Det er min Skat, min Perle! min Lærdom 
og Eders have vi kun hende at takke for.“ Faderen 
ſom horte om det Skete, ophævede atter fin overilede 
Beſlutning og gjorde Afbigt. (Ketuboth og Nedarim). 

Endnu en lille Fortelling vil viſe, hvorledes 
Kvinden, uddannet i Lidelſernes Skole, blev ſin Mands 
Hjelp og Troſt. 

Under Rabbi Meirs Foredrag pan Hoiſkolen 
en Loverdag Eftermiddag dode hans 2 voxne Sonner. 
Moderen bar dem op paa Hoienloftskamret, lagde 
dem paa Aegteſengen og bredte et Liinlagen over 
dem. Da Helligdagen var endt, vendte Rabbien hjem. 
„Hvor ere mine to Sonner,“ ſpurgte han, „for at jeg 
kan velſigne dem?“ „De ere gagede til Hoiſkolen,“ 
ſvarede Huſtruen. „Jeg har ſpeidet overalt efter 
dem, men har ikke kunnet ſee dem.“ Han ſatte ſig til⸗ 
bords, en ſkinnende Hvid Dug var bredt over Bordet, 
Lyſene vare tændte, og en hellig Fred hvilede over 
hele Huſet. ' 

„Rabbi,“ begyndte hans Kone, efterat han havde 
endt ſit Maaltid, „beſvar mig et Sporgsmaal. En 
gav mig imorges Noget til Opbevaring, nu forlanger 
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han det tilbage, fkal jeg levere ham det?“ „Og om 
dette ſporger min Huſtru mig?“ „Jeg vilde vente, 
til Du ſelv kom hjem,“ gjenmælede hun. Hun greb 
hans Haand og forte ham op til Sovekamret. Da 
hun traf Linnedet fra Sengen, og Rabbien ſaae ſine 
to Sonner liggende dode, udraabte han under Taarer 
og Suk: „Ak! mine Born, mine Born, mine Born!“ 
og han fortvivlede i fin dybe Smerte. Den haardt— 
trufne Moder flyngede fin Arm om ham, tørrede 
Taarerne af hans Sie og ſagde til ham: „Sagde Du 
ikke, at vi mage give det betroede Gods tilbage? 
Herren gav, Herren tog, Herreus Navn være lovet.” 
(Jalkoth 245b.) 

Men ikke til alle Tider har de jodiſte Kvinder 
ſtaget i denne patriarchalſke Belysning. Deres aande⸗ 
lige Begavelſe gjorde, at de vare mere udſatte for at 
ſnuble, og vi finde ogſaa Perioder — og det endda 
iffe faa fan — i den jodiſke Hiſtorie, hvor den 
jodiſke Kvinde ſteg ned fra fit Hoiſede, blandede fig 
med de hedenſke Kvinder, antog deres uteerlige Guds⸗ 
tilbedelſe og vancrede fit rene Væfen. 

Forgjœves oploftede Profeterne deres Roſt, dadlede 
Kvinderne for deres Pragtſyge, gjorde dem anſparlige 
for de Ulykker, de ved Letſindighed fremmanede, og 
beſkyldte dem for de groveſte Forbrydelſer. Saaledes 
revſer Eſaias de ſtrigende Uretfeerdigheder og udmaler 
med , glødende Tunge” Kvindernes forfængelige Tragten 
efter Tant og Pragt. 
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„Paa ſamme Dag ffal Herren borttage Prydel⸗ 
ſerne af Skoene og de virkede Huer og Spenderne .... 
Speilene, de fine Linkleder og Slorene . . . . Og der 
ffal ſkee . . . . at et loſt Baand fkal indtage Baltets 
Plads, et ſtaldet Hoved Haarfletningens .... Profeten 
detaillerer deres Pynt. Vi ſee, at Odſelhed og Pynte⸗ 
ſyge var ſtegen til en hoi Grad. Kvinderne traadte 
i fremmede Kvinders Fodſpor og breve deres Meud 
til gruſomme Handlinger. 

„Born trænge mit Folk og Kvinder herſke over 
det.“ (Eſaias). Snart ſammenlignes hele Israel med 
en ung bluferdig Kvinde, der venter "paa fin Brud⸗ 
gom, og ſnart bliver hun anklaget for Utroſkab ſom en 
forſtokket Synderinde: „)p Kiv med Eders Moder, 


thi hun er ikke longer min Huſtru, og jeg er ikke mere 


hendes Hus bond. Ikke forbarmer jeg mig 
over hendes Born, thi de ere avlede i Utroſkab.“ 
(Hoſea II. 4,6). 

Kvinder ſom Macha — Dronningens Moder i 
Juda — Iſabel og Athalia vare dove for Broz 
feternes Formaninger og reiſte Afgudsdyrkelſen over⸗ 
alt i deres Lande. 

Da Jeremias med ſine gribende Klageſange ud⸗ 
trykte fin Sjcels Smerte over ſit Folks Fornedrelſe, 
ſtildrede han Kvinden ſom Ulykkens Ophav: 

„Og alle Mænd fvarede Jeremias, da de vidſte, 
at deres Huſtruer offrede til fremmede Guder.“ (Jer. 
44,15). 
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Men ſtedſe lader Profeten et Lysglimt gaac 
gjennem Trudſelens morke Nat og torrer Graaden af 
Kvindens Kind og kalder hende atter den elſkede Tro— 
lovede: 

„Saaledes ſiger Gnd: Stands din Klage, viſk 
Taaren af dit Øie, thi Troſkabslonnen ſkal Du faae, 
dine Born ſkulle atter vende tilbage fra fjendtligt Land.“ 
(Jer. 31,16). 

Og da endelig Ezechiel, ſelv bortfort i Fangen 
ſkab, i ſine Syner ſage ſit Folks Storhed og Frem— 
tid, opildnede han atter ſine Brodres Mod og formildede 
Fangenſkabets haarde Lidelſer ved ſine blomſtrende 
og ſvermeriſke Fremtidsbilleder, i hvilke Kvinden ind— 
tager en fremragende Plads: 

„Og atter gik jeg forbi Dig, og jeg fane Dig, 
ſee! da ſlog Elſkovstimen, og jeg ſlyngede min Kappe 
om Dig for ikke at blotte Dig, og jeg tilſvor Dig 
Troſtab, traadte i Forbund med Dig — ſiger Herren 
— og Du blev min.“ (Ez. 15.8). 

Men det var kun Lykkens Sieblikke, der ſaaledes 
kunde friſte dem til at afkaſte Troens Aag; det var 
kun i disſe Momenter, at deres Liv blev en Omflakken 
paa Lidenſkabernes vilde Hav, en raſtlos Higen efter 
jordiſke Glæder; ſaaſnart atter Ulykke og Modgang 
truede dem, da klaredes atter deres omtaagede Aand 
til en ſand Erkjendelſe og blev Drivkraften til at for⸗ 
ædle deres Veſen. 

Endun vidne mange Sententſer om, hvor hoit 
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den israelitiſte Kvinde var agtet, og ſelv om Kvindens 
Billede paa nogle Steder — til Exempel i Slutnings⸗ 
kapitlet af Salomos Ordſprog — bliver udmalet med 
altfor idealiſtiſke Farver, fan vidner dette dog om 
Kvindens ophoiede Stilling, naar et ſaadant Ideal af 
kvindelig Fuldkommenhed, om end uopnaaeligt, blot 
kunde foſtres i Digterens Tanke. (See Grätz 11). 
Forend vi gage over til Middelalderen, have vi 
endnu at gjore Rede for et Træf i den jodiſke Stats⸗ 
forfatning, hvilket let kunde kaſte en Skygge pan 
Familielivet og tildele Kvinderne en mindre misundel— 
lesværdig Lod. Polygamien er en Inſtitution, ſom, 
naar den uhindret udoves af Folket, let medforer dets 
jædelige Ruin. En ſand kjerlig Folelſe bemegtiger 
ſig ikte Manden, naar han fkal dele den til Flere. 
Skjondt Monogamien kun theoretiſk er paabudt i 
Biblens Ord: „Jeg vil give ham en Hjælp, ſom 
ſkal være hos ham“ og i 24 Vers „og blive faſt hos 
fin Huſtru,“ fan gjorde "bog ſenere kun Konger og 
Fyrſter Brug af Polygamien. Polygamiens, eller 
rettere, Bigamiens Ophavsmand var Lamech, og han 
bar i dte Slægt Kainsmerket paa ſig. Meget charak⸗ 
teriſtiſk udhæver Delitzch, at den Maade, paa hyilken 
Biblen gjengiver Handlingen, viſer netop hans dadel⸗ 
værdige og foragtelige Adfærd. Biblen ſtempler ham 
ligefrem ſom en Rover og Morder: „han havde 
ſlaaet Menneſter ihjel for at hævne fine Saar og 
dræbt Born for fine Bylder.“ Patriarchen Iſaak 
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havde kun ſin Rebekka, og Lovgiveren Moſes, i hvig 
Liv Jøderne ſtulde ſpeile fig, havde kun een Livs— 
ledſagerinde. Vel finde vi, at ogſaa Patri⸗ 
archerne levede i Polygami, men, da var det ſtedſe 
Kvinderne ſelv, (paa Grund af Ufrugtbarhed, der hos 
alle Oltidens Folk gjaldt for vanerende) (Ib. 496 
og om Niobe 602)), der tvaug Manden til at gjore 
et ſaadant Skridt. Sara paatvinger ſaaledes Abraham 
fin Pige Hagar. „Og da Hagar faac, at hun havde 
undfanget, da blev hendes Frue ringeagtet af hende.“ 
Selv i Jacobs Polygami var deels Labans Troedſk⸗ 
hed og deels Rachels Ufrugtbarhed Skyld. Skjondt 
Polygamien efter den patriarchalſke Tid kun forekommer 
undtagelſesviis hos Fyrſter og Konger, faa blev den 
dog forſt dogmatiſk og formelt forbudt i det ellevte 
Aarhundrede paa en Rabbinerforſamling i Worms 
under Forſcede af Rabbi Gerſon. 


Med Profeternes troſtende og formildende Ord 
ville vi en Stund folge den jodiſke Kvinde ind i Middel— 
alderen, i hvilken Erindringens og Haabets glimrende 
Billeder bragte Lys i Undertrykkelſens Nat. Pro⸗ 
fetens Bebudelſe om en kommende Frihed lettede den 
tunge Vegt af Sorger, der nedtrykte dem. 
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„The wild dove hath her nest, the fox his cuve. 
„Mankind their country — Israel but the grave.“ 
(Hebrew Melodies). 


J disſe Ord oploſer Byron Jodernes tragiſke 
Smerte i blodige Taarer, hans fortryllende Strenge— 
leg opruller et Fortidsbillede i os, hvis morke Minder 
indvirke ydmygende paa den nulevende Slægt, en For- 
fid, hvis fanatiſke Raahed er krenkende for Efter— 
kommerne af dem, ſom have udovet, og ſom have taalt 
den. Da be bleve ſtodte ud i den vide Verden, da 
folte de Kjerlighed til deres Hjemſtavn; da de maatte, 
boie deres Nakke under Treldomsaaget, da lerte de 
at ſkatte Friheden, og da de endeligen "maatte leve 
ſom et ſaaret Vildt blandt fine Jægere, da vaagnede 
den ſande Kjærlighed til Kvinden i deres Hjerte 
Nutiden har ved Humanitetens Princip ſonet den 
Brode. Fortiden begik. Men Hvad gjorde Datidens 
Kvinder ikke til at formilde Livets bedſke Drik? 
Selvopoffrelſe for Mand og Tro vare deres ud— 
prægede Egenſkaber. Da den katholſke Kirke fvang 
ſin Svobe over blomſtrende Lande, da In quiſitorerne 
udovede deres djevelſke Handlinger, da Baalene luede 
over de fleſte Lande, da fik Kvinden Leilighed til at 
viſe ſin Heltenatur. Hvormange Kvinder fulgte ikke 
frivillig deres Mænd i Fengſlets ſkumle Huler! Med 
hvilken Reſignation gjennemgik de ilke de haardeſte 
Lidelſer pan Pinebenken, van hvilken de maatte tjene 
til Skue for Dodens Haandlangere! Naar Kvinderne 
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paa Binebæn ken maatte blotte deres Skjonheder, da 
betragtede disſe „Molochspreeſter“ dem med gridſke. 
Blikke, „unus dicit: „oh, quae facies judeae! alius“ 
„oh, qui oculi,“ alter vero: „oh, qualia pectora et 
manus“ (Herculano, Memoriale III.); og i faa 
Minutter odelagde Boddelen Ungdom, Skjonhed og 
Dyd. Her gjaldt det ikke ſom hos Ridderne om at vinde 
et Smil eller et ſtjult Tryk af „Damens“ hvide 
Haand, men pan Baalet udvexlede Mand og Kvinde 
deres omme og kjerlige Folelſer for hinanden. 

Da Rabbi Moſes ben Chanoch, ſom levede om— 
trent i det 10de Aarhundrede, med fin unge Huſtru 
drog tilſoes fra Bari for at oververe et Bryllup, 
bleve de pan Veien derhen opſnappede af en mauriſk 
Admiral. Den unge Huſtrues Skjonhed ſlog Moha— 
medaneren, og da hau udtalte fin Beundring for hende 
paa en upasſende Maade og ſkamlos krenkede hendes 
Kvindelighed, ſpurgte hun fin Husbond: „Ville og— 
faa de blive ſalige, ſom kaſte fig i Havet?“ Rabbien, 
ſom ikke anede den foreſtagende Ulykke, ſvarede med 


Pſalmiſtens Ord: „Grd ſiger, jeg vil fore Eder til⸗ 


bage fra Baschan, jeg vil fore Eder tilbage fra 
Hapſens Bund.“ Og uden at beteenke ſig ſtyrtede 
hun ſig i Bolgerne for at befrie ſig for at lide 
Skjcendſel. (Slœegternes Chronologi pag. 90 b). 
Ogſaa om deres Hjerters blide Medfolelſe, om 
deres indre Fromhed og Frihedsfolelſe, om deres vel— 
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ſignelſesrige Virken for deres forladte Brødre og 
Soſtre vidne mange rørende Fortællinger. 

Maria Nunes Homene, der ffilbdres ſom en be- 
hjertet og overordentlig ſkjon Kvinde, flygtede i Aaret 
1590 med ſin Onkel Miguel Lopez fra Portugal. 
Paa Veien til Holland bleve de kaprede af en engelſt 
Brig, der gjorde Jagt pan de ſpanſk-portugiſiſke 
Skibe. Marias Skjonhed fortryllede i den Grad 
Skibets Forer, en engelſk Hertug, at han beilede til 
hende. Da den engelſke Dronning Eliſabeth fil Nys 
derom, lod hun hende hente og kjertegnede hende paa 
det ommeſte, ja, kjorte endog med hende gjennem 
Byens Gader, for at viſe hendes underfulde Skjon⸗ 
hed. Men Maria bonfaldt hende om at ſtkjenke hende 
Friheden. Hun var ligegyldig mod Dronningens 
Wresbeviisninger, dov for Hertugens ærefulde Tilbud. 
Hun forlod England og boſatte ſig i Amſterdam, hvor 
hun lagde Grunden til den ſenere fan ſtore Menig⸗ 
hed. (Kaiſerling). 

Hoit berommes Navnet Bienvenida Abravenela. 
Gjennemtrengt af en dyb religios Folelſe, hoitbegavet, 
klog og modig, blev hun fin Mands lyſende Genius. 
Den ſpanſke Vicekonge af Neapel, Don Pedro's neſt⸗ 
celdſte Datter Leonora, levede ſtedſe i fortroligt Ven⸗ 
ſkab med hende. Da Leonora ſenere blev gift med 
Storhertugen Cosimo II. af Mediei, vedligeholdt hun 
alligevel fit Venſkab med hende, kaldte hende endog 


33 


514 Isdiſke Kvinder. 


Moder. Hun benyttede fin ſtore Indflydelſe til at 
formilde Jødernes Lidelſer i de andre Lande. (Gråt). 

Endnu en Kvinde bor nævnes, hvis Navn ſtedſe 
vil (eve i det jodiſke Folks Minde. Gracia Mendeſia 
herſkede over Hundredetuſinder af — Hjerter, ſom glade 
ſloge for hende. Hun var fin Tids „Eſther“. Men 
hvilke Sjelskampe gjennemgik hun ikke, forend hun frit 
turde kalde ſig Gracia (Channah). Forfulgt af den 
pengegridſke Carl V. for ſin Rigdom, flakkede hun om⸗ 
kring i Verden, og hendes Lidelſer fik forſt Ende i 
Ferrara, under den friſindede Hertug Ercole d'Eſte, 
ſom aabnede hende et Friſted, hvor hun kunde dyrke 
ſin Gud efter Hjertets Trang. Da det nu var hende 
forundt at nyde fit Liv i Ro, da følte hun en brændende 
Smerte over de Andres Lidelſer, og hun ſorgede for 
dem ved ſine ſtore Midler ſom en tro og opoffrende 
Moder. Digteren Samuel Uſave beſynger hende i 
utallige Vers. „Hun ydede,” ſiger han etſteds, ,, Hjælp 
til dem, ſom vare ſpokkede ved Armod, hun beſkyttede 
dem, ſom maatte doie det barſke Klima mellem Tydſk⸗ 
lands vilde Bjerge, og rakte dem fin hjælpende 
Haand i Ulykke og Modgang.“ 

Det var i Middelalderen, i den Tid, da Ridderne, 
ſom broutede af deres Ridderlighed mod Kvinden, 
fra deres utilgængelige Roverborge plyndrede den 
fredelige Vandringsmand, da Fred og Silkerbed 
havde hort op at være, da Machiavellis ſfkrekkelige 
Sandhed — „Gud er ſtedſe med den Steerke, og 
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vender ſig bort fra den Svage,” ſyntes at gane i Op⸗ 
fyldelſe, — at den jodiſtke Kvinde, mod hvem Ridder⸗ 
ſtanden ikke kjendte nogen Ridderlighed, ſkabte i fin 
faldeferdige Hytte. et Arneſted for den huslige Lykke, 
„paa Hvis Alter den pletfrie Kydſkheds Flamme 
brændte.” Medens Krige raſede rundtomkring Jøderne, 
udviklede de, uberørte af Tidens Omſkiftelſer, deres 
aandelige Liv og afgave levende Vidnesbyrd om en 
uomſtodelig Styrelſe. Her levede Kvinden, udelukket 
fra ethvert Samkvem med Anderledestroende, fit eget 
Liv og lærte taalmodigt at underkaſte fig den uranſage⸗ 
lige Skjœbne. 

Og den jodiſke Kvinde, der intet andet Hjem 
havde end det, ſom Sieblikket undte hende, ſom levede 
i en Verden, hvis Virkelighed fortonede fig i en For⸗ 
tid og kun levnede hende et ſvagt Fremtidshaab, kvegede 
ſig ofte i ſorgelige Timer med Bibelſtudiet, i hvis 
hellige Varſler og Udfagn hun fane de tunge Skyer 
forſvinde i Fremtidens Horizont. 

Chellith, en Soſter til Raſchi, (den ſtorſte Com⸗ 
mentator af hele Biblen og Talmud), vandt et heder⸗ 
ligt Navn i den jødiffe Litteratur; og Bienvenida 
Coen Belmonte er bleven bekjendt ſom Digterinde; 
Dolce, Eleaſar af Worms Kone, — der ſenere blev 
myrdet — havde en vægtig Stemme i de jodiſke 
Videnſkaber, og Paula, der horte til den lærde Familie 
dei Manſi, beſad udſtrakte bibelſke og talmudiſte Kund⸗ 
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ſkaber og copierede Commentarer til Biblen, hvis fine 
og ſmukke Skrift endnu den Dag i Dag væflfer Be⸗ 
undring. (Grätz). 

Medens nu i Europa den jodiſke Kvinde levede 
i en trykkende Stilling, hvor hun overalt kun modte 
ydmygende Blikke, vandt en jodiſk Kvinde i Sſter⸗ 
landet ſtor Anſeelſe og Magt og udovede en virkſom 
Indflydelſe paa Statens Anliggender. Baade veneti— 
anſte Geſandtſkabsberetninger og tyrkiſke Sultankroniker 
fortælle vidt. og bredt om den ſtore Indflydelſe, Sultan⸗ 
moderens Favoritinde Eſther Kiera udovede paa Stats⸗ 
ſtyrelſen under Murad III. og Muhamed III. Hun mis⸗ 
brugte ikke ſin Indflydelſe og virkede gavnlig for de 
Lidende og Trengende. 

Endnu have vi at mindes en Kvinde, ſom knuyttede 
ſit Liv til den ſvermeriſke og vildledte Sabbathai Zewi. 
Hendes Liv var en evig Vaklen mellem Sandhed og 
Løgn, Bedrag og Skuffelſe, og ved den Magt, hun 
beſad, voldte hun fit Folk en ſtor Ulykke og gav det 
det ſmerteligſte Stød. Et Folk føler altid ſteerkeſk Deſpo⸗ 
tiets Slaveaag, naar Friheds⸗Ideernes Morgenſtraale 
trænger gjennem dets Morke, og da nu Joderne op— 
fangede enhver Luftning, der bebudede dem Lys og 
Frihed, fan hilſte de med Glæde Sabbathai Zewi ſom 
den lenge ventede Mesſias. Rigt udſtyret paa Aand 
og Legeme vandt han let Alles Hjerter. Det var et 
Lys, der ffinnede i dette Morke, efterfulgt af et endnu 
dybere Merke, opfyldt af Ulykkeliges Jammerſtrig og 
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Drab. Da han udraabte Profetens Ord: „Lad Fri⸗ 
hed gjenlyde overalt”, vakte han et ſterkt Rore blandt 
ſine Troesfœller. Dette Opraab, der indeſluttede Alt, 
hvad der bevegedes i Jødernes Hjerte, vakte For⸗ 
haabninger hos dem om atter at gjenvinde deres 
Fedrenejord, og lig en frigjort Træl aandede de atter 
frit. Den opgagende Frihedsſols formildende Straale 
trengte ikke blot oplivende ind i Mændenes Hjerter, 
men ogſaa gjennem de tykke Kloſtermure til et Kvinde⸗ 
hjerte, ſom, oplært i Nonnernes Rankeſpil, formaaede 
at bedaare og befnære fine Brødre og Soſtre. 

Det hændte fig, at, under Jodernes Kamp i Polen 
under Chmilnicki et ſexaarigt foreldreloſt Pigebarn 
blev fundet af Chriſtne og fat i et Nonnekloſter. 
Da Barnet ikke blev efterſpurgt, fane Nonnerne i det 
en Sjæl, der var dem tilført. Imidlertid formagede 
de ikke at udſlette de Indtryk, hun havde modtaget i 
ſit Hjem, og da hun ſom en blomſtrende, ſkjon Pige 
paa ſexten Aar, fif Religionsſkrupler, flygtede hun om 
Natten til Kirkegaarden. Her fandt Joderne hende 
om Morgenen og ſendte hende, af Frygt for Kloſtrets 
Magt, til Amſterdam. Her gjentog hun nu de ſamme 
Ord, ſom hun allerede i Kloſtret havde ſagt, at hun 
var Mesſias Brud og turde ikke indgaae noget andet 
Aegteſkab. Hendes fjæffe og udfordrende Veſen huede 
Sabbathi Zewi, og hun blev ogſaa hans Mesſiaskone. 
Her gjorde hun fin Indflydelſe gjeldende, vandt 
Mængden ved fin Skjonhed og levede ſom Dronning 


518 Igpdiſte Kvinder. 


paa de Bedaaredes Bekoſtning. Men hun var den 
Forſte, der ſvigtede fine Tilhængere og faldt fra den 
Fane, hun ſelv havde ve ret med at reiſe. 


Skjondt vi ikke formaae at give et afrundet Billede 
af den jodiſke Kvinde i Nutideu, da den ikke ligger 
affluttet for os, ville vi dog ikke ſlutte denne Afhand— 
ling uden ogſaa at have kaſtet et Blik paa Nutiden. 
Endnu har den jodiſke Kvinde ikke overalt indtaget 
fin rette Plads, endnu er Verden hiſt og her hildet 
i Fordom og Vranglere, endnu er den beſjelet af 
en middelalderlig Ufordragelighedsaand, der ſpakker 
Diets Kraft til at opdage og ſkatte den jodiſke Kvindes 
individuelle Voeeſen; men alligevel har Humanitetens 
Sol ſpredet de morke Skygger, der fulgte Israels Fjed 
gjennem Middelalderen, og dens Straaler har ſmeltet 
den Isſkorpe, der havde lagt fig om de Forfulgtes 
Hjerter. Jodernes Emancipation har emanciperet den 
jodiſke Kvinde. Men trods hendes hæderlige Stilling 
i Europa, — takket være nogle djærve Mænds utræt=. 
telige Virken, — er hun endnu i mange Lande, i 
hvilke Friheds⸗Ideernes megtige Stromninger ikke have 
kunnet fremſkynde Folkets ſeendregtige Tankegang, 
udeelagtig i Nutidens Goder og ſtager endnu ube⸗ 
vægeligt paa ſelvſamme Trin ſom for Aarhundreder 
ſiden. Og i disſe Lande, — t. Ex. i Oſterlandet — 
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gives der endnu Leilighed for Kvinden til at viſe 
Heltemod. Ogſaa i den europaeiſk-jodiſte Kvinde lever 
der Heltemod, men Oplysning og Frihed have bevirket, 
at den kun ſjelden fager Leilighed til at viſe fig; 
fredeligt arbeider hun paa Familielivets Glands, uan⸗ 
fægtet af ydre politiſke Gjenvordigheder. 

Da den nu afdode Exſultan Abdul-Aziz i fit 
andet Regjeringsaar paa en tidlig Morgenſtund, fulgt 
af en glimrende Generalſtab, red gjennem Ghettoens 
ſnevre Gader, tittede Jefta, den rige Abrahamiter 
Abiras ſkjonne Datter nysgjerrig gjennem de ſmaa 
Ruder pan det prægtige Optog. Sultanen, ſom havde 
et udmerket Blik, hvor det gjaldt om at opfnuſe eller 
opdage en Kvindeſkjonhed, fik ſnart Øie pan hende, 
og endun havde Solen ikke ſkjult fig i Havet, inden 
Jefta befandt fig i Abdul-Aziz's Harem. Snart blev 
Jefta beæret med Silketorkledet, ſendt af Sultanen. 
Natten bredte ſine morke Skygger over Stambul, og 
melodiſk brodes Bolgerne mod Serailets høie Mure. 
Smegtende og fortryllende Toner lod gjennem den 
tauſe, ſtjerneklare Nat, et Tegn paa, at atter en Jom⸗ 
frues Kydſkhed ſkulde offres til Sultanens uſtyrlige 
Lidenſkab. Men han favnede kun et Lig: med Silke⸗ 
torkledet havde hun kvalt fig. Paa en beſtemt Dag i 
Aaret læfes der endnu en Bon for den ſtakkels Jeftas 
Sjæl. (Peſti Naplo. Tyrkiſke Beretninger efter d. j. 
„Preſſe“). 

Allerede Bjergmandsſonnen udſlyngede i Middel⸗ 
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alderen gjæve Ord mod den umenneſkelige Behandling 
af Jøderne, men Tidens Aand havde endnu ikke modnet 
de fremſpirende Tanker. Forſt Ordet „Frihed“, ſom 
gienlod fra Frankrig over hele Verden, oprørte Hjertets 
Dybder og bragte Lys og Liv i Ghettoens morke 
Gyder. Den franſke Revolution blev den jodiſke Re— 
formation. Der optraadte ikke blot Mænd ſom Mendels⸗ 
john, Wesſely og mange Andre, ſom paapegede Daz 
tidens Mangler, men ogſaa jodiſke Kvinder aabnede 
deres Saloner, hvor Aand og Skjonhed en Tidlang 
figurerede. Ikke maae vi her tabe af Sigte, at Nu⸗ 
tidens Kvinder tilhøre et Folk, hvis Livskraft ikke er 
udſlukt, og ſom har arvet deres Forfedres og Modres 
ſielelige og legemlige Egenſkaber, deres Dyder og 
Lyder. „Man ſoll den Rath der Alten nutzen und 
gleich auf gutem Wege fortſchreiten.“ Men ikke alle 
Kvinder folge eller have fulgt denne gyldne Regel. 
Deres Forfedres Ulykker og Lidelſer, Raad og For⸗ 
maninger tjente dem ikke altid ſom Afviſere paa Livets 
Bei. Frihedens Lys tændte en altfor fyrig Flamme i 
mangt et Kvindehjerte, mangen en jodiſk Kvinde laante 
altfor villig Øre til de hvislende Slanger, ſom pan 
denne Tid lokkede de Svage og Letſindige til Troſkabs⸗ 
brud mod Gud og XEgtemænd ! 

Henriette Herz, lige udmærket ved fin and og 
fin junoniffe Skikkelſe, virkede lig et Trylleflag paa 
Datidens Mander. Alle ſtore Mænd bragte hende 
deres Hyldeſt, men den Virak, der offredes hende, 
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blændede hende fuldſtendigt, og hun faldt ſom Offer 
for ſine charakteerloſe Smigrere og Traubadourer. 

Fanny von Arnſtein, en aandrig, elſtverdig Kvinde 
omſkabte fit Hjem til et Muſatempel, ſom gjenlod af 
Vid og Lærdom; Judith Montefiore helligede fit 
til de Fattiges Hjælp og ledſagede fin Husbond paa 
de farefulde Reiſer, hau foretog til Jodernes Frelſe i 
Orienten; og blandt alle de ſtore Stjerner, der fra 
den franſke Scene har overſtraalet hele Verden, ſtager 
Rachel endnu ſom den ſtorſte. 

Endnu kunde der nævnes mange jodiſke Kvinder, 
hvis Handlinger og Idretter vidne om, at de trolig folge 
det Ideal, ſom Kong Salomo tegner i ſaa lyſende 
Farver: „Hun rekker fin Haand til den Fattige, og 
hjælper den Trengende;“ endnu ſkyder den jodiſke 
Stamme livsfriſke Grene, og den hellige Tro er endnu 
den Ariadnetraad, ved hvilken de altid finde tilbage, 
naar de paa Livets ſtjulte Veie ere komne paa Vildſpor. 
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Skuespillerinden. 
Af Emanuel Geibel, overſat af H. P. Holst. 


Perſonerne: 
Prinds Lothar, Oberſt ved et Huſarregiment. 
Helene, Skueſpillerinde. 
Anna, hendes Soſter. 
Prindſens Jeger. 


— — 


Helenes Bolig. Et ſmukt, elegant meubleret Bærelfe. Paa 

Kaminen Uhr og Blomſtervaſer. J Baggrunden aabne Flpi⸗ 

døre, der føre ud til Haven. Hovedindgangen til Hire; 
en lignende Dor tilvenſtre. 


Forſte Scene. 
Helene. Senere Anna. 
Helene 
(med en Papirsrulle i Haanden, ſtuderer Iphigenias Rolle.) 
„Lev vel! O, vend Dig ikke bort, men giv 
„Til Afſked mig et mildt og kjerligt Ord! 
„Da ſpulmer Seilet blidt for Vindens Puſt, 
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„Og Afſkedstaaren flyder mere let. 
„Levvel da, høie Konge, og til Pant 
„Paa gammelt Venſkab rok mig nu din Haaud! 
„Lev vel!“ — —- 

Aa, det gaaer nok, og hvad der fattes, 
Det kommer vel, naar forſt jeg er i Stemning, 
Og Sammenſpillets Ild mig river med! 


Blot det var ſnart! 
(Hun ſeer til Uhret.) 


Men der er fire Timer 
Endnu, til Teppet ruller op. Jeg burde 
Helſt tænke nu paa ganſke andre Ting 
Men kan jeg det? Jeg tumles om beſtaudig 
Af Haab og Frygt og er ſom i en Feber. — 


Hvor mine Aſters prange ſmukt dernede! 
(Hun tager en Skaal fra Kaminen.) 


Jeg lober ned og plukker Skaalen fuld! 
(Idet hun vil gaae ud af Flgidpren.) 

„Jeg træder ud i dine dunkle Skygger, 

„Du hellige, Du hoitidsfulde“ ... .. Nei! 

Den Repeteren er til ingen Nytte! 

Jeg er jo ſikker. — Ah, der er min Soſter! 

Saa kan vi pasſiare.. Det var herligt! 


(Hun fætter Skaalen fra fig, idet Anna træber ind fra 
Hgire. Anna i Overtgi iler hen til hende og kysſer hende.) 


Velkommen, Anna! Alt igjen tilbage 
Fra Byens Larm! Min Rolle har jeg leſt. 
Traf Du vor Broder? 


524 Skueſpillerinden. 


Anna (træffer Handſkerne af.) 
Flittig og fornøiet. 
Hans ſmukke Billed, hans Endymion, 
Gager ſtadigt fremad. 
Helene. 
Ellers intet Nyt? 
Anna. 
O, intet Godt! Et Rygte er i Omlob 
Om Hoffet her, ſom gjerne jeg fortaug, 
Hvis ei der taltes om det overalt! 
Helene. 
Om Hoffet her? Og det gjør Dig urolig? 
Hvad er det da? 
Anna. 
Man ſiger, Prinds Lothar, 
Hvem man har længe troet forlovet med 
Comtesſe Clara, træffer ſig tilbage. 
Han er i fjorten Dage, ſiger Rygtet, 
Ei bleven feet i Moderens Palais. 
Helene. 
Hvad ſiger Du? Den ſtakkels, ſtakkels Clara! 
Ifior fik jeg Beviſer paa, hvor høit, 
Hvor inderligt hun elſker ham. Det Slag 
Vil ramme haardt. Men hvor er det dog muligt? 
Hun, ſom er faa henrivende, faa ſod! 
Men hvad er Grunden? 
Anna. 
Aner Du det ikke? 
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Helene. 
Paa re, nei! 
Anna. 
Man ſiger meer endnu. 
Helene. 
Og hvad er det? 
Anna. 


Du kan ei tenke Dig, 
Hvad der har fremkaldt et fan hurtigt Omſlag? 
(Med Eftertryk, da Helene tier.) 
Da har Du dog ſeet Prindſen meget oſte 
Juſt i den ſidſte Tid! 
Helene. 
Hvad ſiger Du? 
Du troer dog ei . . .. men er Du reent forrykt? 
Anna. 
At Du behager ham er ſikkert nok. 


Helene. 
Ja, ganſke viſt, han har gjort Cour til mig 
Som mange Andre, og jeg nægter ikke, 
Jeg feer ham gjerne, thi hans hele Feerd 
Var altid fiin og ridderlig ærbobig. 
Han er en aandfuld Mand — hvad Under, at 
En Hyldeſt glæded mig, hvorom jeg vidſte, 
Den gjaldt ei min Perſon, men Kunſtnerinden. 
Anna. 
Saaledes dømmer Verden ei. 
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Helene. 
Ja, Verden! 


Anna (gaaer over imod Døren.) 


Jeg frygter for, at her den dog fager Ret. 


Helene. 


Det er for galt! For min Skyld, mener Du, 
At han har gjort et Skridt, ſom .. . . nei, umuligt) 
Hvor kan Du nenne at forſtrekke mig! 

Det er ei ſandt, det kan ei være fandt! 

Mit Hjerte banker, og mine Tanker ſvimler . 
Jeg kan ei fatte mig . ... Du gode Gud! 
J denne Tilſtand ffal jeg træde op 

Og ſpille Iphigenia, Preſtinden, 

Den hoie, faſte, rolig⸗klare Jomfru! 

Er det ei gruſomt, ſtygt og ubeſindigt 

At kaſte ſligt et Brendſtof i min Sjæl 

J dette Oieblik! 


Anna. 

Tilgiv, jeg ſiger 
Dig kun, hvad Du nodvendigviis maa vide, 
For ei at høre det af Andre forſt. 
Jeg veed, at Du er ſteerk, og at dit Sind, 
Selv naar det det ryſtes nok Jan ſterkt, formaaer 
Igjennem Kamp at vinde Fred og Klarhed. 
Udfæmp da nu i Stilhed denne Kamp 
Og lad mig finde rolig Dig og fattet, 
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Naar, Soſter, henad Aften jeg Dig bringer 
Din Krands og Sføret. 


(Gager hen til Døren tilvenſtre og vender igjen tilbage og 
kysſer hende.) 
Soſter, vær Dig ſelv 15 


Anden Scene. 
Helene (alene.) 


Det er da ſandt! Han elſker mig og ponſer 
For min Skyld paa at bryde ſine Lenker! 
Mit Hjerte ſkjelver. Bort med disſe falffe, 
Forforeriſke Billeder! Hvor kan 

Lidt Byſnak røve mig min Ligevægt? 

Har nogenſinde af hans Mund jeg hort 

Blot et forelſket Ord? Nei, aldrig, aldrig! 

Og nu hans Brud! Enhver, der kjender hende, 
Maa elſke hende ſom et Ideal 

Af Kvindelighed, Godhed og Forſtand — 


Det er umuligt! — — 
(fætter fig ved Bordet i Midten.) 


Dog, hvis det var fandt? 
Hvad da? Skal jeg letſindig ſtode fra mig 
En Lykke, en Velſignelſe, ſom Himlen 
Uventet i ſin Naade har mig ſendt? 
Og naar det gjelder om et heelt Liva Lykke, 
Er jeg mig ſelv da ikke nærmejt? — — 
Men 


Var jeg da vel ulykkelig, dengang 
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Jeg voved ei at haabe fligt et Held? 
Var han mit Et og Alt? Har jeg ei Kunſten, 
Som glad jeg lever for og ei vil miſte? 
Men hun! Det er langt meer, end hun kan bere! 
Et Brud med ham vil koſte hende Livet, 
Imens hans Kjærlighed for mig er kun 
Et flygtigt Solglimt! — — 
Dog .. . . (reiſer fig) dog er 
det tungt 
At give Afkald paa en ſaadan Lykke! 
Hvi kommer den og blænder og beruſer, 
Naar jeg forſage fkal i ſamme Nu! 
Jeg frygter for, den Fordring er for ſtor! 


Tredie Scene. 


Helene. Anna. Senere Prindſens Jeger. 
Anna. 
(træder hurtigt ind fra Venſtre.) 
For Guds Skyld, Prindſens Vogn! Den er for Doren! 
Tag ei imod ham! Ikke nu! Du blusſer 
Og ſkicelver jo .... 
Helene. 
Jo viſt! lad ham kun komme! 
Bedſt, at det fager en Ende! For fager jeg 
Dog ingen Ro. ; ; 
Anna. 
Beteenk, Helene 
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Helene. 
Nei. 
Alt er betenkt. Imorgen vilde jo 
Det kun begynde forfra. 
(bonligt.) 
Gaa dog, Soſter! 
Sægeren. 
(træder ind fra Høire og melder.) 
Hans Hoihed, Prinds Lothar. 
Helene. 
Bed ham at komme. 
(Jegeren bort.) 
Anna. 
Kan trygt jeg gaae herfra? 
Helene. 
Det kan Du, Kjere! 
(Anna gaaer ud tilvenſtre.) 


Fjerde Scene. 
Helene. Prinds Lothar (fra Hpire.) 
Helene. 
Velkommen, Prinds! De overraſker mig. 
(indbyder ham til at tage Plads.) 
Behag at ſige mig, hvad for en Stjerne, 
Der har Dem fort paa uſeedvanlig Tid 
Til Taflet ei, men til min ringe Bolig. 
Lothar. 
Taknemlighed. Jeg kan ei modſtaae længer 
Mit Hjertes Trang til her at ſige Dem, 
34 
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Hvor dybt jeg folte mig iforgaars greben 
Af den Cordelia, De ſkjenked os. 
Helene. 
De ſyntes om mig? det er mig en Wre. 
Den ſtore Digter har jo gjort det Meſte, 
Dog hører gjerne jeg af Deres Mund, 
At ei jeg reent forfeilede det Billed, 
Hans Meſterſtaand har tegnet. 
Lothar. 
Bifaldsſtormen 
Fra hele Huſet har alt ſagt Dem meer. i 
Helene. 
Den Lykke er dog neppe juſt ſaa ſtor. 
Vel ſandt, mig more disſe Bifaldsſalver, 
Og jeg kan knap engang undvære dem, 
Thi mangen Gang gav de mig nye Krefter 
Ret ſom en gunſtig Vind, der fylder Seilet 
Og forer Skibet mod det onſkte Maal. 
Forreſten kjender jeg kun altfor godt, 
Hvad Vard der fan tillægges flig en Hyldeſt, 
Og tidt med Skamfuldhed jeg tog imod den. 
Nei, lad os tale ærligt, hvad er det, 
Som Publikum, det mandlige iſer, 
Henrives af jaa ſteerkt hos os, der vier 
Thalia vore Kræfter? Er det Hjertet, 
Som Ingen kjender? Er det Aanden, ſom 
Os Digteren har laant pan et Par Timer, 
Og [om maaſkee, naar Tæppet ruller ned, 
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Er borte med det ſamme? — Ingenlunde! 
Hvad er det da? Vor Teenkſomhed, vor Kunſt, 
Og vor Begeiſtrings hurtigtendte Ild? 
Det var min Drom engang — den er forbi! 
Nei, hvad der river hen den ſtore Hob 
Er denne Tryllekreds af Glands og Duft, 
Som Scenen fkaber, denne Dobbeltverden 
Af Skin og Virkelighed, denne Ynde 
Der laanes os af Sminken og af Dragten 
Og af de fyldigſkjonne Lokkers Pragt, 
En Bragt, der tidt er ikke mindre falſtk 
End vore eftergjorte Smykkers Glands, 
Kort, Alt, hvad der kan pirre Hobens Sandſer, 
Indtil de fine, zirlige Sandaler, 
Som alle Kikkerter fig rette mod. 

Lothar. 
Hvor De er uretfærdig! 

Helene. 

Duft, jeg taler 
Kun om den ſtore Hob og tilftaner villigt, 
At det ſaae ikkun daarligt ud for Kunſten, 
Hvis Alle var ſom den. Der er tillykke 
En lille udvalgt Flok endnu tilbage, 
Som ſkjonner paa vor Alvor og vor Iver, 
Og ſom med os forynget Livskraft drikker 
Af Kunſtens rene Veld. For dem vi ſpille. 
Er end de faa, faa holde de tilvisſe 


Os ſtadesloſt for Mengdens Uforſtand. 
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Lothar. 
Blandt disſe Jaa De regner mig, jeg haaber. 


Helene. 
Naturligviis. 

Lothar (veifer fig.) 

Jeg haaber og, De troer, 

At det er ingen ſandſelig Berusning 
Jeg ſoger, naar jeg lytter med Beundring 
Til Deres Kunſt, der ſom et ſanddru Speil 
Gjengiver mig Dem ſelv og Deres Vaſen. 
Hvad uklart, demrende mig forefvæved, 
Hvad kun i Ord en Genius har fkabt, 
Det træder mig ved Deres Kunſt imode 
Med Livets Præg, i klare, rene Omrids. 
J Dem fandt Poeſien en Præjtinde, 
En Tolk, ſom længe man ſkal ſoge om. 


Helene (teiſer fig.) 
Kun Overdrivelſe! For høit De ſkatter 
Mit ringe Pund. Hvorfor bedrove mig? 
De veed jo godt, at hvad jeg dadled for, 
Maaſfee for ſkarpt, det rammer ikke Dem. 
Nei, De ſom Spermer og Enthuſiaſt 
Er udſat for at ſtrande paa et Skjer 
Af ganſke anden Art. 

Lothar. 

Paa hvilket Skjer? 


Skueſpillerinden. 


Helene. 
De kommer let til at forvexle Rollen, 
Der griber Dem, med Kunſtnerindens Jeg, 
Den gjenfremſtilte Lidenſkab med den, 
De huſer ſelv i Deres eget Bryſt, 
Og, ſkuffet af den Magt, ſom Poeſien 
Har til at adle Alt, De ſkaber Dem 
Et Ideal, ſom med det Virkelige 
Slet Intet har at ſkaffe — nei, flet Intet! 

Lothar. 
Det ſiger De, hvis underfulde Spil 
Er lutter Sandhed! Nei, min Froken, De 
Bagvaſker jo Dem ſelv og Deres Kunſt. 
Et Spil kun af min Phantaſi det var, 
Naar i de Billeder, De tryller frem 
Af Shakſpears Julie og Imogen, 
Cordelia, Desdemona jeg feer . 
Dem ſelv og fjender Dem igjen. Nei, nei! 
De foler, hvad De ſpiller. 

Helene. 

Ja tilvisſe, 

Og meer endnu, jeg lever det. Men lad 
Mig være ſanddru ſom Cordelia: 
Jeg lever det, men kun i Sieblikket! 
Den Lidenſkabens Storm, hvori lykſalig 
Jeg glemmer Alting — Verden og mig ſelv — 
Er ikkun Puſtet i en Bleſers Mund, 
Det bringer Hornets Malmklang til at tone. 
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Saaſnart han hører op, jaa tier ogſaa 
J ſamme Nu Metallet. Med Gevandtet, 
Med Sloret og Cothurnen miſter ogſaa 
Jeg i et Nu den præftelige Hoihed, 
Og kun et ſultent Barn der bli'er tilbage, 
For hvem et godt Glas Vin og en Ret Mad, 
Der rokkes mig af Soſterhaand, betyder 
Meer end Alverdens Poeſi! De fulde 
Mig feet hin Aften, da jeg havde ſpillet 
Cordelia, hvor jeg var glad og lyſtig! 
Lothar. 
De vender om jo pan den gamle Sætning: 
For Dem er Kunſten Alvor, Livet Spog; 
Men vil det ogſaa blive faa fremledes? 


Helene. 
J hvert et Liv er der jo Lys og Skygge, 
Og mit har ogſaa uopfyldte Ouſker, 
Dog var de altid af en verdslig Art. 
Den Kunſt, jeg valgte, kjender ei til Hvile, 
Og tidt har den afpresſet mig et Suk, 
Dog derfor blev jeg den ei trolos; derfor 
Faldt det mig aldrig ind at ville bytte 
Den Skat af Glæder, ſom den odſelt ſtjenker, 
Med nogen anden Lod. Og hvilken? hvilken? 


Lothar. 
Et Sporgsmaal blot — De kjender mig og veed, 
At det kun er oprigtigt Venſkab for Dem, 
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Der lægger dette Sporgsmaal mig paa Leben: 
Har indtil nu De aldrig elſket Nogen? 
Helene. 
Hvis det at elſke Nogen er det Samme 
Som ei at kunne være ham foruden, 
Saa har jeg aldrig elſtet. 
Lothar. 
Men hvis nu 
En Mand, ſom troſtigt De kan ſtole paa, 
Bod Dem fit Hjerte og fin Haand — hvad da? 
Helene. 
De bygger Luftkaſteller! 
Lothar. 
Nei, i Sandhed! 
Jeg ſiger atter, hvis en trofaſt Ven, 
Som elſker og hoiagter Dem, vil knytte 
Sin Skjebne uoploſeligt til Deres, 
Vil dele med Dem Alting, Godt og Ondt — 
Hvad turde han da haabe? Tal, o tal! 
| Helene. 
Hvad kan jeg ſvares 
Lothar. 
Blot et ærligt Svar! 
Helene (gaaer hen til ham.) 
Nu vel, jeg vilde takke ham af Hjertet, 
Saalcenge ſom jeg lever 
Lothar. 
O, Helene! 


i 
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Helene. 
Men fkal jeg ſvare ærligt, vil jeg ſige: 
Skjeenk denne Lykke til en Anden, ſom 
Fortjener den langt meer end jeg og bedre 
Veed at vurdere den. Tro mig, mit Blod 
Er for uroligt til at taale Lenker, 
Selv om de ſmededes af Guld og Roſer! 
Lothar. 
Det er ei Deres Alvor. 
Helene. 
Jo tilvisſe! 
Jeg kjender mig og veed, at Ingen 
Uſtraffet handler imod ſin Natur. 
Sæt blot en Fiſt fra Havets ſalte Dyb 
Hen i en Ferſkvandsdam — hvor vil det gage den? 
Saadan vil ogſaa jeg, bortrykket fra 
Det Element, jeg elſter, ſygne hen 
Til Byrde blot for Andre og mig ſelv. 
Nei, lad mig blive der, hvor kun jeg trives! 
Lothar. i 
Men tenker De da et paa Deres Fremtid? 
Helene. 
For den er der alt ſorget. Selv om jeg 
Bley nødt til at forlade Kunſtnerbanen, 
Vil jeg dog derfor ikke mangle Brodet — 
Og Selſkab heller ei. Min fjære Soſter, 
Der ſorger for mit Hus og ſparer for mig, 
Vil ei forlade mig, og det vil ſagtens 
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Min Broder heller ikke. Nei, De veed ei, 
Hvor han er god og flink! Hau er min Stolthed! 
Han har alt bundet ſig et Navn ſom Maler, 
Hans ſidſte ſtore Billede fik Priſen! 
De har viſt ogſaa hort om ham? 
Lothar ladſpredt). 
Om hvem? 
Helene. 
De er diſtrait. Undſkyld, jeg ſtaaer og ſnakker 
Om Ting, der ligge fjernt fra Deres Kreds. 
Fordi det var fan menneſkeligt, troede 
Jeg ſagtens ogſaa, det var eens for Alle. 
(Sætter fig paa fin tidligere Plads.) 
Lothar. 
O, De beffæmmer mig og rører ved 
Et Saar, der piner mig og ei vil lukkes! 
J denne Kreds, hvori jeg mig beveger, 
Fager det, der er reent menneſk'ligt, ei Lov 
At komme nogenſinde ret til Orde. 
Der herſker Form og Intet uden Form — 
Hvert Smil er foreſkrevet og hvert Ord. 
Hver Hilſen, ja, hvert Skridt maa telles forſt, 
Selv Siet, ſom er ellers Hjertets Bud, 
Fager ikke Lov at tale; thi hvor let 
Kan ikke Siet ſige lidt for meget! 
(bitter) 


Og vil fortvivlet man da ſoge Lhykken 
Et andet Sted, man finder Doren lukket! 
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— Dog jeg har trettet Dem for længe. 
(Han bukker og gjør Mine til at gaae.) 
Helene. 
Nei, 
Gaa ikke bort med Bitterhed i Hjertet! 
Lothar. 
Hvor kan jeg være glad, naar Alt, hvad jeg 
Har attraaet hoieſt, fMaaer mig feil med eet, 
Og naar jeg maa fortvivle om at hæve 
Den Skat, ſom jeg faalænge ſogte om! 
Helene. 
Maaſkee De har ei ſogt paa rette Sted, 
Maaſkee laa den beredt og vented Dem, 
Men De grov iffe dybt nok for at nage den. 
Lothar. 
Hvad mener De? 
Helene. 
Jeg er ei vant til Hofluft 
Og kjender ei til Former og til Tvang, 
Dog fatter jeg, hvor vanſteligt det er 
For Sjelen at fane Luft i flige Kredſe. 
Men fattes den, fordi den ei afflores? 
Seer ſtolt Undſeelſe ei ud ſom Kulde? 
Og Frygt for at forraade fig, gjør den 
Ei Leben taus? Nei, nei, min Prinds! med Uret 
Anklager De det Selſkab, De tilhører, 
Og troer, at det er hjerteloſt og koldt. 
Hvormangen fornem Dame kjender jeg, 
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Som, naar hun lægger Floielsroben af, 
Beſkytter Kunſten, underſtotter villigt 
Det unge, fremadſtreebende Talent 
Og bringer Fattigdommen Hjelp og Troſt. 
Lothar. 
Ja, Verden feer det jo! Det er fan ſodt 
At blive lovpriſt for fin Hjertensgodhed! 
Det er ſom Sorgedragten: Damen tenker 
Kun paa, hvor ſmukt den hæver hendes Teint! 
Man aabner Pungen, thi »noblesse oblige«, 
Man ſtandſer Taarer, ſom man plukker Blomſter, 
Kun for at pynte ſig! Forſvar dog ei 
Den Logn, der boer i disſe Regioner, 
Hvor der er Intet uden Is og Kulde! 
Helene. 
Nu er De vred og dømmer altfor haardt. 
Tro mig, min Prinds, De burde allermindſt 
Udtale Dem fan ſtrengt. Jeg har Beviſer . 
Lothar. 
Paa hvad? paa, at jeg feiler? 
Helene. 
Ganſke viſt! 
Lothar. 
De pirrer min Nysgjerrighed. 
Helene. 
Saa lad 
Mig ſige Dem, hvad jeg har ſelv oplevet, 
(reiſer ſig) 
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Jeg ſoge ſtal at fatte mig i Korthed, 
Ifald de roligt vil mig laane Ore. 

Lothar. 
Ja tal! hvis De forjage kan min Tvivl, 
Seer jeg det helſt. 

Helene. 

Krigsluen brændte 1198. 

I hver Familie, i hvert et Hus 
Der ſavnedes en Son, en Broder, Elfker. 
Ak, alle vore Onſker var hos dem, 
Mens tuſind Hender havde nok at gjore 
Herhjemme med at lege og at lindre; 
Thi Lazaretherne var overfyldte, 
Og overalt der Mangel var paa Leger. 
Da ſtrommed Kvinder til i ſtore Skarer, 
Hver vilde hjælpe, hjælpe efter Evne, 


Og den, hvis Cvne ftørft var, hun blev Sjælen 


J det ffjønne Kjerlighedens Verk. 

Lothar. 
Jeg veed, at ogſaa BRBe 

Helene. 

Ja viſt, jeg megted 
Ei heller at betvinge Hjertets Drift 
Og fik min Plads iblandt de mange Andre. 
Hvad har jeg dog oplevet der! Forhadt 
Blev Krigen mig fra denne Stund; dog var 
Det født, naar der fra Smertensleiet trængte 
Hen til os i et Smil en ſtille Tak. 
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Det var den Kamppris, ſom vi ſtredes om, 
Og glad jeg ſige tor, at hver af os 
Har gjort ſin Pligt. 
Lothar. 
De gjorde meget meer. 
Helene. 
Nei, ikke jeg, dog var der Een tilvisſe, 
Der Palmen har fortjent — en yndig Skabning, 
Gaa blid og dog faa ſterk ſom ingen Anden. 
Raſtlos var hun paaferde Dag og Nat, 
Og ſom en Lyſets Engel reiſte hun 
Den Svages Mod, den Saarede forbandt hun, 
Den Feberſyge gav hun ſaftig Frugt 
Og den Forſmegtende en Ledſkedrik. 
Saaſnart hun traadte ind, var det ſom om 
Der gik et Puſt af Fred igjennem Salen. 
De morke Pander klared atter op, 
Hver Klage taug, det blotte Syn af hende 
Var nok til ſtrax at bringe Gjælp og Frelſe. 
Lothar. . 
Et yndigt Billed ſtiller De mig frem. 
Hvem var da bette Ideal? 
Helene. 
Snart fkulde 
Jeg kjende hende endnu bedre. Skjebnen, 
En gunſtig Gændelfe os forte ſammen 
J et Moment, der var af fær Betydning. 
En Aften overraſked Rygtet os, 
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At Krigen var forbi, og bette Rygte 

J neſte Nu forvandled fig til Vished. 

Den Aften ſad vi To alene ſammen 

Og ordned Linnedet til næfte Dag. 

Paa eengang ringed alle Byens Klokker, 

Et Fakkeltog der bolged gjennem Gaden, 
Choralen lød: Nu takker Alle Gud! 

Og reven med af disſe Toners Magt 

Jeg braſt i Graad og jublede ved Tanken, 
At uu var al vor Nod forbi, at Gud 

Mig havde naadig bonhort og beſkermet 
Min tjære Broder, ſom faa haardt jeg ſavned. 
Da drog hun pludſelig mig til ſit Bryſt 

Og raabte: „Gleeden gjør os jo til Soſtre! 
Hvi ſkal jeg ſkjule da min Lykke? Jeg f 
Skal ogſaa gjenſee ham, jeg elſker hoieſt. 
Hvor har jeg ffjælvet for hans Liv! Beſtandig 
Var han den Kjeekeſte iblandt de Kjekke 

Og altid forreſt — forreſt, naar det gjaldt!” 
Begeiſtret gav hun mig et Billed nu 

Af den, hun elſked — ingen Digters Kunſt, 
Kun Kjerlighed formaaer ſaadan at male. 
O, hvor lykſalig ſyntes mig den Mand, 
Hvem flig en Kvinde ſtjenked flig en Skat 
Af Inderlighed, Omhed og af Troſkab! 

J denne Time lærte jeg tilfulde, 

At Kvindehjertet flaaer ei mindre varmt 

J Adelens Palads end i en Hytte. 
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Lothar. 
O tal! endnu er De mig Navnet ſkyldig. 
En Anelſe har ſagt mig, hvad jeg neppe 
Tor haabe paa. O ſiig mig hendes Nabn! 
Helene. : 
Comtesſe Clara. 
Lothar. f 
O, den Engel! ... Og —? 
f (Han ſtandſer.) 
Helene. 
Den Lykkelige? Ja hvis han ei veed det, 
Hun har ham aldrig nævnt. Dog ſynes mig, 
At hendes Skildring pasſer ganſtke noie 
Ban En, der ei fortjener ret fin Lytfe, 
Fordi han tvivler om den 
Lothar. 
O min Gud! 
Hvor er det muligt! Hun, ſom altid er 
Saa frygtſom og faa taus. 
Helene. 
Det blev hun vel 
J ſin Forvirring over Deres Taushed. 
En Kvindes Hjerte byder ſig ei frem. 
Hvad ſkal hun gjøre i fin Uvished, 
Naar hendes Haab og hendes Stolthed krankes? 
Saa lukker hun fig inde i fig ſelv. 
Lothar. 
Ja, De har Ret. J hbvilken Labyrinth 
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Har i min Blindhed jeg mig ei forvildet! 
Forvirret, overraſket ſtager jeg her. 
Jeg kom, min Froken, for at beile til Dem, 
Saa væffer Folelſer De i mit Bryſt, 
Som alt jeg troede dode, og ſom nu 
Forunderlig mig gribe ſom en Hjemvee. 
Jeg veed ei længer, hvad det er, jeg onfker, 
Saa lidt ſom, hvad jeg vil og ikke vil. 
Er der da ingen Uvei? 

Helene. 

Jo, den bedſte. 

Skjcenk Deres Venſkab mig, ſom tidt jeg ouſked, 
Og folg den Hjemvees⸗Trang, De talte om — 
Den forer Dem til Lykken! tro De mig! 

Lothar. 
Hvad gjor De dog? 

Helene. 

Jeg gjor Dem til en Mand, 

Der ſnart vil indſee glad, hvor rig han er. 

Lothar. 
Og kan den Vankelmodige De agte, ſom 
Forvovent efter Stjernen greb, og ſom, 
Belært af Dem, nu vender atter fig | 
Til Roſen, der har blomſtret paa hans Vei. 

Helene. 
Min kjere, kjære Ven! jeg vil velſigne 
Den Dag og Time, da De Lykken fandt 


Skueſpillerinden. 545 


Her ved min Biſtand. 
(Jægeren træder ind fra Hpire.) 
Jegeren. 
Vognen er for Doren. 
Lothar. 
Lad den blot vente! 
Helene. 
Nei, jeg tor ei holde 
Dem lengere tilbage. Reglementet 
For Tjeneſten er ſtrengt. Man venter mig. 
Til Lykke, og Farvel! (giver ham Haanden.) 
Lothar (fysfer hendes Haand.) 
Farvel og — Tak! 
(Hau gaaer. bort med Jegeren.) 


Femke Scene. 
(Helene alene. Senere Auna.) 

Helene (feer efter ham). 
Ja gaa — og gid blot aldrig Du maa ane, 
Hvor haardt Du friſted mig! Gud være lovet, 
At det er nu forbi. Eet veed jeg dog, 
At jeg vil aldrig angre denne Stund. 
Hvi græder jeg? Mit Hjerte er dog let 
Og ſvinger frit ſom Fuglen fig mod Solen. 
Nu forſt tilhører jeg jo Kunſten heelt, 
Og jeg vil ærligt tjene den alene. 

(Hun ganer op imod Baggrunden og igjen tilbage!) 


„Jeg træder ind i dine dunkle Skygger, 
55 
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Du hellige, du hoitidsfulde Lund, 
Som i Gudindens Helligdom 0 


„ * 


(Auna træder raft ind fra Venſtre med Gevandt og Slør 
over Armen og en Krands i Haanden). 


Anna. 
Helene! 
Min lille Soſter, Du har ſeiret! Prindſen 
Tog lige over til Comtesſe Clara. 
— Men Du, Du har jo grædt og ſmiler dog 
Saa glad og faa lykſalig? 
. Helene 

' Ja, med Grund! — 
Og nu paa Scenen! Iphigenia 
Er rede. Rek mig Sloret ſaa — og Krandſen. 
Idag kan jeg den bære glad og ſtolt. 


Tæppet falder. 
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Sagnet om Karl den Stores Bisættelse. 


Ved J. M. 


To mægtige Skikkelſer blandt de tydſte Herſtere 
i Middelalderen have ifær dybt indpreget fig i Jol⸗ 
kenes Erindring, det er Karl den Store og Frederik J. 
Begges Billeder fremtrede beſtandig for Tanken i en⸗ 
gang antagne Former, der baade have Lighed i det 
Ydre og cre nær beflægtede med Henſyn til den indre 
Betydning. Ligeſom den gamle Rodſtjceg i Malm⸗ 
ruſtningen ſidder i ſin Purpurkappe i Kyffhäuſerbjerget 
ved det Bord, ſom hans vældige Skjeg har groet fig 
faſt i, ſaaledes pranger Karl i Achen paa den gyldne 
Trone i keiſerligt Kledebon, hin ſovende, for engang 
at vaagne op til ny Herlighed, denne endnu i Doden 
med Livets Preg og i fit Herredommes Magtfylde. 
Ja, der gives jo Sagn, ſom fortælle os om Karl, at 
han ikke er dod, men engang vil vende tilbage til ny 
Herlighed. Det er en yndet Opgave for den nyere 

357 


548 Sagnet om Karl den Stores Bifættelfe. 


Kunſt at fremſtille den ſtore Karolinger, tronende ſom 
Lig i fin Grav i hoitidelig og frygtopvoekkende Maje⸗ 
ſtœt, ſaaledes Rethel's Freſkobilleder i Uden ſelv og 
Kaulbach's bekjendte Billede; ogſaa naar Herſkeren 
blev ſtildret i fuld Livskraft, ſom i Trappehuſet 
i Berlin, i Romeren i Frankfurt, foreſvcvede hin Op⸗ 
fattelſe Kunſtnerne. 

Men den hiſtoriſke Kritik er ubonhorlig; ſtadig 
har den efterviiſt, at ſaa mange Overleveringer, ſom 
man havde vundet kjere og holdt for ſikkre, vare Sagn, 
og har ogſaa nu for kort Tid ſiden fort Beviſet for, 
at ikke Frederik I., men hans Sonneſon Frederik II., 
der vel ikke var mindre ſtor, men er bleven mere 
fremmed for Folkets Erindring i Nutiden, blev æret 
ſom det tydſke Riges Mesſias af Folketroen i en tid⸗ 
ligere Tid, og at forſt Rückert ved ſit bekjendte Digt 
har giort en Perſonforvexling almindelig gjeldende. 
Og ikke anderledes forholder det ſig med Karl den 
Store; hin Fortælling om hans Biſckttelſe ſom tro⸗ 
nende Herſter i Graven i Achener Münſter, er ikke 
andet end en Fabel, hvor almindelig udbredt den end⸗ 
ogſaa er. Men naar Frederik Rodſtjeg forſt i den 
nyeſte Tid blev fat i Stedet for Frederik II., faa be⸗ 
rettede man allerede for otte Aarhundreder ſiden om 
Frankerherſkerens vidunderlige Grav; og naar over⸗ 
hovedet Sagnet om Frederiks Sovn og Gjenkomſt ud⸗ 
dannede ſig i Folkets Kreds, ſaa var det ſandſynlig⸗ 
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viis et Paafund med beſtemt Henſigt af Enkelte, der 
henflyttede Karls Been fra Graven paa Tronen. 
Merkverdigt er det, at der neppe lige til den 
allernyeſte Tid er blevet opkaſtet nogen virkelig al⸗ 
vorlig Tvivl om, at Karl's Biſettelſe ſtulde have 
fundet Sted ſaaledes; forſt da Eftergrapningerne i 
Domkirken i Achen ikke lod finde nogetſomhelſt Spor 
til Grav, opſtod der Betenkeligheder, uden at man dog 
med afgjort Beſtemthed opgav den nu engang herffende 
Mening. Og dog kunde det ikke vere andet, end at 
hele Fortællingen maatte vælfe Mistro. Man kan 
ganſke ſee bort fra, om det overhovedet vilde være 
muligt at bringe et Liig i en ſaadan Stilling, og det 
endydermere ſaaledes, at det kunde holde fig i den i 
Lobet af flere Aarhundreder. Der behovede heller 
ikke at anſtilles nogen Underſogelſe, om man i Karo⸗ 
lingertiden forſtod fig faa prægtigt paa Kunſten at 
balſamere. Det er jo bekjendt nok, at man anvendte 
forſkjellige Midler, for at Liget ſkulde fane en længere 
Varighed, f. Ex. bortfjernede Indvoldene og fyldte 
den dode Krop og hele Kiſten med vellugtende Stoffer 
eller med Salt; imidlertid maa det betvivles, at man 
beſad faa ſtor en Duelighed, at man kunde bevare et 
ikke i en Kiſte indeſluttet, men i et ſtorre Gravkam⸗ 
mer for Luftens Indflydelſer udſat Liig i Aarhun⸗ 
dreder. Vilde imidlertid denne Maade at bifætte paa 
virkelig have været faa tiltalende og fan verdig for 
den henſovede Herſkers Minde? Man maa egentlig 
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komme til den Erkjendelſe, at det kun er Phantaſien, 
ſom ſpiller En et Puds, idet den dog foregjogler En 
Liget ſom beſjelet; den klare, uſmykkede Foreſtilling om 
den med ſaa ſtor Glands omgivne Dukke, denne gruop⸗ 
væffende og hæslige Komedie viljer ſig i Virkeligheden 
kun ſom modbydelig. Og det maa upaatvivlelig holdes 
faſt, at en ſaadan Fremgangsmaade i enhver Henſeende 
vilde have ſtaget i Modſtrid med Middelalderens re— 
ligisſe og kirkelige Anſkuelſer; man har jo ingen anden 
Beretning om et lignende Tilfælde, og det er jo og⸗ 
fan utenkeligt for fine Tider. Hvorledes fulde Bi⸗ 
ſkopperne, hvorledes Karl's fromme Son Ludvig have 
kunnet beſlutte fig til en faa uchriſtelig Handling, en 
ſaadan Vanhelligelſe af det keiſerlige Lig. 

Dog man behover ikke at ville tillægge disſe indre 
Grunde nogen bindende Beviiskraft, ei heller at betone 
den allerede anførte Omſteendighed, at de mangfoldige 
Jorſkninger efter Karl's "Grav ikke have givet: noget” 
Üdbytte, og kan derfor reent forbigage deres Hiſtorie. 
Man maa hellere ſoge at efterviſe, at man ſtedſe for⸗ 
gjæves vil komme til at ſoge efter Karl's Gravkammer 
af den ſimple Grund, at det aldrig har. exiſteret, fordi 
man begravede Herſkeren, ſaaledes ſom det var og er 
Skik i Chriſtenheden. Dette Beviis kan føres ved en 
hiſtoriſk Underſogelſe, ſtottet pan de forſtjellige Vid⸗ 
nesbyrd, man har om Karl's Bifættelfe. 

Forſt komme hans Samtidige. Den Lepnetsbe⸗ 
ſkrivelſe af den ſtore Herſker er almindelig bekjendt, 
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ſom umiddelbart efter hans Dod forfattedes af hans 
trofaſte Ven, den fortræffelige: Eginhard. Han ſkildrer 
os ſin keiſerlige Velynders hele Væren og Virken 
med Kjœrlighedens og Hengivenhedens varmeſte Ud⸗ 
tryk, han fortæller til Slutning om hans ſidſte Dage, 
om de Varſler, der forud forkyndte Døden, og med⸗ 
deler ogſaa hans ſidſte Villie ordlydende. Men om 
Begravelſen beretter han: „Liget blev, ſom Skik og 
Brug var, vaſket og lagt tilrette, og derpaa under 
hele Folkets ſtore Bedrovelſe baaret til Kirken og be⸗ 
gravet (humatum). Man var forſt uvis om, hvor han 
fulde biſcttes, fordi han i levende Live ikke havde 
truffet nogen Beſtemmelſe derom; endelig ſtod det dog 
klart for Alle, at han intet Sted mere pasſende kunde 
begraves end i den Kirke, ſom han ſelv har bygget. 
I denne Kirke blev han begraven den ſamme Dag, 
paa hvilken han var dod; man opreiſte en forgyldt 
Bue derover med Billede og Indſkrift.“ — Fornden 
dette Vita forfattede ogſaa Eginhard Aarboger, et 
Verk af ſtorſte Vigtighed; i dem beretter han kun kort 
om Karl's Dod, Begravelſen forbigager han. Af dem 
ſee vi tillige, at Keiſerens Son, Ludvig den Fromme, 
dengang ikke befandt ſig i Achen, men opholdt ſig langt 
borte i Aquitanien, en Efterretuing, ſom og andenſteds 
bekreftes. „Da Ludvig en: Maaned ſenere kom til 
Uden”, fortæller: Ludvig's Biograf, ſom man pleier 
at kalde Aſtronomen, „takkede han alle dem, ſom havde 
beſorget Biſettelſen og lod de Hoitideligheder afholde, 
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ſom endnu ikke havde fundet Sted.“ Og Ludvig's 
anden Biograf, Thegan, der ſkrev kun tyve Aar efter 
Karl's Dod, beretter ligeſom Eginhard, at Karl's Lig 
ſtrax paa Dodsdagen blev overgivet til Jorden. — 
Det er de eneſte ſamtidige Beretninger, ſom anfore 
nærmere Omſtendigheder ved Karl's Begravelſe. Der 
findes intet Ord i dem, ſom lader den fremtræde i 
noget færeget Lys. Vilde man da paa een Dag have 
kunnet udføre Balſameringen og uden den fraværende 
Ludvig's Indvilligelſe kunnet biſcette Liget paa en 
fuldſtendig uſedvanlig Maade? Og vilde en faa for⸗ 
underlig Fremgangsmaade ikke udtrykkelig være bleven 
ſtildret og fremhævet af alle Samtidige? 

De Forfattere, ſom ſkreve Brofa, tie fuldſtendig; 
men Digterne havde her fundet et Stof, der kunde 
foranledige dem til rig Udſmykning: den i Graven 
tronende Herſker maatte megtigt gribe deres Phantaſi. 
Dog hverken planctus Caroli (Jammerklage over Karl), 
ſom umiddelbart efter Doden udtalte Sorgen over 
Tabet af hele Jordkredſens Beſkytter, ei heller Er⸗ 
moldus Nigellus, ſom faa Aar ſenere priſte den For⸗ 
evigedes Son i et vidtloftigt Digt, eller den ſachſiſke 
Poet, der mod Slutningen af Aarhundredet beſang 
Karl's Bedrifter i Hexametre — hos Ingen af dem 
forekommer der Noget, ſom ſkulde tyde paa, at Karl 
var bleven biſat anderledes, end ſom det var Skik og 
Brug. — Til den ſtore Herſkers Skikkelſe knyttede der 
fig ſnart en rig Fylde af Fortællinger, Sagn og Sandt 


Sagnet om Karl den Stores Biſettelſe. 553 


ſammenblandet, og kun halvfjerdſindstyve Aar efter 
Karl's Bortgang bleve de ſamlede af en Munk i Klo⸗ 
ſteret St. Gallen, hvis Navn desværre er forblevet 
ubekjendt. J et knudret Sprog ſtrev han tre Bøger 
om Herſterens Bedrifter; vi ſtylde ham de fleſte Cha⸗ 
rakteertræk, der nutildags ere fan almindelige og 
næften til at finde i alle Hiſtorieboger; men fin Helts 
Dod og Begravelſe berorer han flet ikke. Beſtandig 
yppigere ſkjod da Sagndannelſen frem; allerede i den 
anden Halvdeel af det tiende Aarhundrede fortæller 
Munken Andreas fra Bjerget Soracte ved Rom om 
Karl's Korstog, men ikke heller hos ham findes der 
nogen Hentydning til en eiendommelig Biſettelſe. 

Saaledes kan det da kort ſiges, at der ikke i noget 
eneſte literairt Produkt fra det niende eller tiende Aar⸗ 
hundrede, enten det nu er hos en Forfatter eller i en 
af de Kroniker, ſom angaae Achen, fortælles om merrke⸗ 
lige Ting ved Karl's Grav eller blot hentydes dertil 
med et eneſte Ord. 

Bældige Storme hjemſogte ſnart det af Karl 
ſkabte Rige, og under hans Efterfolgeres Kampe faldt det 
fra hinanden. Men dermed kom der endnu ikke Ro i 
Landene; den indre Nod blev endnu overtruffen af de 
Trengſler, ſom ydre Fjender bragte. De driſtige nor⸗ 
manniſke Vikinger hjemſogte de nordlige og veſtlige 
Kyſter med deres frygtelige Plyndringstog. Paa deres 
ſmaa Skibe ſeilede de op ad Strommene og trængte 
lige ind i Hjertet af Frankrig og Tydſkland; ſelv Achen 


554 Sagnet om Karl den Stores Biſettelſe. 


blev ikke ſkaanet; det keiſerlige Pfalz ſank i Ruiner 
ved dem. Ogſaa Münſteren blev plyndret og dens 
Indre lagt ode; ſaaledes ſkete det da, at Mindet gik 
tabt om, paa hvilket Sted Karl's Lig hvilede. En⸗ 
delig kom igjen bedre Tider for det tydſke Rige; 
under Herſkerne af den ſachſiſte Stamme hævede det 
fig til ny Glands. Otto I. erhvervede fig den ro⸗ 
merſke Keiſerkrone. Hele Statsudviklingen og Sam⸗ 
fundslivet hvilede imidlertid jo paa den Grundvold, 
ſom Karl havde ſkabt, og derfor maatte Keiſerkronen 
forſt rigtig vekke Erindringen om ham. Ingen af 
Keiſerne var mere optagen af ſin Stillings Maje⸗ 
ftæt, ingen mere tilbaielig til at hengive fig til phanta⸗ 
ſtiſke Anfegtelſer end Otto III. Den ſtore Karl blev 
hans lyſende Forbillede, Aden ſkulde næft efter Rom 
være Rigets Hovedſtad, derfor blev den derværende 
Domkirke ſmykket paa det Herligſte af ham. Det lan 
da ner nok at opſoge ſelve Karl's ſmuldrede Been, 
og man var jan heldig at finde dem. „Af Nysgjer⸗ 
righed lod han imod Kirkens hellige Bud Karl den 
Stores Been opgrave og fandt mangfoldige vidunder⸗ 
lige Ting (wirificas varietates) i Graven. Men, ſom 
ſenere blev aabenbart, hjemfaldt han derved til den 
evige Dommers Straf. Den: nævnte Keifer. vifte fig 
for ham, efterat han havde begaaet fan ſtor en Skjend⸗ 
ſelsdaad, og forudſagde ham, at han fkulde doe.“ 
Saaledes fortælles i Hildesheimer⸗Kronikerne, der høre 
til hin Tids bedſt underrettede Kilder. Deres korte 
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Beretning fuldſtendiggjores af Thietmar fra Maerſe⸗ 
burg. Biſkoppen ſtod i det noieſte Forhold til den 
keiſerlige Familie, han var ner beſlœgtet med den og 
opvoxet i dens Kreds; han vidſte derfor fortreffelig 
Beſked om Alt, hvad der angik den. Allerede i Aaret 
1012 ſkrev han den Del af fin Tidshiſtorie, ſom om⸗ 
handler dette Punkt, og. hvis fornemſte Egenſkab er en 
ſtor Tilforladelighed. „Keiſeren“, ſagde han, „foretog 
mange Ting, ſom Adſkillige tenkte forſkjelligt om .... 
Da han var i Tvivl om, hvor Karl's Been hvilede, 
fod han hemmeligt Gulvet opbryde og udgrave paa 
det Sted, hvor han troede de fulde findes, indtil man 
traf paa dem i en kongelig Sarkofag (in regio solio). 
Guldkorſet, der hang om Ligets Hals, tog han til fig 
tilligemed en Del af det ikke henſmuldrede Kledebon, 
det Øvrige lagde han tilbage med ſtor Vrefrygt.“ 
Af Hildesheimer Kronikerne sſtes de noget ſenere Op⸗ 
tegnelſer, ſaaledes Lambert fra Hersfeld og Annalerne 
fra Nedre⸗Altaich, der kort berette: „Otto fandt Karl's 
Been, ſom man hidtil ikke kjendte.“ Thietmar og 
Hildesheimer Annaliſten ere de eneſte, tydſke Samti⸗ 
dige, der omtale Begivenheden; den ſynes kun at have 
vakt ringe Opſigt, og begge fortælle den hovedſagelig 
kun, fordi de forargede ſig over, at Gravens Fred var 
bleven krenket. Aabenbart vidſte hverken de eller nogen⸗ 
ſomhelſt Anden i Tydſkland, at der par blevet fundet 
noget andet i Graven end Been og andre henſmul⸗ 
brede Levninger, om ogſaag Hildesheimer Kronikerne 
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betegne de ſidſte ſom „mangfoldige vidunderlige Ting“. 
Begge tale kun om ossa, Knokler, og naar Thietmac 
udtrykkelig taler om ikke tilintetgjorte Levninger af 
Kledebon, feer man jo heraf, at Kroppen og det Øvrige 
var forraadnet. Endnu ſkal kun tilfoies at der i hele 
det ellevte og tolvte Aarhundrede ikke i Tydſkland 
findes anderledes lyſende Efterretninger; i det Hoieſte 
anfortes Stederne af Hildesheimer Annalerne eller af 
Thietmar, eller man combinerede begge, ſaaledes ſom 
den ſachſiſke Annaliſt gjør. 

Men i Begyndelſen eller Midten af det ellevte 
Aarhundrede opſtod der udenfor Tydſkland to Opteg⸗ 
nelſer, ſom danne det eneſte Grundlag for alle ſenere 
Fortællinger om Karl's Grav. J Kloſteret Novaleſe 
i Suſadalen blev der efter 1048 fkrevet en Kronike, 
der i Serdeleshed har Værd paa Grund af de Sagn, 
ſom den har opbevaret om Walther og Hildegunde og 
om Lombardertiden. J den hedder det: „Efter mange 
Aar kom Keiſer Otto III. til den Egn, i hvilken Karl's 
Kjod hvilede hoitidelig biſat. Han vendte ſig til Ste⸗ 
det for hin Begravelſe med to Biſkopper og Otto, 
Greve af Comello; Keiſeren ſelv var den fjerde. Samme 
Greve fortæller nu Folgende: „Vi traadte altſaa ind 
hos Karl. Thi denne laa ikke, ſaaledes ſom det er 
Tilfældet med Lig af andre Dode, men tronede liger⸗ 
viis ſom en Levende paa en Slags Stol. Han var 
ſmykket med en gylden Krone, Scepteret Holdt han i 
Hænderne, ſom vare bekledte med Handſter, der vare 
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gjennemborede af de langt fremvoxede Negle. Over 
ham var der et Loft, fortræffeligt ſammenfoiet af Kalk 
og Marmor. Da vi kom til dette, brode vi et Hul 
derigjennem; ſaaſnart vi vare komne ind til. ham, 
merkede vi en meget ſteerk Lugt, Vi boiede da Knee 
for ham, og derpaa bekledte Otto ham med hvide 
Kleeder, beſkar Neglene og bragte alt Manglende igjen 
i Orden rundt omkring ham. Men af hans Lemmer 
var der Intet kommet bort ved Forraadnelſe, kun paa 
Næjetippen manglede der en Smule, ſom han lod er⸗ 
ſtatte med Guld. Efterat han endnu havde truffet 
en Tand ud af hans Mund, lod han Taget igjen mure 
til og gik bort derfa.“ Endnu maa bemerkes hertil, 
at denne ingenlunde logiſke Beretning er ſkreven paa 
forfærdeligt barbariſt Latin, i hvilket det Grammatiſke 
ſpotter alle Regler. 

Ved Siden af den italienſke Kronikeſkriver ſtaaer 
en Franfkmand, ved Navn Ademar, fodt 988 i Cha⸗ 
bannais ved Vienne, ſenere Preeſt i Angoulsme. Han 
forfattede en Frankernes Hiſtorie, hvis anden Deel 
handler om Karl den Store. Der er kun meget lidt 
Selvſtendigt deri, kun Folgende til Aaret 814: „Karl 
blev begravet i Achen i Jomfru Maric Baſilika, ſom 
han ſelv havde bygget. Hans Legeme blev aromati⸗ 
ſeret og derpaa henſtillet ſiddende pan en gylden Stol 
i Gravmælets Hvelving (curvatura sepulcri), omgjor⸗ 
det med et gyldent Sværd, holdende et gyldent Evan⸗ 
gelium i Henderne og pan Knceene, Skuldrene læ- 
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nede op mod Tronen og Hovedet fuldt af Verdighed 
loftet iveiret, idet man befeſtede det med en Guldkjede 
til Diademet. Og i Diademet blev der lagt Træ af 
Korſet. Graven fyldte de med vellugtende Urter, med 
Salver, Balſam, Moſtus og Skatte. Bekledt blev Le⸗ 
gemet med den keiſerlige Dragt og Anſigtet under Ho⸗ 
vedſmykket tildekket med en Svededug. Hans gyldne 
Scepter og Guldſkjoldet, ſom Pave Leo havde indviet, 
blev ſtillet hen ved ham, og der blev ſat Segl for 
Graven.” Ademar fjender, ſom man feer, endnu ganfke 
andre Enkeltheder end Italieneren. 

J den folgende Bog til Aaret 1000 omtaler 
Ademar ikke, hvorledes Benene bleve fundne af Otto, 
aabenbart fordi han alt har taget det til Indtegt, 
ſom han der havde at fortælle. Dette Hul gav en 
Interpolator, ſom ſkrev hundrede Aar ſenere, velkom⸗ 
men Leilighed til at gjore fit Talent gjeldende. Han 
noiedes ingenlunde med den Beſkrivelſe, ſom Ademar 
havde givet af Biſcttelſen; han ſyntes vel, at der ikke 
var omtalt Guld nok, derfor forøgede han de medgivne 
Skatte til „mange og gyldne”; for endvidere at charak— 
teriſere Karl ſom en Troeshelt og ſom Kirkens fromme 
Son, indſkjod han endnu folgende Setninger: „Paa 
den bare Krop blev Bodsſkjorten (eilicium) trukken, 
ſom han ſtedſe bar hemmeligt, og over de keiſerlige 
Kleder blev den gyldne Pilgrimstaſke lagt, ſom han 
pleiede at bere pan Valfarten til Rom.“ Heel fabel⸗ 
agtig er Beretningen om Ligets Oploftelſe; den kan 
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tilfoies ſom et interesſant Exempel paa, hvor hurtigt 
Mythedannelſen kom iſtand i Middelalderen, hvor let⸗ 
troende og ubekymret der blev ſkrevet Hiſtorie: „J 
disſe Dage blev Otto ved et Drommeſyn mindet om 
at optage den ſtore Keiſer Karl's Lig, ſom laa be⸗ 
gravet i Achen; men da den henrundne Tid havde ud⸗ 
viſket Erindringen, vidſte man ikle mere at finde Stedet, 
hvor han hvilede. Efter tre Dages Faſten, vifte Ste 
det ſig for Keiſeren i en Viſion, og man fandt Karl, 
ſiddende paa en gylden Stol i en hvælvet Hulning i 
Mariekirken, ſmykket med en Krone af Guld og Wdel⸗ 
ſtene, holdende Scepter og Sværd af det reneſte Guld; 
Legemet ſelv var ufortceret. Man løftede ham op og 
viſte Folkene ham. En vis Canonicus Adalbert, en 
Mand af uhyre ſtor og hoi Legemsvext, fatte Kronen 
paa ſit Hoved, for at maale dens Omfang; da viſte 
det ſig, at hans Hjerneſkal var mindre. Da han maalte 
ſit Been med Kongens, udviſte hans ſig ſom kortere, 
og det brodes oieblikkelig ved guddommelig Kraft; 
ſtjondt han endnu levede i fyrretyve Aar, blev han 
dog ved at være ſvekket. Men Karl's Legeme blev 
biſat i den hoire Deel af Kirken bag Johannes den 
Dobers Altar, og en gylden, underfuld Krypte blev 


bygget derover; han begyndte at blive berømt ved 


mange Vidundere og Tegn.“ 
Kan man nu fæfte nogenſomhelſt Lid til disſe 


Fortællinger? Efter det, der i Forveien er udviklet, 
vil vel Jugen være tilbogielig dertil, ſom kjender hi⸗ 
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ſtoriſt Kritik og felv er i Beſiddelſe af den. Dog denne 
Indrommelſe er ikke engang nødvendig, man behøver 
heller ikke at lægge Vogt paa Uklarhederne og Mod— 
ſigelſerne i de omtalte Beretninger. Overeensſtem⸗ 
mende med Thietmar fortæller Munken fra Novaleſe, 
at Otto igjen lod Graven tillukke. Liget blev altſaa 
i fin Stilling. Nu vel, faa maatte man, da Graven 
igjen blev aabnet, atter forefinde de ſamme Forhold. 
Det ſtete den 29. December 1165; da lod Keiſer Fre⸗ 
derik I. ſin ſtore Forgcengers Been optage, for at 
han kunde blive canoniſeret af Pave Paſchalis III. 
Med den ſtorſte Pragt blev Hoitideligheden fuldbyrdet. 
„Keiſeren optog, omgiven af en Meengde Biſkopper og 
Fyrſter og til ſtor Glæde for Clerus, Karl den Stores 
Been af Sarkofagen, i hvilken han var ſtedt til Hvile 
og havde ligget i 352 Aar“, ſaaledes fortælle de ſam⸗ 
tidigt forfattede Collner Annaler; „Keiſeren loftede 
Karl's Liig op af Marmor Gravmelet og lagde det 
i en Trekiſte midt i Kirken“, ſaaledes lyder en fra 
Kloſteret Anchin i Artois ſtammende Efterretning. 
Selv Achener Annalerne omtale ſimpelt Omflytnin⸗ 
gen, ffjøndt man her dog var ſerligt interesſeret. 
Altſaa intetſteds en Antydning af Forhold, der ſtage 
i Samklang med dem, ſom ere ſkildrede af Munken 
fra Novaleſe, Ademar, og dennes Fortſctter, tvertimod 
den meſt udprœegede Modſcetning. Ikke engang den 
tidligere Aabning af Otto bliver omtalt, et Beviis for 
Hvor lidt Vidunderligt den kan have bragt for Dagen; 
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ellers vilde nok Sagnet derom have holdt ſig i Achen 
og Omegnen. 1215 lod Frederik II. Benene bringe 
over i en my Kiſte; ogſaa denne Gang blev der ikke 
optegnet Noget, ſom paa nogenſomhelſt Maade 9 
bekrœfte hin udenlandſke Beretning. 

Det er nu viiſt, at man til ind i det trettende 
Aarhundrede i Tydſkland ikke vidſte noget om en Bi: 
fættelfe af Karl, ſom var forſkjellig fra hvad der var 
Skik og Brug; ſelv den ſtore Keiſerkronike, ſom blev 
begyndt under Konrad IV. og videre fortſat i det tret⸗ 
tende Aarhundrede, og ſom vrimler af de vidunderligſte 
Sagn, omtaler kun flygtigt Karl's Biſcttelſe og hvor⸗ 
ledes Liget ſenere er fundet. Ogſaa i Ademar's Fe⸗ 
dreland, Frankrig, var mod Slutningen af det ellevte 
Aarhundrede hint Sagn endnu ſaa ubekjendt, at 
Pſeudoturpin's Forfatter, der allerede ſtempler Karl 
ſom den eventyrlige Kempe og meddeler Rolandsſagnet 
i fuld Udvikling, endnu futter med de Ord: „Jeg 
har erfaret, at Karl er bleven begravet i Achen i den 
ſalig Maric runde Baſilika, ſom han ſelv havde op: 
bygget.“ 

J Midten af det trettende Aarhundrede optog 
Vincentius fra Beauvais i ſit speculum universale — en 
ſtorartet Compilation, ſom ſkulde omfatte hele Kredſen 
af Alt, hvad man vidſte — hint Sted af Ademar, ikke 
uden videre at udmale det og forøge det med nye Til: 
ſctninger; han lader ſaaledes Pave Leo, de romerſke 


Fyrſter og utallige Biſkopper bære tilſtede ved Bifæt= 
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telſen. Snart efter ham benyttede ogſaa Richard fra 
Cluny Ademar ved Affattelſen af ſin Kronike. Begge, 
men ijær Vincentius, bleve nu den Kilde, fra hvilken 
Fortællingen ſtrommede over i andre Bøger og lang⸗ 
ſomt udbredte fig videre. Hvorledes da Sagnet videre 
blev uddannet og benyttet, vilde vel være overflødigt 
her at efterviſe. Men Jan lidt. var endnu i det fjor⸗ 
tende Aarhundrede hin Anſkuelſe den herſkende og al- 
mindelig antagne, at den ſtore og lerde Kirkehiſtoriker 
Ptolemœus fra Lucca ſogte at gjøre ſig de Ord: „Le⸗ 
gemet "blev aromatiſeret og biſat ſiddende paa en for⸗ 
gyldt Stol”, tydelige, idet han tilfsiede: „Jeg for= 
ſtaaer dette om et Billede. eller en Statue, ſom be⸗ 
fandtes paa Graven.“ 

Der bliver endnu et Sporgsmaal for Under⸗ 
ſogelſen tilbage: Hvorledes kom Kronikeſkriveren fra 
Novaleſe og Ademar til deres Beretninger? Man 
kunde formode, at Erindringer om gamle Sagn, ſaa— 
ledes om Alarik's Biſettelſe i fuld Ruſtning, om Af 
bøde, der vedblev at leve i Bjerge o. ſ. v., kunde 
ligge til Grund; men det ſynes dog at vere hentet 
langt borte fra, og derimod taler ogſaa den beſtemte 
i det Enkelte gaagende Overlevering. Novaleſe-Kro⸗ 
niken nœvner jo desuden Jin Hjemmelsmand, og man 
tor derfor viſtnok uden Betænkning erklære Grev Otto 
af Comello for Opfinder af Wventyret, idet han fandt 
troende Tilhorere blandt de gode Munke. Skalken 
rober fig tydeligt nok, naar han fortæller om Neſe⸗ 


Sagnet om Karl den Stores Bifættelfe. 563 


tippen af Guld, Neglenes Beklipning og Tandudtrekk⸗ 
ningen. Det er meget let muligt, om end ikke efter⸗ 
viſeligt, at det ogſaa var den ſamme Fortelling, ſom 
paa en eller anden Maade kom til Ademar's Kund⸗ 
ſkab, der da gav den en mere alvorlig, kirkelig Ud⸗ 
ſmykning. Samkvemmet mellem ſelv langt fra hinanden 
liggende Kloſtere var dengang meget livligt, og No⸗ 
valeſe laa jo paa Hovedveien mellem Frankrig og 
Italien over Mont⸗Cenis. For Fremtiden bliver det 
da vel en hiſtoriſt Kjendsgjerning, at Keiſer Karl's 
Lig ikke kan tenkes ſiddende paa en gylden Throne, 
men hvilende ſtille og fredeligt i Gravens Ro. 
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Den tydske Bigskantslers Husse sorte,” 


Af C. Valbert, overſat af H. P. Holst. 


Store Mend ville gjerne vide, hvorledes man 
taler om dem, naar de ikke er tilſtede; de vide, at deres 
Nerverelſe generer, deres Smigrere kjede dem, og de 
finde paa Kunſter for at loſe Tungerne. Kalifen 
Harun⸗al⸗Raſchid morede ſig undertiden med at gaae 
forklædt omkring i Bagdads Gader ved Nattetid; ved 
Hjelp af fit Incognito kunde han indlade fig i Sam⸗ 
tale med dem, han mødte, og paa den Maade op⸗ 
dagede han, hvad Smaafolk tænfte om Kalifen og 
hans Storvizir. Man fortæller ogſaa en Hiſtorie om 
en fornem Englaender, der fatte baade ſine Venner 
og fine Fjender paa Prove ved at udgive fig for 
dod. Han ſkaffede fig alle de Commentarer, ſom den 


*) Det hedder i Theaterſproget en fausse sortie, naar en 
Skueſpiller lader, ſom om han vil forlade Scenen, men 
vender tilbage for at forſterke Effekten. (Overſ.) 
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falſte Efterretning om hans Dod hapde foranlediget, 
og alle de Ligtaler, der paa forſkjellige Steder vare 
holdte til hans Wre. Havde han end den Bergrelſe 
at opdage, at flere af hans Venner havde taget fig 
hans Hedengang temmelig let, fan havde han pan den 
anden Side ogſaa den Tilfredsſtillelſe at fee, at nogle 
af hans Fjender havde ydet ham Retfærdighed, og at 
deres Dom om ham omtrent var folgende: „Naar Alt 
kommer til Alt, var han dog en brav Mand.“ Argan 
havde den ſamme Aergrelſe og den ſamme Tilfreds⸗ 
ſtillelſe, da han efter Toinettes Raad anſtillede ſig 
dod. Hans Kone, af hvem han troede fig tilbedt, ud⸗ 
brod: „Gud verre lovet, faa er jeg blevet befriet fra 
en ſtor Byrde! Han kunde jo ikke forliges med noget 
Menneſte, han var en Plage for Alle og klamredes 
baade Dag og Nat med ſine Tjeneſtefolk. Der er 
Intet tabt ved ham, thi han var ikke til Nytte for 
Nogen.“ Til Gjengjeld havde Argan den Glæde at 
ſee ſig' begredt af ſin Datter Angelique, hvem han 
uden Grund betragtede ſom en hjertelos Datter. 
Med cet.aabnede han fine Arme og raabte: „Jeg er 
ikke dod, og jeg er glad over at fee, at Du har et ſaa 
godt Naturel.“ 

Fyrſt Bismarck har nylig tire den ſamme Er⸗ 
faring ſom den „indbildte Syge"; han havde fat fine 
Venner og Flender, fine egne Folk og ÜUdenforſtagende 
pan Prøve. Han har havt den Tilfredsſtillelſe at 
ſkaffe ſig at vide, hvad man i Berlin, Tydſkland og 
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overalt i Verden tenkte om ham, og han har ikke 
kunnet beklaget ſig over Reſultatet. J nogle Dage gik 
Rygtet omkring overalt, at den almegtige Rigskantsler 
havde taget fin Afſked. Da Karl den Femte var ble— 
ven overmettet af Glands og Magt, nedlagde. han 
Keiſerkronen og trak ſig tilbage til Kloſteret St. Juſt, 
hvor han beffjæftigede fig med at regulere Uhre. 
Ingen troede om Fyrſt Bismarck, at han vilde gage i 
Kloſter; men man forſikkrede, at han var opflidt af 
ſine hederfulde Anſtrengelſer, at han var træt af at 
kempe med ubeleilige Rivaler, og at han var oprørt 
over de Hofintriguer, der krydſede hans Planer og 
lammede hans Kræfter, at han var opbragt over, at 
han ikke kunde ſkille fig af med ulervillige Agenter, 
der ſatte ſig op mod hans Luner, og at han derfor 
vilde nedlægge den knuſende Byrde af ſine Embeder 
og Wrespoſter, begrave fig for beſtandig i Varzin og 
for Eftertiden kun beſkjceftige fig med at exploitere 
fine Skove og telle fine Grantrœer. Dette Rygte 
var ingenlunde ſandſynligt. Man vidſte unden Tvivl, 
at et Parti ved det preusſiſke Hof var fjendtligt ſtemt 
mod Rigskantsleren, og at en ophoiet Perſon havde 
ondt ved at forſone ſig med ham; men man vidſte 
ogſaa, at den tydffe Keiſerinde frivillig havde opgivet 
at have nogen Indflydelſe paa Statsſager, og at hun 
noiedes med den ſorgelige, men ſtolte Lykke, ſom det 
er for en edel Sjæl altid at blive fin Charakteer tro 
og aldrig beie fig for Lykken. Man vidſte ligeledes, 
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at ſiden Grev Arnim havde forladt Kamppladſen, var 
der ikke en Mand i hele Tydſkland, der tiltroede fig 
Kraft til at kunne erſtatte Herr von Bismarck, og de, 
der kjendte General Stoſch, ſmilede ved Tanken om, 
at man i denne forreſten flinke og duelige Embeds⸗ 
mand kunde falde paa at ſee en Rival, der var farlig 
for Cæfar. Generalen var bleven meget overraffet, 
og endnu mere eergerlig end overraſket, ved den Rolle, 
ſom man bilde tildele ham; han har altfor megen 
virkelig Fortjeneſte til ikke at kjende fig felv, og han 
kunde ſagtens allermindſt gjenkjende ſig felv i de 
Phantaſiportraiter, ſom man udkaſtede af ham. Men 
tiltrods for det Uſandſynlige i denne Nyhed blev den 
dog troet af hele Europa i ſamfulde ofte og fyrgetyve 
Timer. Meer end een Journaliſt gjorde ſig den Ulei⸗ 
lighed at raiſonnere vidtloftigt om Aarſagen og Fol⸗ 
gerne af denne Begivenhed, ſom endnu ikke havde 
fundet Sted; Andre troede Sieblikket kommet til at 
udtale Efterverdenens Dom om den berømte Mand, 
der uu var traadt tilbage, og de ledſagede denne Dom 
med Betragtninger, der vare mere eller mindre 
billige. Mens Pennene overalt i Europa lob toiles⸗ 
loſt Henover Papiret, gjorde Frankrig fig kun bemerket 
ved ſin Tilbageholdenhed og ſin Diskretion; det be⸗ 
vifte derved at det ikke i Fyrſt Bismarcks Afgang ſaae 
nogenſomhelſt Garanti for ſin egen Sikkerhed, og 
hvis han vil være retfærdig, maa han ſige derom, lige⸗ 
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ſom Argan ſagde til ſin Datter: „Jeg er glad over 
at fee, at Du har et fan godt Naturel.“ 

Det varede ikke længe, inden Europa ſaae, at 
det havde feilet; det erfoer meget ſnart, at Herr von 
Bismarcks Demisſion ikke var bleven modtaget, at hans 
definitive Afgang indſkreenkede ſig til en Permisſion 
og kort efter at det ikke engang var en Permisſion, 
men at Rigskantsleren trængte til at forandre Luft og 
at hau i ſin Fraverelſe overlod de lobende Forret— 
ninger til Statsſekretairen, Herr von Bülow, og til 
Cancellipreſidenten, Herr Hoffmann, men at disſe to 
Perſoner kun vare hans Repreeſentanter, hans Man⸗ 
datarier, ſom modtoge hans Ordrer og hans Forſkrifter, 
medens han ſelv beholdt Haand og Hals over det 
Hele og ikke ſkjod Anſparet fra fig. Hvad der var 
pasſeret var kun et nyt og noget ſteerkere Anfald af 
den periodiſte Sygdom, ſom Tydſkerne falde Rigs⸗ 
kantslerkriſen, men denne Kriſe fik et ganſke andet Ud— 
fald, end man havde; tenkt fig, endogſaa i Tydſkland. 
Herr von Bismarck gik ſeierrig ud af den. Han havde 
havt nogle: ſmaa Übehageligheder og Skuffelſer, han 
havde troet hos nogle af ſine Agenter at opdage en 
Tendents til at gjøre; Modſtand, og han frygtede for, 
at hans Reformer, ſom han tillagde en ſtor Vigtighed, 
ſkulde ſtode paa en foruroligende Oppoſition, enten 
blandt hans egne Collegaer i det preusſiſte Mini⸗ 
ſterium eller i ſelve Rigsdagen. Man forſikkrer, at 
han har ſagt: „Jeg er dog nysgjerrig efter at vide, 
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hvad de ville foretage ſig uden mig.“ Han vidſte 
naturligviis forud, at man ikke vilde forſoge ban at 
foretage fig Noget, og Reſultatet vifte, at han havde 
Ret. Man har anſeet ham for uundverlig; han har 
opſtillet fine Betingelſer, og de ere blevne modtagne 
baade af Keiſeren og af Partierne. For Sieblikket er 
han eneveldig, og man kan ſige med Sandhed, at han 
aldrig har været ſterkere. Det maa være en ſtor 
Tilfredsſtillelſe for hans Stolthed, og han vilde vere 
lykkelig, hvis han kunde være det. Men ak! han 
finder fin Fornoielſe i at gjentage, at han er det 
ulykkeligſte Menneſke i Verden. Meer end een Stor⸗ 
kantsler vilde misunde ham hans Ulykke; men det 
gaaer med de ſtore Politikere ligeſom med de ſtore 
Kunſtnere: de plages af en evindelig Uro, der er 
deres virkelige Martyrium. Herr von Bismarck er 
ikke bleven fodt til at være. lykkelig; det har hverken 
været hans Kald eller hans Opgave, men han kan troſte 
ſig med at tenke over folgende Sentents af en ſtor 
Philoſoph: „Der er lykkeligvis ogſaa Andet i denne 
Verden end Lytte. 7 

En tydſt Politiker ſagde for nogle Aar ſiden til 
Forfatteren af disſe Linier: „Det nordtydſke Forbunds 
Conſtitution er fkabt af en enkelt Mand og for en enkelt 
Mand; deraf følger, at faa ofte denne Mand har et An— 
fald af Feber, eller han har ſovet daarligt, eller han ſlet 
ikke har ſovet, er der en Kriſe i Statsſagerne.“ Det tydffe 
Keiſerdommes Conſtitution er dannet efter det nordtydſke 
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Forbunds, og hvad der var fandt for ſyv Aar ſiden er 
ſandt endnu den Dag i Dag. Den Mand, der er tydſk 
Rigskantsler, og ſom alene er anſparlig for Alt, hvad 
der foregaaer, er tillige preusſiſt Miniſterpreſident, og 
Preſident for Forbundsraadet og kan ikke fritage fig 
for at tage en aktiv Deel i Forhandlingerne i Rigs⸗ 
dagen, ja ſelv i de to preusſiſke Kamres Forhandlin⸗ 
ger, naar han forelægger dem et eller andet Lopforſlag, 
der berører Keiſerdommets Skjcebne. Naar han bliver 
ſyg, ſygner det Hele, og Alt geraader i Forvirring. 
Naar Herr von Bismarck beklager fig over fin Sund⸗ 
hed, ſaa ſtager han tiltroende, thi han er ikke nogen 
indbildt Syg. Forſtandige Folk paaſtage, at han vilde 
befinde ſig meget bedre, hvis han forſtod bedre at ind⸗ 
dele ſin Tid, regulere ſit Liv og i det Hele at tage 
mere Henſyn til fine Nerver. Han lægger fig aldrig 
for Klokken fire om Morgenen, han ligger vaagen til 
Klokken ſyv og ſover til Klokken tolv. Naar han ſtaaer 
op, have Sagerne opdynget ſig endnu mere. Han tager 
fat pan dem i daarligt Humeur, med Wrgrelſe og med 
Jorbittrelſe; det er Løven, der vaagner brølende og 
ſoger den, ſom den ſkal opfluge, Lad de forſtandige Folk 
ſige, hvad de vil. Selv om Herr von Bismarck lerte 
at regulere ſit Liv, ſin Tid og ſine Nerver, behsvedes 
der et Mirakel, for at der aldrig ſkulde indtræde en 
Kriſe i hans Sundhed og i Statsſagerne. Et Legeme 
af Gris vilde alene kunne bære denne forferdelige 
Byrde af Anſtreugelſer og Beſkjeftigelſer, der tynger 
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paa den tydſke Rigskantslers Hoved. Denne Maſkine 
er en heel Verden, og den Mechaniker, der har lavet 
den, er den Eneſte, der kjender dens Hemmelighed, 
den Eneſte, der kan holde den i Gang og indeſtaae 
for Alt: kommer der Noget ud af fine Fuger, er det 
ham, ſom man tilſkriver Ulykken, og ham, ſom maa 
afværge Følgerne. J 1869, da denne Maſkine endnu 
var mindre compliceret, beklagede Herr von Bismarck 
ſig for en af ſine Venner over, at det anſtrengende 
Arbeide havde ødelagt hans kraftige Temperament; 
han udtalte fin Frygt for, at han ikke ſkulde komme 
tilende med ſit Verk, og forſikkrede ham, at det var 
hans Onſke at finde en Combination, hvorved det 
kunde tillades ham at trokke fig tilbage ſom preusſiſt 
Miniſter for alene at offre Keiſerdommet fine Kræfter. 
Men, ſom Forfatterne") af en en Bog, der for fort 
ſiden er udkommet, ſkarpſindig har bemerket: „Den 
tydſke Regjering repreeſenterer ikke udelukkende For⸗ 
bundets almindelige Interesſer, den reprœſenterer for⸗ 
nemmelig de ſerſkilte Interesſer i en Forbundsſtat, 
der beherſker de andre; derfor er det ogſaa, at det 
tydſke Rige, hvorvel det har laant alle de ydre Former 
af en Forbundsſtat, i Virkeligheden udgjor en For⸗ 
ening af halpſouveraine Stater med en ſouverain Stat.“ 
Herr von Bismarck kan ikke give Slip, paa at lede 


) Th. Fruch Brentano og Albert Strel: Précis du droit 
des gens, Paris 1877. 
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den preusſiſke Regjering, thi hvis den overlodes til 
ſig ſelv, vilde den maaſkee ſende Geſandter til For— 
bundsraadet, der vilde modarbeide Rigskantslerens 
Planer. Enten Herr von Bismarck vil eller ikke, maa 
han ſamtidig regjere over et Keiſerdomme og et 
Kongerige; men dette Keiſerdommes og dette Konge— 
riges Interesſer ere ikke altid de ſamme; det er 
haus Pligt at forſone dem, og derved udjætter han 
ſig for at blive beſkyldt fra den ene Side for at være 
en daarlig Tydſker og fra den anden for at være en 
daarlig Preusſer, og man forſikkrer, at det er meget 
vanſkeligt paa engang at være Preusſer og noget 
andet. 

Til det knuſende Anſvar, der tynger paa denne 
ualmindelige Mand, kommer der endnu, at han er 
nodt til at gjøre Regnſkab for Alt, hvad han vil, og 
for Alt, hvad han gjor. Heldigviis er det tydſke Rige 
endnu ikke kommet i Beſiddelſe af en virkelig Parla⸗ 
mentarisme; men man lever i Berlin i en ſtadig Dis⸗ 
cusſion, og ſaalenge Herr von Bismarck boer i denne 
forferdelige By, hvori Opholdet forreſten er blevet 
ham forhadt, er han nodt til at tilbringe ſit Liv med 
at discutere. Han discuterer ikke blot med ſin Souve⸗ 
rain for at faae ham til at afſkedige en eller anden 
Embedsmand, der mangler den behorige Boielighed; 
han discuterer med ſine Colleger i det prensſiſke 
Collegium for at beviſe dem, at hans Lopforſlag ikke 
gaager Preusſen imod; han discuterer med Forbunds⸗ 
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raadets Geſandter for at beviſe dem, at hans Politik 
ikke truer Smaaſtaternes Selpſtendighed; han diſputerer 
med Rigsdagens Deputerede for at vinde dem for ſine 
n focial-ocfonomiffe Auſkuelſer og for at befæmpe den 
Enes Fordomme og den Andens Utaalmodighed. Det 
er et piinligt og ydmygende Arbeide for denne. over⸗ 
legne Aand, at har altid ſkal vere nødt til at forklare 
fig for underordnede Menneſker, og at han ſtal være 
nodt til at bruge mange Ord for at bringe baade dem, 
der ikke forſtaae ham, og dem, der ikke ville forſtaae 
ham, til at gage ind paa hans Tanker. J ſamme 
Grad, ſom hans Stolthed og Foragt for Menneſkene 
tiltager, i ſamme Grad voxer ogſaa hans Afſky for 
4 at tale og hans feberagtige Utaalmodighed. Denne 
kempemesſige Skikkelſe er fordomt til hver evige 
Dag at boie fin Ryg for at komme igjennem lave 
Dore; det virker naturligviis paa hans Sind, og der 
griber ham derfor til enkelte Tider et Raſeri, hvori 
han har Lyſt til at kuuſe og odelcegge Alt. Det er 
det, Løven tænfer paa, naar den ſtager op ved Mid⸗ 
| dagstid. Man har ſagt, at Herr von Bismarck er en 
| Skikkelſe, ſom man ikke finder Mage til i Hiſtorien; 
det hidrorer fra den eiendommelige Situation, han er 
bragt i. Han er kommen forſilde til Verden, han 
ſkulde været født, inden man opfandt Parlamenter. 
| Man kan tænke fig, hvad et ceſariſk Geni maa lide, 
| der er født til at regjere og iftedenfor er henviiſt til 
| det utafnemmelige Arbeide at fiulle overbeviſe. 
| 
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Hans Gjerning vilde være meget lettere, hvis 
hans Stilling i Parlamentet var bedre, hvis han havde 
en compakt Majoritet omkring fig, der gik ind paa 
hans Planer og afholdt ſig fra at tinge med ham om 
ſin Biſtand. Den Majoritet, han ſtotter fig til, er 
tvertimod udiſciplineret og holder af at discutere og 
opſtille Vilkaar. Herr von Bismarck er en Eremit, og 
Enſomheden er haus Element; den Tid, der kommer 
efter, vil fortrinsviis ſee ham ſom Eremiten i Varzin, 
der ſnakker med ſine Skytter, tumler med ſine Heſte 
og kun ſtager i Forbindelſe med den øvrige Verden 
ved en Telegraftraad. Hovedtrekket i hans Charakteer 
er en romantiſk Vildhed, der gjør, at det er en For⸗ 
noielſe for ham at tæmme en balſtyrig Heſt, men en 
dræbende Kjedſommelighed at ſkulle bringe Herr Lasker 
til Fornuft; men Hovedaarſagen til hans Iſoleerthed 
er den, at han i Grunden har et moderat Sind, og 
idet han ſtadig er beſkjceftiget med at forſvare de meſt 
modſigende Interesſer, forſoger han med energiſk Ud⸗ 
holdenhed en Meglerpolitik, der er altfor forvoven for 
Nogle og altfor frygtſom for Andre. Han har maattet 
bryde med fine fordums Venner, de preusſiſke Con⸗ 
ſervative, der aldrig vilde have hjulpet ham til at 
ſkabe et Tydſkland. Han vidſte forud, at den preusſiſke 
Particularisme var den ſeigeſte og farligſte af alle, og 
at han, for at mediatiſere Smaaſtaterne, var nodt til 
forſt at mediatiſere Preusſen. Han kunde ikke udfore 
fine Planer uden at ſlutte fig til de Nationalliberale, 
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hvem han ikke holder af, og ſom bebreide ham, at 
han er for ſkaanſom. Disſe Doktrinaire kunne aldrig 
gane radikalt nok tilverks. En af dem ſagde: „Vi 
fane kun et Tydſtland, naar vi eengang for alle have 
gjort det af med disſe ſmaa Dynaſtier, der kun bryde 
tig om at lægge Penge op.“ Herr von Bismarck er 
mere henſynsfuld imod disſe ſmaa Dynaſtier og er 
ſlet ikke tilboielig til at kaſte dem faa glat væl overbord; 
han vil gjerne lette Skibet, men ſkjotter ikke om at 
ſkille det ved fin Ballaſt, og de [maa Kroner ere det 
tydſke Keiſerdommes Ballaſt. Hans Forhold til de 
Nationalliberale er derfor alt andet end behageligt. 
Han havde troet, at han ved at erklere den katholſke 
Kirke Krig ſkulde tilſtrekkeligt imodekomme ſine Allie⸗ 
redes Radikalisme; men de Nationalliberale modtage 
med Taknemmelighed Alt, hvad han giver dem, og 
forlange med Paatrœengenhed Alt, hvad han er beſtemt 
paa ikke at give dem. De opfordre ham jevnligt til 
at ſkjenke Keiſerdommet et anſvarligt Miniſterium; 
han ſvarer dem: „Miniſteriet, det er mig, mig alene, 
og det er nok.“ Han vil være Alt eller Intet, og han 
vil hellere bukke under end dele Anſvaret med Nogen⸗ 
ſomhelſt. Han tilbeder den Byrde, der bræber ham: 

Det tydſke Keiſerdommes Conſtitution er ufuld⸗ 
ftændig, den mangler en Artikel, der lyder ſaaledes: 
„Det tydffe Riges Kantsler er forpligtet til altid at 
befinde ſig vel.“ Men Herr von Bismarck kan kun 
befinde ſig vel paa det Vilkaar, at hans Allierede 
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aldrig kjede ham, og at hans underordnede Embeds— 
mend forpligte fig ved Ed til at være ligeſaa klogtige 
ſom foielige og ligeſag foielige ſom klogtige. Der 
behoves kun en eneſte udiſciplineret Perſon, en eneſte 
Vigtigmager eller Rabuliſt til at ødelægge hans 
Sundhed, og naar han ikke kan blive den Perſon kvit, 
taler han pan Sieblikket om at gage. Han havde 
nylig Grund til at frygte, at Majoriteten i Rigsdagen, 
inden den voterede de nye Lopforſlag, vilde ſom ſed— 
vanligt opſtille Betingelſer, ſom han ikke kunde gage 
ind paa. Han forekom den derfor og indgav ſin 
Demisſion, ligeſom han allerede tidligere havde gjort 
i 74. Dennegang varede Kriſen længe nok, til at 
man kunde lade alle hans Efterfolgere, alle dem, der 
troede ſig iſtand til at erſtatte ham, og alle dem, i 
hvem der muligt kunde være Stof til en Rigskantsler, 
pasſere Revue for ſig. En Deputeret i Rigsdagen 
gjorde fig til Tolk for den offentlige Mening, idet 
han ſagde: „Intet er mere overraſkende end den 
Maade, hvorpaa man overalt har modtaget de Gis— 
ninger, ſom Aviſerne have bragt angaaende Fyrſt 
Bismarcks eventuelle Efterfolgere. Iblandt disſe fandtes 
Keiſerdommets forſte Dignitarier, fremragende Folk, 
der have udmerket fig bande i Krig og Fred og i de 
parlamentariſke Kampe, men hvis man Havde ſpurgt 
en af os, hvem af alle disſe Mænd der var nærmeft 
iſtand til at bære den kolosſale Bægt, der tynger paa 
Rigskantslerens Skuldre, vilde vi ikke have kunnet 
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undlade at ſmile. Og det er ganffe tilforladeligt, at 
enhver af disſe forreſten fortjenſtfulde Mænd ſtod paa 
Nippet til at blive komiſke.“ Man kan ikle aſpirere 
til at afloſe Herr von Bismarck uden at gjøre ſig 
latterlig — det er Moralen af det Stylke, der nylig 
er blevet opfort i Berlin. 

Ingen kunde falde paa at troe, at Keiſer Wilhelm 
vilde modtage Rigskantslerens Demisſion. Hvis han 
nogenſinde bilde ſkille fig ved denne Statsmand, hvis 
Geni han har vidſt at gjette, ved denne Miniſter, 
ſom Forſynet ſelv ſynes at have ſendt ham, denne 
Mand, med hvem han har friſtet ſaamange Tilfkikkelſer 
og ſaa ſtore Farer, og ſom har fat Keiſerkronen paa 
hans Hoved, ſaa maatte han jo troe med det ſamme 
at ſtille fig ved fin Fortid og fin Heder. De preus⸗ 
ſiſte Souverainer have kun Statens Vel for Øie; de 
lære tidligt at offre for Statens Skyld deres Be⸗ 
kvemmelighed og Sympathier. Uden Tvivl har Keiſer 
Wilhelm maattet taale meer end eet Udbrud af den 
herſkeſyge Kantslers daarlige Humeur; han har ſagtens 
havt Grund til at beklage fig over hans Übeſindighed, 
hans Hidſighed og hans Uforſonlighed; men han har 
ſom Philoſoph taget fit Parti og ladet fig noie med 
at ſige: „Saaledes er han nu engang; man maa tage 
ham, ſom han er.“ Intet Menneſke i Berlin har 
forundret ſig over hans Holdning under Kriſen: den 
var, ſom man havde ventet. Langt mere overraſket 


har man veret over Thronarvingens virkſomme Meg⸗ 
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ling; den Iver, han har lagt for Dagen, maa for 
Fyrſt Bismarck vere et Vink af Betydning. Man 
vidſte, at Prinds Friederich Wilhelm ſiden 1870 havde 
nermet ſig til Herr von Bismarck, hvis Politik han 
tidligere ofte havde misbilliget. Denne Tilnærmelfe 
var bleven endnu mere tydelig fra den Dag, da 
Rigskantsleren aabnede ſit Felttog imod Kirken. Den 
Ihoerdighed, hvormed Arvingen til den preusſiſte 
Throne og til Keiſerkronen vedblev at foreſtille Herr 
von Bismarck, at Tydſkland trængte til ham, er bleven 
almindelig bemerket. Der blev ham jagt dermed, at 
han ogſaa var Fremtidens Mand. Derom kan der 
for Eftertiden ikke være Tvivl, og det er maaſfkee 
denne Vished, Herr von Bismarck onſkede at ſkaffe fig. 
Han har altid holdt af at føle Pulſen paa Alle og 
at ſee klart i Situationen. Nutiden er hans, og Frem⸗- 
tiden tilhorer ham ogſaa. 

Ligeſom Souverainen og Dynaſtiet har ogſaa 
Parlamentet ſkyndt fig at bekrefte, at Herr von Bis⸗ 
marck er umiſtelig, og at ſelv hans Modſtandere ikke 
kunne være ham foruden. Rigsdagsmodet den 13de 
April var ligeſaa interesſant ſom betydningsfuldt. 
Alle Partier havde udvalgt en af deres ypperſte Ta⸗ 
lere til at bringe den ſyge Statsmand deres Hyldeſt 
og bede ham om at blive raſk ſnareſt muligt. En af 
Forerne for Fremſkridtspartiet, ſom Bismarck iſcerde⸗ 
leshed afſtyer, var den Forſte, der erklærede, at Ingen 
kunde tenke paa at afloſe Herr v. Bismarck uden at 
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9iore fig latterlig. Dr. Hänel glemte naturligviis ikke 
at gjore Rigsdagen opmeerkſom paa, at det Alvorlige i 
denne Kriſe var en Paamindelſe om, at en Conſtitution, 
der var afhengig af en enkelt Mands Sundhed, og 
ſom kunde ryſtes ved et Nerveanfald, trengte i hoi 
Grad til at omſtobes; men han erklerede ſtrax uopfor⸗ 
dret, at han vilde opſctte ethvert Forſlag i denne 
Retning, ſom han ellers kunde vere friſtet til at 
fremkomme med, til en ubeſtemt Fremtid. Efter Dr. 
Hänel talte Hr. v. Bennigſen, det nationalliberale 
Parties meſt anſete Forer; han erindrede om alle de 
Tjeneſter, Herr von Bismarck havde ydet Tydſkland, 
og al den Adkomſt, han havde til dets evige Tak⸗ 
nemmelighed; han tilfoiede, at uagtet ingen Reform 
kunde være mere nodvendig, end at der indſattes for 
Keiſerdommet et anſvarhavende Miniſterium, ſaa burde 
denne Reform dog kun forſoges med Rigskantslerens 
Samtykke og Medvirkning, fordi han alene kunde 
bringe Tydſkland til at gage ind paa den, og han 
havde derfor beſluttet forſt at fremdrage dette Sporgs⸗ 
maal, naar han var fuldſtendig helbredet. Derefter 
tog Herr Windhorſt, det katholſke Centrumparties 
Forer, Ordet, og han benægtede paa det beſtemteſte, 
at Rygtet om Herr v. Bismarcks definitive Fratrœeden 
havde vakt Glæde i den ultramontane Leir. „Herr v. 
Bismarck,“ udbrød han, „har beviiſt ved fine Gjer⸗ 
ninger, at hvis han vil fkaffe os Religionsfred, er 


han bedre iſtand dertil end nogenſomhelſt Anden, og 
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hvis det kom til en Underhandling, for at gjore Ende 
paa Kampen, vilde jeg for min Deel foretrakke at 
forhandle med ham fremfor med det preusſiſke Bureau⸗ 
krati.“ Ogſaa de Conſervative udtalte fig igjennem 
Herr von Kleiſt⸗Retzow, der ſagde til de Liberale: 
„Mine Herrer, hvis De vil Kantsleren vel, hvis De 
onſker oprigtigt, at hans Cuur ſkal blive ham til 
Nytte, fan kom ikke med nye Reformforſlag, der, det 
veed De, kun kan vanſkeliggjore Situationen og yder⸗ 
ligere forbittre ham Livet. Det er ham og ham alene, 
der, naar han har gjenvundet ſin Sundhed, bedſt kan 
corrigere, hvad Mangelfuldt der findes i vore 
Inſtitutioner.“ Endelig erklærede Repreſentanten for 
de Fri⸗Conſervative, Grev Bethuſy-Huc, at det var 
Parlamentets forſte Pligt at votere de Love, der lage 
Kantsleren allermeſt paa Hjertet, og han tilfoiede, at 
en Gjentagelſe af Kriſen alene kunde forebygges, naar 
Rigskantsleren i det preusſiſke Miniſterium fandt den 
Homogenitet i Anſkuelſer om Skatter og Finantſer, 
ſom var uadffilelig fra Udforelſen af hans Planer. 
Saaledes boiede i dette merkelige Mode alle Partier 
lig dybt for den uundværlige Mand og lagde Krandſe 
for hans Fodder. De ſagde Alle: „Siden vi ikke kan 
erſtatte ham, faa lad os ſtutte os til hans Leger 
og hjælpe dem at ſkaffe ham hans Sundhed tilbage. 
Lad os afholde os fra enhver Discusſion, der kan 
være ham ubehagelig; lad os ikke gjøre Stoi, ikke 
tale for hoit, lad os opſœtte at forlange Reformer, og 
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lad os votere de Lopforſlag, han er fremkommen med, 
ſelv om de ikke behage os ganſke. Siden vi have 
den Lykke at have en ſtor Mand i Spidſen for os, 
faa er det vor Skyldighed at omgages ham varlig; 
lad det kun gage ud over vore Forſamlinger, naar 
blot han befinder fig vel.“ — Tydſkland er et Land, 
hvor Fadrelandskjcrligheden ved fremtredende Leilig⸗ 
heder altid ſeirer over Patiaanden! Hvis Rigsdagen 
ikke havde gjort fin Pligt, vilde Landet have krœvet 
den til Regnſkab. Byerne og Landdiſtrikterne vilde 
have fat fig i Bevegelſe, det i Bremen afholdte mee 
ting havde fundet Gjenlyd overalt, og Hr. von Bis⸗ 
mark bilde engang endnu have faaet et Bevis paa, 
at han holder Tyſkland i fin Haand. 

Derſom han beklager ſig over, at der mangler 
Noget i hans Triumf, maa han være meget vanſkelig 
at tilfredsſtille. Maaſkee vil han under fit Otium paa 
de lauenburgſke Sletter finde Leilighed til at repetere 
Shakſpear, ſom han forreſten kjender ſaa godt, og 
ſpecielt Tragedien Coriolan, ſom iſcer maa behage ham. 
Den ſtore Digter har der ſkildret en patriotifk og er⸗ 
gierrig Politiker, ſom har gjort ſit Feedreland glim⸗ 
rende Tjeneſter, men ſom lider af en ulyhkkelig og 
uhelbredelig Sygdom: Foragt for alle Menneſker. 
Han har kun Wrbodighed for fin Moder Volumnia 
og elſker kun ſin Huſtru Virginia, der boier Hovedet 
og tier, naar hun er ſammen med ham, og hvem han 
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ſmilende kalder „min dyrebare Taushed.“ Da det 
utaknemlige Folk forviſer ham fra Rom, udbryder han: 


„J Kigterpak, hvis Aandedret jeg hader 

Som raadue Moſers Dunſt — hvis Gunſt jeg agter 
Som Aadſeler af ubegravne Mend, 

Der ſmitte Luften — jeg forviſer Jer! 

Bliv her med Eders Vankelmod; lad kun 

Hvert luftigt Rygte jfræmme Eders Hjerter ; 

Lad hvert et Nik af Fjendens Hjelmbuft ftrætfe 
Jer til Fortvivlelſe; behold den Magt 

At landsforviſe dem, ſom Jer forſvare, 

Indtil engang af Eders egen Dumhed 

J gives hen ſom Tralle til et Folk, 

Der vandt Jer uden Sveerdſlag. — Med Foragt 
For Jer, for Staden vender jeg Jer Ryggen.“) 


Hvor dog Herr von Bismarcks Skjebne er for⸗ 
ſtjellig fra den, der ramte Cajus Marcius, Seierherren 
ved Corioli! Taler han om at forlade Rom og over⸗ 
give Byen til ſig ſelv, til ſin Uvidenhed og ſine lune⸗ 
fulde Tanker, kaſter Rom ſig for hans Fodder, for at 
holde ham tilbage, og hvis det nogenſinde ſkulde glemme 
fine Lofter, vilde han ſige til det: „Jeg vilde jo be— 
frie Dig for mig; hvorfor har Du holdt paa mig?“ 
Han har endnu ikke definitivt indgivet Jin Dimisſion; 
han vil forſoge paa at gjenvinde fin Sundhed, men han 
har forbeholdt ſig Ret til at fornye Kriſen, naar det 
maatte behage ham. 

„Rom er ikke Univerſet,“ ſagde Coriolan, „der er 
ogſaa en Verden udenfor Rom.“ Hvad enten Herr 
von Bismarck trekker fig tilbage til Warzin eller til 
de lauenburgſke Sletter, bærer han en Verden med 
ſig i ſine Tanker. Han har taget Orlov i det Sie⸗ 
blik Krigen udbrod nede ved Donau. En berømt 
Statsmand har engang udtalt, at „naar politiſke Sporgs⸗ 


*) Edv. Lembckes Overſettelſe. 
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maal blive daarligt behandlede, fore de til Krig. Det 
orientalſke Spørgsmaal er blevet faa flet behandlet af 
Diplomaterne, at det allerede nu er Kanonerne, der 
tale. Herr von Bismarck har forladt Berlin med den 
Vished, at han fra mt af har hele fin Handlefrihed 
ikke blot til at foreflane Love, ſom han anſeer gavnlige 
for Keiſerdommet og for Kongeriget Preusſen, men 
ogſaa til at gjøre fin Politik gjeldende i Orienten. 
Det er ikke blot Kantsleren, det er ogſaa Udenrigs⸗ 
miniſteren, der nu har faaet carte blanche; idet han 
venter paa det beleilige Oieblik til at fremkomme med 
ſine Ideer, har han unddraget ſig alle nysgjerrige og 
indiskrete Sporgsmaal og enhver Paavirkning af Di⸗ 
plomatiet; han har trukket ſig tilbage i ſin Sky, hvorfra 
Europa undertiden troer at hore Tordenen buldre, 
denne Sky, der kun er gjennemſigtig for ham ſelv, og 
hvorfra hans brændende Blik kan overſkue alle Kva⸗ 
draterne paa det europeiſke Skakbredt. 

Hverken i Tydſtland eller andenſteds er der Nogen, 
der kan tvivle om, at der er forbeholdt Herr von Bis⸗ 
marck en afgjorende Rolle ved den endelige Afgjorelſe 
af Striden i Orienten og de territoriale Forandringer, 
der ſtaae i Forbindelſe dermed. Ingen tvivler om, 
at han i det ffjæbnefvangre Sieblik vil optræde ſom 
en deus ex machina og udtale det afgjorende Ord. 
Hvad er det for et Ord? maaſtee veed han det ikke 
ſelv, maaſkee er han endnu ikke færdig med fine Com⸗ 
binationer. Politiken er for ham en Dynamik, hvis 
Sræfter han ſtuderer under Spillet, idet han lader 
Begivenhederne beſtemme ſin Handlemaade. Han er 
paa eengang en Mand med en vid Horizont og vidt⸗ 
loftige Forberedelſer, men tillige en Ven af pludſelige 
og driftige Improviſationer. Den 23de November 1872 
ſtrev Herr von Balan til Grev Arnim: „Hans Hoihed 
gjør Dem ved denne Leilighed opmerkſom paa en Feil, 
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der jevnlig begaaes af tydſke Politikere: de forberede 
fig altfor meget paa Begivenhedernes Komme i en 
eengang faſtſlaget Retning.“ 

Af alle de Talere, der havde Ordet den 13de 
April, var Herr von Bennigſen efter Alles Mening 
den, der var heldigſt ſitueret til at gjennemſkue Herr 
von Bismarcks unigjennemtrengelige Planer, og det 
Sprog, han forte, var af den Natur, at det maatte 
berolige hele Europa: „J dette Sieblik,“ ſagde han, 
„ere Alles Oine henvendte pan Sagerne i Orienten, 
der mere eller mindre mage berore alle Staters Inter⸗ 
esſe. Hele Europa,“ ſagde han, „er overbeviiſt om, 
at hvis det lykkes at lokaliſere Kampen og at fore— 
bygge et almindeligt Sammenſtod, faa er det den tydſke 
Kantslers fredelige Politik, der vil kaſte det afgjorende 
Lod i Vegtſkaalen. Det er kun faa Aar ſiden, at vi 
maatte ſamle alle vore Kræfter for at bringe Oſterrig 
og Frankrig til at anerkjende vor Ret, og alligevel 
er det lykkedes os efter ſaa frygtelige Begivenheder 
og efter et faa heldigt; og ærefuldt Udfald, der frem⸗ 
kaldte alle Kabinetters Skinſyge, Overraſkelſe og Frygt, 
at bibringe hele Europa den Overbeviisning, at Tydſk⸗ 
land ikke er nogen vekſentlig krigeriſk og krigslyſten 
Magt, men at det efter at have tilbageerobret ſine 
gamle Grendſer kun har det Maal for Sie, at ſorge 
for ſin indre Udvikling ad en fredelig Vei, uden at 
nære ſlette Henſigter ligeoverfor Nabomagterne. Det 
er Keiſerens og hans Kantslers Veerk, og derfor vilde 
ikle blot i Tydſkland, men i hele Europa, Rigs⸗ 
kantslerens Afgang blive betragtet ſom en ſkjebne⸗ 
ſvanger og foruroligende Begivenhed.“ — Hertil ſva⸗ 
rede Føreren for det katholſke Centrumsparti: „Herr 
von Bennigſen pleier at være vel underrettet; ſiden 
han ſaa ſteerkt betoner Herr von Bismarcks fredelige 
Politik, er jeg tilboielig til at antage, at det er denne 
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Politik, der for Oieblikket vil gjøre fig giældende, og 
Ingen kan glæde fig derover mere end jeg i dette 
Oieblik, da Affairerne i Orienten har indviklet to Magter 
i en aabenbar Krig.“ Saaledes blev Herr von Bis⸗ 
marck i Modet den 13de April almindelig feteret ſom 
en Fredens Skytsaand, og de Oplysninger, ſom Herr 
von Bennigſen havde afgivet, bekreftedes den 26de 
April af Herr Lasker, ja ſelv af Herr von Moltke. 
Hvis de glimrende Prophetier gane i Opfyldelſe, hvis 
Herr von Bismarck arbeider paa at lokaliſere Krigen 
og bevare Verdensfreden, hvis han, naar han igjen 
træder ud af fin Sky, fremſtiller fig for Verden med 
en Oliegreen i Haanden, vil hele Verden være ham 
taknemmelig, og Rigskantslerens Sundhed vil da blive 
ligeſaa dyrebar for Europa, ſom den nu er det for 
Herr von Bennigſen og Grev Bethuſy⸗-Huc. ; 
Det er ganſke viſt ubeſindigt at ville forudſige, 
hvad Herr von Bismarck agter at gjore i et givet 
Tilfælde. Vi leve i en Tid, hvor Begivenhederne 
ſynes at ſpotte al menneſkelig Beregning, og hvor alle 
Forholdsregler ſkuffe endogſaa deres Forventning, der 
have troet at frelſe Verdensfreden ved at tilraade dem. 
Juen nyere Komedie, der gjør megen Lykke, fore⸗ 
kommer der en intrigant Politiker, der underkjober 
Damer af tvivlſom Dyd til at fralokke Geſandtſkabs⸗ 
ſekretairer af anden og tredie Klasſe, ſom de faae i 
deres Garn, alle deres Hemmeligheder; denne lumpne 
og plumpe Perſon ſelger da til fin Regjering alle de 
Underretninger, ſom disſe blonde og brune Sirener 
have vidſt at forſkaffe ſig. Tiderne have meget for⸗ 
andret ſig; nutildags ere de Hemmeligheder, ſom 
Geſandtſkabsſekretairer, enten de ere af anden eller 
forſte Klasſe, ere i Beſiddelſe af, ikke meget verd. 
Selv Geſandter og Ambasſadeurer behøve ikke at være 
bange for at compromittere fig ved deres Indiskretion. 
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og de gjøre bedſt i at lade uvidende, thi i Virkelig⸗ 
heden veed de ikke Noget. Have vi ikke for ganſte 
nylig hort Geſandter, der kom lige fra Conſtantinopel, 
ja ſelv Udenrigsminiſtre erklere med den ſtorſte Be— 
ſtemthed, at der var Ingen, der onſkede Krig, og at 
vi i det mindſte havde to Fredsaar at ſtole paa? 
Nogle Dage efter gik Rusſerne over Pruth. J mange 
Maaneder havde hele Europa beſtrebt fig for at for⸗ 
hindre en Krig, hvis ſandſynlige Folger maatte for- 
færde det; men alle de Forholdsregler, der toges for 
at forhindre Krigen, bidrog kun til at fremſkynde den 
uheldſvangre Kataſtrophe. Memorandumer, Conferencer 
og Protokoller gjorde kun Ondt verre og tendte kun 
Ild i Krudtet iſtedenfor at hælde Vand paa det. 
Een Ting er ſikker nok, og det er, at Tydſkland 
onſker oprigtigt, at den Krig, der er udbrudt i Orienten, 
maa begrendſes faa meget ſom muligt, og mangfoldige 
Tydſkere, der ikke alle ere Rigsdagsdeputerede, ere 
overbeviſte om, at Herr von Bismarck vil forhindre 
Ilden fra at angribe Naboens Hus. En af dem ſagde 
forleden til mig: „Man bedommer Kantsleren urigtigt; 
han har engang forbauſet Europa ved ſin Driſtighed, 
han vil nu forbauſe det ved fin Klogſkab og fit Maade— 
hold. Med ſit heftige og opbruſende Temperament 
forbinder han en ſkarp Forſtand, der lægger Baand 
pan hans Foretagelſeslyſt og forbyder ham at over⸗ 
ſkride den rette Grendſe; han holder af at viſe Maade⸗ 
hold og kun at indlade fig van hvad der er muligt. 
Ver overbeviiſt om, at han ponſer mindre paa farlige 
Erobringer, der kunne flade hans Verk, end paa at 
gjøre det holdbart og varigt, og at han helſt vil holde 
det mægtige Rige, ſom han har ſkabt, udenfor alle 
fornermelige Discusſioner. Han ſagde i 1874: „Jeg 
trænger til ti Aars Fred for at kunne fkabe et Tydſk⸗ 
land.“ En europeiſk Krig vilde ødelægge hans Ar⸗ 
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beide. De vil maaſke indvende, at det havde ſtaget i 
hans Magt at kvaele den orientalſke Krig i Fodſelen 
og at ſtandſe Rusland, hvad ogſaa adſkillige af os 
vare ſaa uſkyldige at bede ham om. Forbundet med 
Rusland har altid ſpillet en ſtor Rolle i hans Com⸗ 
binationer, og Rusland har gjort ham altfor vigtige Tje⸗ 
neſter til at han ikke ſkulde føle fig forpligtet til at 
ſkaane det.“ Han har ikke gjort fælles Sag med 
Rusſerne, men han har viiſt fig tolerant imod dem. 
„Vorherre være med Eder,“ ſagde han til dem. „Gaa 
over Pruth, men det er paa Eders egen Riſico!“ 
Imidlertid vilde han heller ikke, at Rusſerne, der i 
Berlin ikke fandt den Foielighed og Imodekommen, 
ſom de troede at have Ret til, ſkulde ſoge fig en Al⸗ 
lieret andenſteds. Det var derfor med en ikke ringe 
Misfornoielſe, at han med eet lagde Merke til, at 
St. Petersborg begyndte at kokettere med Paris; denne 
Intrigue Havde ikke nogen god Indflydelſe pan hans 
Nerver. Lykkeligviis forſtod Frankrig meget godt, at 
Rusland ikke mente det alvorligt, men at dets For⸗ 
troligheder kun vare beregnede paa at vekke Tydſkernes 
Jalouſi og gjore dem mere foielige og imodekommende 
mod Fyrſt Gortſchakoffs Onſker. Som en aandrig 
Diplomat udtrykker ſig, vilde Cabinettet i St. Peters⸗ 
borg kun bruge Frankrig ſom ſpanſk Flue, men det 
var en Rolle, ſom det var for beſkedent eller for ſtolt 
til at indlade ſig paa. Herr von Bismarck har ingen 
Grund til at tvivle om Franſkmendenes Klogſkab, ſaa⸗ 
længe de udgjore en Republik; men han truer, at denne 
Klogſkab kun ſkriver fig fra, at de holdes i en evig 
Uro, og derfor troer han det nødvendigt ved forſkjellige 
Kunſtgreb at vedligeholde denne Uro. Denne faa 
driftige Mand er uendelig omſigtig, og ſaalcenge hans 
ſtore Organiſationsverk af Tydſkland ikke er fuldt 
færdigt, vil han vedblive at være ængftlig og mis⸗ 
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troiſk. Han har troet, at han i den tydſke Eenheds 
Interesſe maatte indlade ſig i en Kamp med Kirken 
og den katholſke Particularisme, og at de Provindſer, 
der beherſtes af en ultramontan Geiſtlighed, kun vilde 
være lidet paalidelige. Det er for Oieblikket hans 
Vendée, og den, der tillader fig at couſpirere mod 
hans Vendée, er i hans Oine hans allerverſte Fjende; 
det er ſagtens ufornodent at tilfoie, at det ligger i 
hans Charakteer at ville odelcegge fine Fjender, og 
hvis han nogenſinde ſkulde falde paa at ophidſe Tyd⸗ 
fferne mod Frankrig, ville visſe klerikale Uforſigtigheder 
give ham foronſket Leilighed til det.“ 

Man kan fvare hertil, at paa den franſke Side 
af Vogeſerne har den offentlige Mening ikke trængt 
til Herr von Bismarcks Paamindelſer for at bekempe 
visſe klerikale Uforſigtigheder og vanvittige Üdfor⸗ 
dringer af Geiſtlige, der bagvaſke Epiſkopatet ved 
at indbilde Udlandet, at de franſke Biſkopper ere 
Franſkmend, hvis Fædreland ikke er i Frankrig. 
Ihvorvel Frankrig ingenlunde lever i denne ufladelige 
Frygt og barnagtige Uro, ſom man finder Fornoielſe 
i at tillægge det, fan har det dog faſt beſluttet ikke 
at blande ſig i ſine Naboers Affairer og ikke at con⸗ 
ſpirere med Vendéerne i nogetſomhelſt Land. Det 
fordrer af ſin Regjering, at den ikke har nogenſomhelſt 
anden Sag for Øie end dets egen, og den er mistroiſk 
imod ethvert Raad, der gives det af Partimcend. Hvad 
enten de ere Geiſtlige eller ikke, have Partimend altid 
Munkenes Tendentſer — deres Kloſters Vel ligger 
dem mere paa Hjertet end deres Fedrelands Lykke. 


(Revue des deux mondes, Mai 1877.) 
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